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Aus Freude am Lesen



Eigentlich sind sie doch ein gutes Team, die Dénin Sine und
der namenlose Rucksacktourist aus Deutschland. Er wird
von ihr aus einer vermeintlich bedrohlichen Situation befreit,
in die er gleich zu Beginn seines Burma-Aufenthaltes geriet.
Sie wiederum ist fasziniert von seiner DDR-Vergangenheit,
die ihn doch in die Lage versetzen miisste, den Einhei-
mischen Mut zu machen, ja sie vielleicht sogar darin anzu-
leiten: wie man sich von einem totalitdren Regime befreit.
Sie kommen sich niher, verlieben sich. Doch bald muss Sine
erkennen, wie sehr sie sich in ihm getduscht hat und trennt
sich von ihm. Getrieben von dem Wunsch nach Wiedergut-
machung, getrieben aber auch von den Ddmonen einer alten
Liebesschuld, beginnt er sie zu suchen und verstrickt sich
immer tiefer in das nur scheinbar malerische Land, dessen
touristische Fassade bald zu brockeln beginnt.

»Nirgendwo sonst« ist eine Reise ins Herz der Finsternis,
eine spannende, dichte Expedition in die Abgriinde einer
bedrohlichen Diktatur und einer verloren gegangenen
Identitit.
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Ich bin zwei,
und beide halten Abstand — siamesische Zwillinge,
die nicht miteinander verwachsen sind.

Fernando Pessoa, Buch der Unruhe






Etwas zerfillt. Mit noch geschlossenen Augen kann er es
schon sehen. Der Raum um ihn hat sich tiber Nacht verscho-
ben, sich ausgetauscht, wihrend er schlief. Nichts ist verort-
bar in diesem Zimmer, das er gestern erstmals betreten hat.
Er hatte die Ttr geoffnet und etwas war verloren gegangen.
War ersetzt worden durch etwas anderes. Durch ein Abbro-
ckeln von Dingen, von Gedanken vielleicht. Wie schnell,
fragt er sich, beginnt das Vergessen.

Er hat, daran erinnert er sich, das Licht nicht eingeschaltet,
als er ankam. Hat die Wiande nicht nach Halterungen fir sein
Moskitonetz tiberpriift. Er hat den Rucksack abgestreift und
sich im Dunkeln zum Bett vorgetastet. Ist unter die Laken
gekrochen, ohne sich umzusehen. Hat das Gesicht in die Kis-
sen gepresst. Als konnte man sich so in den Schlaf stiirzen.
Als wirde das helfen.

Hoch tiber seinem Kopf hort er den Ventilator. Das Ge-
rdusch schilt sich in sein Bewusstsein. Trige rotierende
Blitter in dickflissiger Luft, angeschoben vom Drohnen des
Generators im Hinterhof. Manchmal ein Klacken. Ein Inne-
halten, wenn sich die staatliche Stromversorgung zuschaltet
und der hoteleigene Generator verstummt. Ein Stocken in
der auslaufenden, sich dann gegenstemmenden Bewegung.
Bis zum nichsten Umsprung.



Er weily, wo das Fenster sein miisste. Wo die Tiir, der
Schrank, das Bett, in dem er liegt. Die Anordnung der Mébel
im Zimmer. Der Lageplan des Hotels, der Ort. Es ldsst sich
einkreisen. In Burma muss er sein, immer noch. Aber dann.

Kann nicht sein, dass ich Dich nie wieder sehen soll. Das
lasse ich nicht zu.

Vor ihm ein Bild. Von jemandem. Von ihr womdoglich. Schon
jetzt ist es Uiberlagert, beginnt sich zu verfilschen. Was wird
bleiben. Die Farbe ihrer Augen etwa. Die gezackte Narbe auf
ihrem linken Handriicken. Oder die Krimmung ihres Rii-
ckens, als sie sich von ihm wegdrehte.

Diese Schwere in seinen Gliedern. Er versucht, sich zu
bewegen. Seine Fiifie, seine Finger: alles bleibt reglos. Selbst
sein Atem scheint ihm nicht zu gehorchen. Sein Brustkorb
ist fest, er hebt sich nicht, senkt sich nicht.

Luft will er holen, einfach anatmen gegen die Starre. Hat
aber vergessen wie. Das ist ihm als Kind einmal passiert. Er
hatte die Eltern gefragt, wann man schluckt. Beim Einatmen
oder beim Ausatmen, ob davor, danach, wihrenddessen. Sie
konnten ihm damals nicht antworten, verstanden nicht, dass
es ihm Ernst war. Lichelten tiber die Frage. Und er safy auf
dem Teppichboden im Wohnzimmer und starrte sie an. Wie
sie schmunzelnd vom Sofa auf ihn herunterblickten, wih-
rend sein Mund sich mit Speichel fiillte und er versuchte,
sich an den Vorgang zu erinnern. An die Mechanik, das Ein,
das Aus, das Zusammenziehen der Brustmuskulatur, das
Ausdehnen der Lunge, den Unterdruck. Bis ihm die Spucke
tiber das Kinn auf den Boden troff, sein Gesicht blau anlief,
bis sein Vater ihn hochnahm, ihn schiittelte und anschrie,
ihm auf den Riicken trommelte, ihm schlie8lich ins Gesicht



schlug und er erschrocken Augen und Mund aufriss und
scharf nach Luft schnappte.

Daran versucht er sich jetzt zu erinnern: das Gefiihl des
kalten Sauerstoffs, der ihm durch die Luftrohre schoss, so
schnell und hastig, dass sein Hals noch Tage spiter schmerz-
te. Er zwingt sich zu der Bewegung, die er seitdem verinner-
licht hat. Die er getibt hat. Damit ihm so was nicht noch
einmal passiert. Das Offnen des Mundes. Ein kurzes An-
atmen. Ein heftiges AusstofSen. Bis sich die Gedanken, die
ihm durcheinander geraten sind, wieder ordnen.

Er dehnt den Kiefer. Holt endlich Luft. Lauscht. Kann die
eigenen Atemziige wieder horen. Sie scheinen jetzt aus der
anderen Ecke des Raums zu kommen. Ein Schnaufen, fremd,
unregelmiflig, wie von ihm abgetrennt. Einen Moment lang
verindert er den Rhythmus. Will sicher gehen, dass nicht
doch eine andere Person dort driben steht. Die ihm aus
dem Halbdunkel des Zimmers entgegen atmet. Fast glaubt
er schon, den Luftzug in seinem Gesicht zu spiiren, den ver-
drehten Kreislauf, mit dem ihm der andere die Luft beim
Ausatmen ins Gesicht bldst. Doch dann folgt das Gerdusch
seinem eigenen, umgewandelten Takt. Der da atmet, ist er.
Niemand sonst im Raum. Auch wenn es sich anders anfiihlt.
Als wire seine Atmung nun vollig auflerhalb seines Korpers.
Als hitte er sich verzweifacht und stiinde seinem gedoppel-
ten Ich gegentiber.

Als wire das, was verloren ging, er selbst.

Mitten in der Nacht war er in Mandalay angekommen. Er
war aus dem Bus gestiegen, hinein in den nichstgelegenen
der wartenden Pick-ups: bringt mich zu einem Guesthouse,
irgendeinem, vielleicht ist sie dort. Noch im Bus hatte er ver-
sucht, zu erraten, wohin sie gehen wiirde. Nach Preislisten



hatte er seinen Reisefiihrer durchsucht, nach Stadtteilen,
Hinweisen auf ihre mogliche Unterkunft. Schlieflich hatte
er das Buch beiseite gelegt, war miide geworden angesichts
dieser Vielzahl von Moglichkeiten. Hatte begonnen, aus dem
Fenster zu starren, auf Straflenkanten, abfallende Kurven
im nichtlichen Felsgebirge. Den im Regen zerbrockelnden,
aufschwemmenden Abgrund vor Augen. Die unbekiimmert
schwungvolle Fahrt des Betelnuss kauenden Busfahrers.

An einer der Haltestellen hatte er sich eine Flasche Whis-
key gekauft, flach, klein, hatte den Amerikaner abgewehrt,
den sie neben ihn gesetzt hatten, dessen Angebot, take my
pills, they make you sleep.

Er hatte getrunken, in tiefen, stetigen Ziigen, die Fenster-
scheibe zur Seite geschoben, den Kopf in den Fahrtwind ge-
halten, dem Spriihregen entgegen, wihrend der Amerikaner
mit offenem Mund neben ihm schlief. Hatte versucht sich
abzulenken. Zu errechnen, beispielsweise, ob er sich wiir-
de retten konnen, falls das Fahrzeug vom Weg abkime, die
leer laufenden Rider im plotzlichen Nichts, der Sturz in die
Schlucht. Ein beherzter Sprung aus dem Fenster vielleicht,
ein Griff nach Wurzeln, nach Gerdll, wire mein Leben das
wert.

Die Bilder von Sine, die er auch jetzt noch auszublenden
versucht. Thr Gesicht, erst unglaubig, fragend. Dann vor Wut
verzerrt. An der Kreuzung von Shwenyaung war es passiert.
Sie hatte es herausgefunden. Er hatte es kommen sehen, die
ganzen zwei Wochen tber, ein sich enger ziehender Kreis. Fi-
nen kurzen Augenblick lang hatte sie versucht, auf ihn ein-
zuschlagen. Hatte ihre Hinde zu starren Fiusten geballt, auf
ihn eingehimmert, sein Brustbein, seine hingenden Schul-
tern. Auffangen wollte er sie, sie mit seinen Armen um-
schliefien, ich kann das erkliren, Sine, so hor doch, hor, aber
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dann riss sie sich los, schrie ihm ins Gesicht, vor den Augen
der verwunderten Burmesen, die im Straflenstaub still mit
ihnen auf den Bus warteten, sie stief3 ihn von sich, wihrend
sie schrie und schrie, screaming on top of her lungs, wie die
schrill kreischenden Todesfeen der Iren, banshee, banshee,
wie konntest du. Warum.

Er hatte nicht verhindern konnen, dass sie in den Bus
sprang. Dass sie den Busfahrer anflehte, ihn nicht mit an
Bord zu nehmen. Dass alle ihn anstarrten, what did you
do to this girl. Stumm blieb er stehen und blickte auf die
sich schlieenden Tiiren, den aufwirbelnden Sandstaub, das
zweifach beschriftete Schild im Riickfenster, birmanische
Schriftzirkel und lateinische Buchstaben, Bestimmungsort:
Mandalay.

Den ganzen Tag hatte er auf den nichsten Bus warten miis-
sen. War dort sitzen geblieben, auf seinen Rucksack gekau-
ert, den Kopf in den Hinden vergraben, den Korper tber die
Erklarungen gebeugt, die er nicht loswerden hatte kénnen:
versteh doch, wir sind da hineingeschlittert, ich wollte das
nicht, der Fehler lag am Beginn, sagen hitte ich es dir mus-
sen, langst schon, aber ich wollte dich nicht verlieren, didn’t
want to loose you, Sine, listen, listen to me. Please. Der Regen
begann beim Einbruch der Dunkelheit, als er in den endlich
heranrollenden Bus stieg.

»Wohin?l«, hatte ihn sein Hausarzt stirnrunzelnd gefragt.
Und war nicht der einzige gewesen. Das vielfach umgetaufte
Land. Burma, Birma, Myanmar. Verstindnislose Blicke. Wie
soll man es nennen. Zweimal so grof$ wie Deutschland? Wie
kann das sein? Ja, wo denn nur? Und wieso.
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Weil Du mir davon erzihlt hast. Weil ich die Bilder gese-
hen habe. Ein weiter, endloser See, auf dem ein diirrer Fi-
scher mit breitkrempigem Strohhut seine Reuse schwenkt.
Goldbauchig aufschwingende Kuppeldicher von Pagoden.
Lachende Frauen mit weifS bestrichenen Gesichtern, die,
schwerelos, ténerne Kriige auf dem Kopf balancieren. Deine
Augen, wenn Du Dich erinnertest. Deine Gesten, die weich
wurden, oder lebhaft. Aber das Militir, sagten die, die etwas
wussten. Das sozialistische Regime. Die Kindersoldaten, die
Rauschgiftfelder.

Ich habe Deine Argumente tibernommen. Die Argumen-
te von einer, die dort war. Dass das Land sich 6ffnen muss.
Dass es fiir die, die nicht hinauskénnen, ein Zeichen ist,
wenn wir kommen. Dass man die staatlichen Hotels meiden
muss. Das staatliche Transportwesen. Die Staatstriger, wo
immer man kann.

Polio, Hepatitis A, Hepatitis B, Twinrix am besten. Eine Ma-
laria-Prophylaxe empfehle ich nicht, sagte der Hausarzt. Die
Nebenwirkungen, toxische Effekte im Zentralnervensystem,
da haben Sie nichts mehr von Threm Urlaub. Kaufen Sie sich
ein Moskito-Netz, einen Schnelltest, ein Gegenmittel, kos-
tenglinstig tibers Internet, aus Holland, das muss reichen.
Ich gebe Thnen ein Schreiben mit, mit Briefkopf, mit Stempel
und Unterschrift. Bewahren Sie es bei den Medikamenten
auf, sonst kommen Sie mir in Schwierigkeiten: for medical
purpose only.

In kiirzestmoglichen Abstinden war er zu den Impfun-
gen gegangen. Hatte nur einmal eine heftige Gegenreaktion
entwickelt, Gelbfieber, scherzten die Freunde. Die Flugge-
sellschaft feierte ein Jubilium, das Ticket war billiger als
erwartet.
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Jetzt sitzt er auf dem Bett. Hat seinen Korper zusammenge-
schoben, sich aufgesetzt, langsam, als wire er tiber Nacht alt
geworden. Vor dem Fenster hort er den Regen. Spiirt den nas-
sen Film auf seiner Haut, die mit Feuchtigkeit durchtrinkte
Luft.

Beim ersten Schritt aus dem Flugzeug hatte ihn die Last
dieser burmesischen Luft zurtickgeworfen. Sie fiel von oben
auf ihn herab, eine schwer gesogene Decke, die er nicht ab-
schiitteln hatte konnen. An Dampfbider hatte er flichtig
gedacht, Saunalandschaften in Spaflbiddern, an tirkisches
Hammam.

»Es konnte knapp werden, zu nah am Ende der Regenzeitc,
hatte die Frau im Reisebtiro gesagt. Anfang September, ris-
kant sei das. Andererseits, lenkte sie ein, als sie seinen ent-
schlossenen Gesichtsausdruck bemerkte, die meisten ki-
men zu Weihnachten, eine Welle aus Individualtouristen, so
nannte sie das: Individualtouristen, da sei das dann ja auch
nicht mehr schon. Er hatte sie nicht angesehen, hatte gesagt:
jetzt. Oder nie.

Ein anderer Tag in einem anderen Land: an der portugie-
sischen Kiiste war er in der Mittagssonne tber Felsklippen
geklettert, die Finger in brockelnden Schiefer gekrallt, die
staubigen Zehen im Ger6ll verbohrt, Muschelkalksplitter
auf der austrocknenden Haut. Obwohl er damals schon zwei
Wochen in Portugal unterwegs gewesen war, war er erst in
diesem Moment angekommen. Er hatte sich, das fihlte er,
in das Land hineingetrocknet. Noch auf dem Rollfeld des
Mingaladon Airport hatte er begriffen, dass es in Burma an-
ders sein wiirde. Hier, dachte er, muss ich, um anzukommen,
versickern. Wir miissen uns ineinandersaugen, das Land und
ich. Wenn ich nicht mehr weif3, ob ich schwitze oder die nas-
se Luft auf mir spiire, werde ich da sein.
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Mit der einen Hand schilt er das klebrige Laken von seinem
Korper. Hilt sich mit der anderen den Kopf. Dieses Pochen
hinter den Schlifen. Der Whiskey, vielleicht. Dessen Namen
er nicht kennt. Kein Jim Beam, Jack Daniels, erst recht kein
Lagavulin. Keine Aufteilung in Bourbon, Single Malt, Double
Wood. Keine westlichen Marken im sozialistischen Sperrge-
biet. Du fihrst, hatten die Freunde gesagt, in eines der einzi-
gen drei Linder der Welt, in dem keine Coca Cola hergestellt
wird. Wusstest du das. Wie fremd muss das sein.

Die Nisse tiberall. Alles warm. Zum Zerflieflen. Und doch
friert er. Spurt die Aufrauung seiner Haut, das Zusammen-
ziehen der Poren, die gestraubten Hirchen an den Schenkeln,
den Oberarmen. Sein Korper spannt. Als wire ihm die eigene
Haut eng geworden. Als miisste er sich hiuten, die Hiille ab-
streifen, sich aus ihr winden wie aus einer dieser schillern-
den Schlangenhiute, die er frither im Wald immer gesucht
und nie gefunden hat.

Sine hitte jetzt gelacht. Goosepimpels, hitte sie gerufen,
you look like a goose. Und er hitte vorgetauscht, den Begriff
nicht zu kennen. Hitte sie zu sich gezogen, gesagt: Ginse-
pickel, wie lustig. Dass er diese Redewendungen liebe. Diese
Begrifflichkeiten. Die Verdrehungen in der anderen Sprache.
Ginsehaut, Ginsepickel. It’s raining cats and dogs. I am not
out of the woods yet. Fillt dir noch so was ein.

Zwei Wochen. Wie kann das sein. Dass er sie erst seit vier-
zehn Tagen kennt. Sie fort sein soll, jetzt. Und er sie trotzdem
neben sich spurt. Sich an ihren Geruch erinnert, ihre Bewe-
gungen. Weify, wie ihre Stimme klinge, wenn sie jetzt sagte:
lass uns nicht reden, just be quiet, will you, ich mochte nicht,
dass sie uns zuhoren dabei.
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So war das auch bei Dir, damals. Ich habe Dich gesehen und
mich verhalten, als wiirde ich Dich schon kennen. Habe mir
zugesehen, iiberrascht von mir selbst. Wie ich die Hand auf
Deine Schulter legte beim Abschied. Du safst mit dem Rii-
cken zu mir, vertieft in das Gesprdch mit den anderen. Hast
nicht bemerkt, dass ich ging. Dass ich die Handfliche — ganz
entgegen meiner Art — auf Deiner Schulter ablegte, kurz,
leicht. Du hast nichts gemerkt, weil Du mich nicht gespitirt
hast. Ich Dich immer, von da an.

Er steht am Fenster. Hat sich die Brille vom steinernen
Nachtkistchen gegriffen und im Dunkeln versucht, die San-
dalen auf Ungeziefer zu tiberpriifen, auf Kakerlaken, Skorpi-
one, kleine Gifttiere. Mit gesenktem Kopf hat er sich zum
Fensterkreuz vorgetastet und den verbretterten Laden auf-
gedriickt. Die Augen zusammengekniffen. Sich abgewendet
von dem Hinterhof, den Regenfiden, dem Anblick rostender
Stahltriager, die jemand am Mauerwerk angelehnt hat, Rost-
schlieren auf blitterndem Putz.

Der Raum ist nur wenig heller geworden, die Umrisse der
Mobel kaum scharfer als zuvor. Und doch beifit ihm das
schwichliche Licht in den Augen, sticht ihm bis in den Hin-
terkopf, ein klopfender, ein sich ausbreitender Schmerz. Die
Tabletten in seinem Kulturbeutel fallen ihm ein, wasserlos-
liche Aspirin. Dass er kein Trinkwasser mehr hat, bemerkt
er einen Augenblick spiter. Wiitend dreht er die leere Plastik-
flasche zwischen den Hinden, starrt auf die wenigen, rinnen-
den Tropfen an der Innenwand.

Diese Ratschlidge. Nur Wasser aus Flaschen trinken, in-
dustriell abgepackt. Den Mund schlieflfen beim Duschen.
Nie barfuf} laufen, nirgends. Wegen der Bilharziose, der Cho-
lera, den Parasiten. Fast will er die Flasche gegen die Wand
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schmettern, gegen den schweren Holzschrank ihm gegen-
tiber, oder aus dem Fenster hinaus in den Hinterhof, aber
dann ldsst er sie aus der Hand gleiten, nutzlos gewordener
Gegenstand, und lauscht auf das hohle Gerdusch, mit dem
sie von den Steinfliesen abspringt und unter das Bettgestell
rollt.

Das wird so nichts. Ich muss sie suchen.

In der engen Nasszelle will er gerade den Duschkopf vom
Haken nehmen, als ihm das Bild vor den Augen zerrieselt.
Flirrende Punkte, flockendes Storbild. Er tastet mit der Hand
nach der Klobrille, setzt sich zitternd auf den Rand, wartet
mit nach vorne gebeugtem Korper darauf, dass der Schwin-
del nachlisst.

Just a hang-over, hitte Sine ihn jetzt beruhigt. Ein Ka-
ter nur, mach dir keine Sorgen. Halblaut wiederholt er die
Worte: just a hang-over, just a hang-over, believe me. Aber
noch wihrend sein Murmeln lauter wird, wihrend er den
Whiskey verflucht, fuseliges Gesoff, wihrend er begreift,
dass er englisch mit sich spricht, weil es zwei Wochen lang
die Sprache zwischen Sine und ihm gewesen ist, wihrend all
dieser zeitgleichen Gedanken also spiirt er schon die Angst
in sich aufsteigen. Zu untypisch der Schwindel, zu bohrend
der Kopfschmerz, er kennt das so nicht. Fremd ist ihm das,
fremde Anzeichen einer fremden Krankheit. An die Malaria-
symptome versucht er sich zu erinnern. Massive Schweif3-
neigung, stirnbetonter Kopfschmerz, Abgeschlagenheit. Das
Fehlen von Grippemerkmalen: kein Schnupfen, kein Hals-
weh. Schiittelfrost stattdessen. Vorsichtig legt er die Hand
auf seine Knie. Will das Zittern abschwichen, sich erheben,
die Signale seines Korpers ignorieren, den kalten, schweif3-
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nassen Riicken mit dem lochrigen Handtuch trocken reiben.
Sine suchen. Sie finden.

Er kann nicht aufstehen. Sein Gleichgewichtssinn hat sich
verheddert, zwingt ihn wieder und wieder auf den Rand der
Kloschiissel zurtick. Bis er die Arme ausstreckt, vorsich-
tig, sie zum kleinen, rissigen Waschbecken reckt, den Hahn
aufdreht, das lauwarme Wasser tber die Handgelenke lau-
fen lisst, sich schliefilich vorbeugt, den Mund in den Strahl
hilt — nie Wasser aus Leitungen trinken —und gierig zu schlu-
cken beginnt.

Den Malaria-Schnelltest zerrt er aus dem untersten Fach
seines Rucksacks. Ein Plastikbehilter, klein, blau, fast wie
die Pausenbrotdosen, die er aus der Schulzeit kennt. Die
Packung, so steht es auf dem Etikett, enthilt ein komplettes
Equipment zur Blutentnahme.

Mit der aufgeklappten Dose stellt er sich in das Licht
am Fenster. Entnimmt die Gebrauchsanweisung, zwei fla-
che Pickchen aus Silberfolie, je zwei Papiertiiten: Desinfek-
tionsmittel und sterile Nadeln, zwei Plastikflischchen:
Reagenzflissigkeit und Kapillarrohrchen. Der Test ist kom-
pliziert, hatte der Hausarzt gesagt, angeblich gibt es eine
hohe Fehlerquote. Machen Sie ihn also, wenn Sie konnen,
besser nicht allein.

Vollblut. Das ist das Wort, an dem er hingen bleibt. Zum
Nachweis von Plasmodium-Antigen in Vollblut. Die Assis-
tentin hatte gelacht, wenn er unter dem Anblick der Impf-
spritzen zuriickgewichen war. Dass das meistens so sei bei
Minnern, hatte sie gesagt. Immer eine grofle Klappe, ihr Hel-
den. Und dann Angst vorm eigenen Blut.

Er blittert in den Anweisungen. Kapillar- und Venenblut
kann verwendet werden. Stechen Sie sich in die Fingerbeere.
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Wenn Thnen das schwer fillt, bedenken Sie die lebensbedroh-
liche Krankheit, die es zu erkennen gilt.

Wieder bricht ihm der Schweif§ aus, in Schiiben kommt er
jetzt. Als wollte er damit die Gedanken ausschwitzen, die in
ihm sind. Sine, denkt er, Sine, ich habe alles verdorben. Muss
sie finden, ihr erkldren. Darf jetzt nicht krank werden. Nicht
hier. Nicht mitten in diesem fremden, rickstindigen Land.
Nicht ohne sie an meiner Seite.

An seinem Fufiknochel entdeckt er neue, rot geschwollene
Miickenstiche. Er hatte vergessen, sich mit Insektenmittel
einzureiben, als er bis zum Abend auf diesen Mandalay-Bus
wartete. Schon am Inle See waren sie zu sorglos gewesen, kei-
ne Malariagefahr in dem hochgelegenen Gebiet, das hatten
sie glauben wollen.

Er reifdt die Silberfolie ein, legt die Testkarte vor sich auf
das Fensterbrett. Entfernt die Hiille von der Nadel: blood lan-
cet, steht da, und: single use. Einen kurzen Moment zogert
er. Betrachtet die Fingerkuppen der linken Hand. Die Narbe
am Zeigefinger, zwei Jahre alt. Ein Unfall beim Kurbisschi-
len, das neu gekaufte Messer war abgerutscht, das Blut horte
nicht auf zu flieen. In der Notaufnahme horte er zum ersten
Mal das Wort »Fingerbeere« und fand es schén. Die Arztin,
die ihm den Finger mit wenigen Stichen nihte, hatte gelacht,
als er beteuerte, fiir den Rest des Herbstes nicht einen Kiirbis
mehr anrithren zu wollen. »Ganz falscher Ansatz«, hatte sie
gesagt, »jetzt richen Sie sich und essen soviel Kiirbissuppe
wie Sie nur kénnen.«

Er spreizt den Zeigefinger ab. Setzt die Nadelspitze knapp
neben der Narbe an. Spiirt ein Ziehen in der Magengegend
und sticht zu. Schnell setzt er das Kapillarrohrchen an dem
winzigen Blutstropfen an, quetscht mit dem Daumen die
punktierte Fingerkuppe, wartet darauf, dass das Blut zu lau-
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fen beginnt. Selbstsaugend sei das Rohrchen, steht in der Ge-
brauchsanweisung, aber nichts passiert, das Blut stockt in der
Hornhaut, die Verletzung ging nicht tief genug.

Fur den zweiten Stich braucht er mehrere Anliufe. Im-
mer wieder setzt er an und zuckt zurtick. Zihlt bis drei,
ruft: »Jetzt« und sticht nicht zu. Der Schweif3 liuft ihm kalt
tber das Gesicht, ein herabfallender Tropfen verfehlt nur
knapp den Aufnahmefilz der Testkarte. Dann endlich ge-
lingt ihm ein neuer Stich und er traufelt das Blut direkt auf
das markierte Feld. Er trigt die Reagenzfliissigkeit auf, 16st
den Klebestreifen und presst die Karte zusammen. Finf bis
zehn Minuten konne es dauern, bis sich der rote Blutfarbstoff
kldre. Erst danach sei das Ergebnis zu beurteilen.

Fest hat er das Sichtfenster im Blick, das klare Plastik,
unter dem die Linien auftauchen werden, die ihm die Dich-
te der Parasitenkonzentration in seinem KoOrper anzeigen
sollen. Ein Strich bedeutet: negativ. Ab zwei Strichen wire
die Diagnose positiv: Malaria tropica, Malaria tertiana, eine
Mischinfektion vielleicht, wie lange wire die Inkubations-
phase. Wie viel Zeit briauchte er, um das Land zu verlassen,
um tberzuwechseln nach Thailand, in die fortgeschritte-
neren Krankenhiduser Bangkoks, zu englisch sprechenden
Arzten.

Seine Augen beginnen zu schmerzen, nichts tut sich auf
der Kontrollbande. Das Feld bleibt blank. Er lisst den Blick
schweifen, tiber die abgerundeten Ecken der Testkarte auf
den blauen Behilter, auf dem ihm plotzlich ein Satz auffillt,
linke, untere Ecke, klein gedruckt: hergestellt in Darmstadt.
Darmstadt.

Er muss lachen. Der Name der deutschen Kleinstadt holt
ihn zurtick. Zu unwirklich alles. It is just a hang-over. Einen
licherlichen Kater habe ich. Bin mide, dehydriert, durch-
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einander. Die Kontrollbande wird den einen Strich anzeigen,
der mir ein negatives Ergebnis zusichert. Keine Malaria. Was
mache ich mich selbst verrtickt. Als wire ich eine Frau, die
schwanger sein will.

Er wendet sich ab, greift nach dem Hemd, der Hose, dem
Bauchgiirtel mit Pass, Visum und Geld. Atmet durch. Steckt
sich zwei Aspirin in die Hosentasche. Sucht den Reisefiih-
rer, die kleine Stadtkarte, die ihm die zerkistelten Straflen
Mandalays auflistet, als befinde er sich in New York: 22nd
street, 85th street, 33rd. In der Tiir dreht er sich noch ein-
mal um, will sich vergewissern, ein schneller Blick auf das
Kontrollfeld. Er greift sich die Testkarte, zogert und wirft sie
dann - ohne sie anzusehen - in den holzernen Abfalleimer
neben dem Bett.

An der Rezeption kauft er eine Flasche abgepacktes, eisge-
kiihltes Wasser, und fragt, wihrend er die Tabletten auflost,
noch einmal nach Sine, vielleicht ist sie doch, aber der junge
Burmese hinter dem Tresen schiittelt den Kopf, keine junge
Frau angekommen, und: blond, oh, leider nein, what a pity.

Die Strafde ist Wasser geworden. Eine Wasserstrafie, denkt
er, ein Hafen. Der Regen lauft ihm in den Kragen, wihrend
er noch im Tirbogen des Guest Houses steht, zogert, wohin.
Ein aufkochender See zu meinen FiifSen, wann kdme die
Flut. Dass der Anblick etwas Ehrliches hat, denkt er. Endlich
greifbar: die Feuchtigkeit in den Riumen, in den Kleidern,
der Lunge. Zu Tropfen zerschmolzener Sauerstoff, abtauen-
de Luft.

In seinen Sandalen balanciert er am Wasserrand entlang,
links, rechts, alles eins, ertrunkene Wege. Sucht sich Stege
tiber Pfiitzen, erspiht sich Steinplatten, aufragende Uber-
reste abschiissiger Bordsteinkanten, bis eine Hauswand ihn
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einfingt. »You stuck, eh?« Eine Stimme hinter ihm, Zuruf
eines Rikschafahrers, der inmitten der Wasseroberfliche auf-
ragt, ihm gefolgt sein muss, Rinnen gezogen hat mit den Rei-
fen seines Fahrrads, den Speichen des Anhingers, den nack-
ten Zehen, die beim Anhalten nach dem Boden tauchen. Er
schiittelt den Kopf, not stuck, brauche keinen Fahrer, finde
mir meinen Weg allein. Streift wie zum Beweis die Sandalen
von den Fiissen, »I walke.

Das Lachen, das sich an ihn hingt, wihrend seine Kno-
chel von der braunen Fliissigkeit umspiilt werden, »you walk,
sure«. Die Unsicherheit, mit der seine Fufisohlen nach den
Unebenheiten auf dem Grund spiiren. Dann das Stechen,
als sich unter Wasser der spitze Gegenstand in seine Haut
bohrt, der Schreck. Mit einem Satz ist der Rikschafahrer bei
ihm, reicht ihm den Arm, zieht ihn zu sich, »sit, sit«. In den
Anhinger lisst er sich fallen, ldsst sich einbetten von einer
Plastikplane, Sdugling im Kinderwagen, denkt an die Sprit-
zen des Hausarztes, Tetanus war dabei gewesen, muss dabei
gewesen sein. Eine Scherbe, der Schnitt nicht tief, aber das
Wasser, diese Drecksbriihe, wer weifl, was da alles.

Der Rikschafahrer zieht ihn aus dem Pfuhl. Stehend
stemmt er sich gegen den Widerstand der Pedale, tritt mit
gebogenem Oberkorper das Fahrrad in eine Nebenstrafle,
abebbende Stromung, where do you want to go, what do you
want to see.

Dass sich etwas riickgdngig machen Iisst, méchte ich sehen.
Mochte sehen, wie Sine mich anhért, mir eine Moglichkeit
offen Iisst, mir glaubt. Ihr gegentiber will ich mich sehen,
will die Worte loswerden, die in mir kreisen seit gestern,
will ihr nahe bringen, warum ich. Gemeinsam sihe ich uns,
sdhe Sine, mich, ein Wieso, das ich selbst vielleicht nicht be-
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antworten kann, es gestern schon nicht begriinden konnte,
sdhe uns, wiirde von Sitzen absehen, die alles verwirrten,
konnte kldren. Sehen wollte ich das, aber.

Stattdessen reibt er sich die Beine unter der Plane, ihm ist
nun doch kalt. Den Longyi hitte er anziehen sollen, wie
eine Hiille hitte er ihn um sich legen konnen, das blaublaue
Karomuster, hell, dunkel. Sine hatte es ausgesucht, auf dem
Markt am Inle See, that suits you. Er hatte stattdessen nach
den Hosen gegriffen, vorhin, weil es ihm merkwiirdig vor-
gekommen wire: dieser burmesische Midnnerrock ohne Sine
an seiner Seite. Als wiirde er sich bei den Einheimischen
anbiedern wollen, ein Japaner in Lederhose beim Schuhplat-
teln.

Das fragende Gesicht des Rikschafahrers, der sich zu ihm
beugt, ratlos, schwarzes Muttermal unter dem Mundwinkel,
don’t you speak english. Doch, doch, yes, yes, just give me a
second. Was man denn sehen miisse von Mandalay, fragt er
schlie8lich. Ob es einen Ort gebe, den jeder besuchen wiir-
de, selbst wenn derjenige nur einen Tag in der Stadt bliebe.
»Only one day«, der Rikschafahrer strahlt auf, »then I re-
commend big tour, six hours, you see everything.« Kann das
Kopfschiitteln nicht verstehen, I make you good price, aber
warum denn nicht, am one of the best, will show you Pago-
da. Dass es darum nicht gehe, versucht er dem Fahrer nahe
zu bringen, einen Ort suche ich, suche jemanden, der in der
Stadt sein miisste, wahrscheinlich heute, vielleicht morgen
noch, muss die Person finden. Wo kénnte sie sein.

Die Stirn des Rikschafahrers in Falten gelegt, I see, I see, is
it boy, is it girl. Einen Augenblick zogert er mit der Antwort.
Sagt dann: »young lady«. Der Rikschafahrer nickt, streicht
mit den Fingern tber die Kurve des Lenkers: Does she like
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Pagodas, she sure does, all the women do, must be Manda-
lay Hill then, has big Pagoda, beautiful place, off we go, off
through the rain.

Im Vortberfahren tasten seine Blicke die Gesichter der
wenigen Leute ab, die ihnen am Strafienrand entgegenkom-
men. Keine weifle Frau ist dabei, nicht eine.

»We have onehundred-thirtysix tourists at the momentc, hat-
te vor zwei Wochen der Mann in der militarischen Uniform
gesagt und ihn durchdringend angesehen, kurz bevor er ihm
den Einreisestempel in den Pass jagte. Er hatte gestutzt, hatte
genickt und sich die Information in einen abgeschirmten
Winkel seines Bewusstseins gestopft. Hundertsechsunddrei-
Big, was ist das schon. Jetzt erst stolpert er dariiber, immer
wieder, diese Zahl, verschwindend gering im tibergroflen
Land, hundertsechsunddreifdig, wie kann das sein.

Er sicht die Statuen von weitem. Sie ragen vor ihm auf,
eine kunstvoll gemeiflelte Kreuzung aus Hund und Drache.
Scharf geschliffene Zehennigel in den Boden gerammt, spitze
Zihne zwischen aufgezogenen Lefzen. »Chinthe«, sagt der
Rikschafahrer, den er angeschwiegen hat, seit sie sich in Be-
wegung gesetzt haben. »They are guarding the hill.« Kénntet
ihr mir Sphinxen sein, mir die Antwort verrditseln auf meine
ungestellten Fragen.

Die Stufen. Tausendsiebenhundert hat ihm sein Reise-
fithrer gezdhlt, und dass ihre Bezwingung ein langes Leben
verheifle, wie miide bin ich bereits jetzt. Der Rikschafahrer
fihrt ihn zum tberdachten Aufgang: »I show you where to
put your shoes.«

Sie konnte schon hier sein. Sie konnte vor ihm eingetrof-
fen sein, konnte den gleichen Weg gewihlt haben wie er.
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Vier Moglichkeiten bieten sich fiir den Aufstieg: der Nor-
den, der Westen, der Stiden zweimal, sich verzweigende
Treppenstringe auf bewaldetem Hang. »Everyone comes
here«, sagt der Rikschafahrer, erratene Gedanken. Und: »Do
you want me to wait.« Keinen Sinn mache das, hort er sich
sagen, wiahrend er die Sandalen von seinen Fiifien streift,
weifd nicht, wann sie kommt, kann sein, dass ich den Rest
des Tages hier verbringe, nach ihr suche in den Kérpern, die
sich tiber die Treppenstufen der Anhohe entgegen winden.
Werde Schritte verfolgen, Bewegungen werten, in der Tiefe
unter mir nach ihrer Kleidung Ausschau halten, die hel-
le Bluse, das blonde Haar. Thr Gesicht muss ich aufspiiren,
muss ihren Blick einfangen, und dann, ob sie mir zuhort,
ich weifl es nicht, zu unsicher all das, aber danke fiir die
Fahrt hierher. Das Kopfschiitteln des Rikschafahrers, der
den ihm hingehaltenen Geldschein annimmt, ihn faltet, in
die Brusttasche schiebt, ein Licheln, ein Nicken schlief{lich
im Sich-Abwenden.

Seine nackten Fifle auf Stein, der Schnitt in der Sohle
schon verkrustet. Mit den Zehen fihrt er die Kante der ers-
ten Stufe entlang, eintausendsiebenhundert. Seitwirts die
Garkiichen, die sich tiber Plattformen legen, die sich auf
geriumigen Treppenabsitzen ausbreiten. Stirkung fiir den
Weg, eine Cheroot, eine Tasse Tee vielleicht. Er beginnt mit
gesenktem Kopf den Aufstieg, bewegt sich stumm an den
Hindlern vorbei. Sein Kérper sucht sich im Ubersprung der
Stufen einen Rhythmus, abstiitzen, atmen. Vielleicht, denkt
er, ist sie schon oben, wihlt sich dort einen anderen Abstieg,
wird mich nicht kreuzen im Wirrwarr der Treppenginge,
schneller muss ich.

Er hilt nicht inne beim Tempel mit den Peschwar-Reli-
quien, Buddha wieder, wie immer in diesem Land, drei Kno-
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chen diesmal, oder drei Zihne, Haare, er kann sich nicht er-
innern, verstreute Korperteile in ganz Asien, wie in Europa
die viel zu vielen blutigen Nigel des christlichen Kreuzes.
Streift nur fliichtig mit seinem Blick an Statuen entlang,
toter Stein in Form von Didmonen, Vogeln aus Fels, die ei-
ner liegenden Figur die Schnibel ins Fleisch bohren, weiter,
atmen, nichste Stufe, nicht stehen bleiben bei der goldenen
Buddhaskulptur mit dem richtungweisend gereckten Arm,
nicht ruhen bei den Teestuben und aufgestellten Tischen mit
Andenken, bestickten Taschen, Schirpen, Sandelholzketten.
Kurz nur zogert er bei dem Mann, der am Boden kauert, der
zu ihm aufsieht, ihm eine Weissagung verspricht, you can
trust my words, abstiitzen, ja, nein, maybe tomorrow, wei-
ter. Der Regen, der nicht aufgehort hat, der an den Stitzpfei-
lern herunterrinnt, iiber die Rinder der Uberdachung fallt.
Flimmernde Seitenwinde ziehen die Tropfen in die Trep-
penfluchten ein, verwandeln den Aufstieg in einen Hohlweg
aus Wasser. Die Feuchtigkeit an ihm, der eigene, schwitzen-
de Korper, anschwellender Pulsschlag, konnte ich schwim-
men, stromaufwirts, bis es hoher nicht geht. Atmen, weiter,
tiber den Wendeplatz der kreuzenden Strafle, letzte Trep-
penabsitze, Kinder, die etwas rufen, die Anzahl der Stufen
vielleicht, dann das Ende des tiberdachten Treppenaufgangs,
eintausendsiebenhundert, offener Himmel endlich, Nisse
im Gesicht. Der Riickblick auf das tiberquellende Griin der
Baumwipfel im Sprithwasser tief ziehender Wolken; tiber den
Hiigel rollt es dem Tal entgegen, verlduft sich im Nebel am
Horizont.

Auf einer gekachelten Terrasse steht er, dieses grof3e Gebiude

vor sich. Wiinsche, sagt man, erfiillen sich hier. Sdulenginge,
die sich dreireihig um den Hauptraum spannen, ein Gewol-
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be aus glitzerndem Spiegelmosaik, sich verschrinkende Bo-
gen aus Stein, spitz aufstrebende Tiirmchen, geschwungenes
Mauerwerk. Kleine Stupas stechen aus dem Dach, manche
vergoldet, er zwingt seinen Blick von ihnen weg, den Men-
schen zu, wo konnte sie sein.

Zu einer schnellen Umkreisung entschlie8t er sich, will
Sine nicht tibersehen, wire sie hier. Dass man im Uhrzeiger-
sinn die Heiligtiimer umliuft, hat sie ihm beigebracht, just
follow the flow, von rechts nach links, die Streckenschleife
der Sonne. Er dreht sich gegen das Ritual, heftet seinen Blick
in die Gesichter, die sich auf ihn zu bewegen, zu dunkel alle,
burmesische Familien, rot gekleidete Monche, eine Reise-
gruppe mit Italienern, Spaniern, er weif3 es nicht, hort nicht
hin. In einer Aufienecke der Pagode kleine Buddhafiguren,
Schalen, mit denen er Wasser schopfen konnte, die Statuen
begieflen, zugeordnet nach Wochentagen. An der Wand ein
grellblaues Schild, weifde Buchstaben: Long Liveness will be
prevealed if you be with Mandalay Hill. Davor Leere, nie-
mand.

Ein kurzer Gangin das Innere der Pagode, das Dunkel. Der
Schreck, als sich Umrisse zu einer europidischen Gestalt ver-
dichten, weit flatternde Hose, eine Bluse, sei mir Sine. Aber
sie ist es nicht, ist nicht sie, kurzes Stolpern im Atem, das
Haar zu lockig, eine Backpackerin mit verschworerischem
Licheln. Er weicht zurtck in das verhangene Tageslicht,
sucht sich einen ruhigen Ort. Den Aufgang will er im Blick-
feld haben, das Viereck des Treppenendes, aus dem heraus die
Besucher auf die Plattform treten. Er schiebt sich unter einen
glitzernden Saulenbogen und wartet.

Wie lange er dort steht. Mit zusammengekniffenen Augen
starrt er auf die Bewegungen der sich Nihernden. Das blon-
de Haar einer Frau, das sich im Herankommen als gefarbt
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erweist, nachdunkelnder Ansatz. Die flinke Handbewegung
eines jungen Maidchens. Eine Touristin in aufgekrempelten
Jeans. Bruchstiicke sind das, Uberbleibsel von Sine, seiner
Erinnerung an sie, die jetzt schon, nach nur zwei Tagen Ab-
stand, zu verblassen beginnt. Einen Monch weist er ab, der
sich zu ihm stellt, ihm Geld abnehmen will, you have came-
ra, you need to pay fee. Reibt sich die Schlifen, den noch im-
mer schmerzenden Kopf. Sie muss doch, sie wird noch, jeder
kommt hierher.

Er steht. Bis der Vorhang aus Regentropfen auszudiinnen be-
ginnt. Spiter Nachmittag muss es inzwischen sein. Diese
bewegungslose Betrachtung der auf ihn zusteigenden Men-
schen. Nur eine einzige Runde nehmen die meisten, drehen
sich ab von ihm, versperren sich seinem suchenden, muder
werdenden Blick, biegen in die Kurve hinter ihm, aufgezo-
gene Figuren eines Wetterhduschens, bis sie auf der anderen
Seite wieder hervortreten, sich mit ihren kleiner werdenden
Riicken zurticksenken in die abschiissige Treppenflucht. Die
blonde Frau, die Touristin, das Madchen mit den wirbelnden
Hinden, die gelockte Backpackerin schliefilich. Im Abstieg
dreht sie sich noch einmal zu ihm, sucht ein Zeichen von
ihm, er bietet es ihr nicht. Wartet.

Eine Verinderung des Lichts lisst ihn hochsehen. Dieses
Aufleuchten um ihn. Aus dem geklirten Himmel fallen die
Sonnenstrahlen in das Spiegelmosaik der Siulen, brechen
sich im Splittermuster der Wandverzierung.

Er 16st sich. Tritt ein paar Schritte nach vorn, Giber den
feuchten Kachelboden. Unter seinen Fiilen die Spiegelung
einer verdrehten Welt. Mit beiden Hinden greift er nach dem
nassen Gelinder, 6ffnet endlich den Blick. Sieht vor sich: den
Fluss, die aufdampfenden Reisfelder, die scharf konturierten
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