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DIE ERMORDUNG
DES COMMENDATORE

Band 2:

EINE METAPHER
WANDELT SICH






33 SICHTBARES UND UNSICHTBARES

Auch am Sonntag war herrliches Wetter. Es wehte ein leichter,
kaum spiirbarer Wind, und die herbstliche Sonne brachte das
Laub, das die Berghinge in den verschiedensten Farben sprenkel-
te, wunderschén zum Leuchten. Kleine weifSbriistige Vogel husch-
ten von Ast zu Ast und pickten munter nach den roten Beeren.
Ich saf$ auf der Terrasse und konnte mich an diesem Anblick nicht
sattsehen. Die Schonheit der Natur existiert fiir Reiche und Arme
gleichermaf3en. Ebenso wie die Zeit ... Nein, Zeit ist Geld. Also
konnen Wohlhabende sich ein Mehr an Zeit erkaufen.

Punktlich um zehn kam der hellblaue Toyota Prius den Hang
hinauf. Shoko Akikawa trug einen diinnen beigen Rollkragen-
pullover und eine schmal geschnittene hellgriine Baumwollhose.
Die goldene Gliederkette um ihren Hals schimmerte dezent.
Wie beim ersten Mal war sie nahezu perfekt frisiert. Ihre schwin-
genden Haare gaben einen Blick auf ihren hiibschen Nacken frei.
Statt einer Handtasche trug sie heute eine Umhingetasche aus
Wildleder tiber der Schulter und dazu braune Deckschuhe. Ein
lassiges, unpritentioses, doch bis in jedes Detail geschmackvoll
zusammengestelltes Outfit. Und ihr Busen hatte wirklich eine
schone Form. Den internen Informationen ihrer Nichte zufolge
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stopfte sie den BH auch nicht aus. Ich fithlte mich — wenn auch
vor allem in dsthetischer Hinsicht — ein wenig zu diesem Busen
hingezogen.

Anders als beim letzten Mal war Marie in ihren verwaschenen
Bluejeans und den weiflen Turnschuhen von Kompass alltiglich
gekleidet. Ihre Jeans hatten an einigen Stellen Risse, die natiir-
lich absichtlich dort platziert waren. Sie trug eine diinne graue
Sweatjacke und ein dickes Holzfillerhemd, unter dem sich nach
wie vor gar nichts wolbte. Und wieder machte sie ein eingeschnapp-
tes Gesicht, wie eine Katze, der man ihr Futter weggenommen
hat.

Wie beim ersten Mal goss ich in der Kiiche schwarzen Tee auf
und brachte ihn ins Wohnzimmer. Anschliefend zeigte ich den
beiden die drei Zeichnungen, die ich in der vergangenen Woche
angefertigt hatte. Shoko Akikawa schienen sie zu gefallen. »Sehr
lebensecht. Eigentlich werden sie Maries Personlichkeit besser
gerecht als jedes Foto.«

»Kann ich die haben?«, fragte Marie.

»Ja, natiirlich«, sagte ich. »Sobald ich das Bild fertig habe, ja?
Bis dahin brauche ich sie.«

»Das ist sehr nett von Thnen ... aber macht es Ihnen wirklich
nichts aus?«, fragte die Tante mich besorgt.

»Nein, sagte ich. »Wenn das Gemilde einmal fertig ist, habe
ich keine Verwendung mehr dafiir.«

»Nach welcher von den dreien werden Sie es malen?«, fragte
Marie.

Ich schiittelte den Kopf. »Nach keiner. Diese drei Zeichnun-
gen dienen mir vor allem dazu, ein plastisches Verstindnis von
dir zu bekommen. Auf der Leinwand werde ich dich vermutlich
ganz anders malen.«

»Haben Sie schon eine konkrete Vorstellung?«



Ich schiittelte den Kopf. »Nein, noch nicht. Wir beide werden
jetzt gemeinsam dariiber nachdenken.«

»Uber das plastische Verstindnis von mir?«, fragte Marie.

»Genauc, sagte ich. »Geometrisch gesehen, ist eine Leinwand
nur eine Fliche, aber ein Portrit muss schliefllich dreidimensio-
nal wirken. Verstehst du?«

Marie runzelte missvergniigt die Stirn. Vielleicht musste sie
bei dem Wort »dreidimensional« an ihren nicht vorhandenen
Busen denken. Tatsichlich warf sie einen kurzen Blick auf die
schon geformten, wohlgerundeten Briiste ihrer Tante unter dem
diinnen Pullover und sah erst dann wieder zu mir.

»Wie kommt es, dass Sie das so gut konnen?«

»Meinst du die Zeichnungen?«

Marie Akikawa nickte. »]a, zeichnen und skizzieren und so.«

»Durch Ubung. Wer viel {ibt, wird mit der Zeit immer besser.«

»Aber es gibt doch auch Leute, die nicht gut werden, egal, wie
viel sie tiben.«

Sie hatte natiirlich recht. Ich hatte auf der Kunsthochschule
eine Menge Kommilitonen gekannt, die so viel tiben konnten, wie
sie wollten, ohne ein anstindiges Bild zustande zu bringen. Vieles
hing doch von einer angeborenen Neigung ab, da konnte sich ei-
ner abzappeln, so viel er wollte. Hitte ich das jedoch gesagt, hitte
das Gesprich sich in eine ginzlich andere Richtung entwickelt.

»Trotzdem geht es ohne Uben nicht. Wenn man nicht b,
kommen auch Begabung und Fahigkeiten nicht richtig heraus.«

Shoko Akikawa pflichtete mir mit einem nachdriicklichen Ni-
cken bei. Marie schiirzte nur ein wenig die Lippen, als zweifelte
sie an dieser Aussage.

»Du wiirdest gern gut zeichnen kénnen, nicht?«, fragte ich sie.

Marie nickte. »Mir gefillt Sichtbares genauso wie Unsichtba-
res.«



Inihren Augen leuchtete ein eigentiimliches Licht auf. Ich ver-
stand, was sie sagen wollte. Aber es waren weniger ihre Worte,
die mich interessierten, als vielmehr dieses Licht.

»Das ist eine sehr sonderbare Ansicht, nicht?«, sagte Shoko
Akikawa. »Du sprichst in Ritseln.«

Marie blickte auf ihre Hinde, ohne zu antworten. Als sie kurz
darauf wieder aufsah, war das eigentiimliche Licht aus ihren Au-
gen verschwunden. Es hatte sich nur einen Moment lang dort
gehalten.

Marie und ich gingen ins Atelier. Wie in der letzten Woche nahm
Shoko Akikawa ein dickes Buch — dem Aussehen nach vermut-
lich dasselbe wie zuvor — aus ihrer Tasche, setzte sich aufs Sofa
und begann zu lesen. Sie schien véllig vertieft. Diesmal war ich
noch neugieriger auf das Buch, aber ich hielt mich zuriick.

Der Abstand zwischen Marie und mir betrug auch heute etwa
zwei Meter. Nur dass ich diesmal vor der Staffelei mit der Lein-
wand saf3. Aber noch nahm ich Pinsel und Farben nicht zur Hand,
sondern schaute zwischen Marie und der leeren Leinwand hin
und her. Meine Gedanken kreisten um die Frage, wie ich sie mog-
lichst »plastisch« auf die Leinwand bannen sollte. Ich brauchte
eine Art von Geschichte. Ich konnte sie ja nicht einfach so abma-
len, wie sie war. So kime kein Werk zustande. Mein wichtigster
Ansatzpunkt war, eine Geschichte zu entdecken, die es wert war, ge-
malt zu werden.

Lange betrachtete ich von meinem Hocker aus das Gesicht
Marie Akikawas, die mir gegeniiber auf dem Kiichenstuhl safi.
Sie wich meinem Blick nicht aus und sah mir, fast ohne zu blin-
zeln, direkt in die Augen. Es war kein herausforderndes Starren,
aber es lag so etwas wie der Entschluss darin, nicht nachzugeben.
Durch ihr puppenhaftes Aussehen erweckte sie vielleicht einen
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falschen Eindruck, denn in Wahrheit besaf§ dieses Kind einen
harten Kern. Sie hatte ihre eigene unerschiitterliche Art zu han-
deln. Hatte sie einmal fiir sich eine gerade Linie gezogen, wich
sie nicht so leicht davon ab.

Bei genauem Hinsehen erinnerte mich etwas in Marie Akika-
was Augen an Menshiki. Mir war das schon frither aufgefallen,
aber nun erstaunte mich diese Gemeinsamkeit aufs Neue. Es war
ein eigentiimliches Leuchten, das einer momentan zu Eis erstarr-
ten Flamme glich. Mit seinem kalten Feuer lief} es an einen be-
sonderen Edelstein denken, der im Inneren eine Lichtquelle barg,
Zwei widerstreitende Krifte fochten darin einen Kampf aus — ein
nach aufSen gerichtetes freimiitiges Wollen und ein nach innen
gewandtes Streben nach Vollendung.

Doch vielleicht rithrten meine Empfindungen auch daher, dass
Menshiki mir anvertraut hatte, Marie Akikawa sei eventuell sei-
ne leibliche Tochter, und ich deshalb unbewusst nach Ahnlich-
keiten suchte.

Jedenfalls musste mein Bild dieses ezgentiimliche Licht in ihren
Augen einfangen, es als ein Element darstellen, das den Kern ih-
res Ausdrucks ausmachte. Das die Anmut ihrer Gesichtsziige
durchkreuzte und erschiitterte. Aber ich vermochte keinen Rah-
men innerhalb meines Bildes zu finden, in den es sich eingefiigt
hitte. Wenn ich ungeschickt vorging, wiirde ich hochstens die
Wirkung eines kalten, leblosen Edelsteins erzielen. Woher stamm-
te die Warmequelle im Inneren dieses Lichts, und wohin wollte
sie? Das musste ich herausfinden.

Nachdem ich ungefihr fiinfzehn Minuten zwischen ihrem
Gesicht und der Leinwand hin und her geschaut hatte, gab ich
auf. Ich schob die Staffelei beiseite und atmete mehrmals tief
durch. »Lass uns redenc, sagte ich.

»Gut«, antwortete Marie. »Woriiber?«
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»Ich mochte noch etwas mehr tiber dich wissen, wenn es dir
recht ist.«

»Was zum Beispiel?«

»Zum Beispiel, was dein Vater fiir ein Mensch ist.«

Marie verzog ein wenig die Lippen. »Ich kenne ihn nicht sehr
gut.«

»Redest du nicht mit ihm?«

»Nein, ich sehe ihn ja auch kaum.«

»Dein Vater ist wohl beruflich sehr eingespannt?«

»Keine Ahnung, was mit seiner Arbeit ist«, sagte Marie. » Aber
fiir mich interessiert er sich ja wohl nicht besonders.«

»Wie meinst du das?«

»Na ja, warum ldsst er mich sonst die ganze Zeit bei meiner
Tante?«

Dazu konnte und wollte ich mich nicht dufern. »Kannst du dich
an deine Mutter erinnern? Du warst sechs, als sie starb, nicht?«

»Ich kann mich daran nur liickenhaft erinnern.«

»Inwiefern liickenhaft? «

»Fiir mich war meine Mutter auf einmal verschwunden. Da-
mals verstand ich noch nicht, was es bedeutet, wenn ein Mensch
stirbt. Also war es fiir mich, als wire meine Mutter einfach nich?
mebr da. Als wire sie wie Rauch in irgendeinen Spalt gesogen wor-
den.« Nach kurzem Schweigen fuhr sie fort. »Und wegen dieses
abrupten, unerklirlichen Verschwindens kann ich mich nicht er-
innern, was vor und was nach ihrem Tod war.«

»Du musst sehr verstort gewesen sein.«

»Die Zeit, in der meine Mutter noch da war, und die, als sie
nicht mehr da war, sind wie durch eine hohe Mauer getrennt. Ich
kann den Ubergang nicht nachvollziehen.« Sie schwieg einen Mo-
ment lang und biss sich auf die Lippen. »Verstehen Sie, was ich
meiner«
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»Ich glaube schon«, sagte ich. »Ich hatte dir doch erzihlt, dass
meine jiingere Schwester mit zwolf Jahren gestorben ist?«

Marie nickte.

»Sie litt an einem angeborenen Herzfehler. Sie hatte eine gro-
3e Operation, durch die alles gut werden sollte, aber aus irgend-
einem Grund blieb ein Problem bestehen. Sie lebte sozusagen
mit einer Zeitbombe in ihrem Korper, weshalb wir tiglich mit
dem Schlimmsten rechneten. Aber wenn jemand, wie es bei dei-
ner Mutter war, plotzlich an Wespenstichen stirbt, ist das wie ein
Blitzschlag aus heiterem Himmel.«

»Ein Blitzschlag ...«

»Das sagt man so«, erkldrte ich. »Wenn etwas vollig unerwar-
tet geschieht. Jemand wird vom Blitz getroffen, obwohl der Him-
mel blau ist.«

»Gibt es das wirklich?«

»Ehrlich gesagt, habe ich keine Ahnung. Aber wenn du es wis-
sen mochtest, kannst du es ja zu Hause mal nachschauen. «

»Ein Blitzschlag aus heiterem Himmel«, wiederholte sie, als
wiirde sie diese Redensart in einer Schublade ihres Gedichtnis-
ses ablegen.

»Jedenfalls war der Tod meiner Schwester einigermafien er-
wartbar. Doch dann bekam sie ganz plétzlich einen schweren An-
fall. Und als sie an dem Tag starb, niitzte es uns tiberhaupt nichts,
dass wir eigentlich damit gerechnet hatten. Mich traf buchstib-
lich fast der Schlag. Und nicht nur mich, der ganzen Familie ging
es 50.«

»Und hat sich im Vergleich zu vorher etwas in Thnen verindert?«

»]a, alles Mogliche in mir und auf8erhalb verinderte sich voll-
kommen. Selbst die Art, wie die Zeit verstrich, war ganz anders.
So wie du war ich nicht imstande, Vorher und Nachher in Einklang
zu bringen.«
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Marie sah mich ungefihr zehn Sekunden lang an. »Ihre Schwes-
ter war Thnen sehr wichtig, oder?«

Ich nickte. »Ja, sehr wichtig.«

Marie Akikawa senkte den Blick und dachte intensiv nach. Dann
schaute sie wieder auf. »Durch die Kluft, die mit ihrem pl6tzlichen
Tod entstand, kann ich mich nicht mehr richtig an meine Mutter
erinnern. Ich weifd nicht, was fiir ein Mensch sie war, wie sie aus-
sah oder was sie zu mir gesagt hat. Auflerdem spricht mein Vater
tiberhaupt nicht von ihr.«

Alles, was ich iber Marie Akikawas Mutter wusste, war der
Ablauf ihres letzten Geschlechtsverkehrs mit Menshiki, den er
mir ziemlich ausfiihrlich geschildert hatte. Er hatte auf dem Sofa
in seinem Biiro stattgefunden — vermutlich war Marie sogar da-
mals gezeugt worden — und war sehr leidenschaftlich gewesen.
Aber das konnte ich ihr natiirlich nicht erzihlen. »Hast du denn
wirklich gar keine Erinnerung an deine Mutter? Immerhin hast
du bis zu deinem sechsten Lebensjahr mit ihr zusammengelebt.«

»Nur an den Geruch, sagte Marie.

»Du erinnerst dich an den Geruch deiner Mutter?«

»Nein, an den Geruch von Regen.«

»Wie das?«

»An dem Tag regnete es. So stark, dass es laut prasselte. Aber
meine Mutter machte trotzdem einen Spaziergang mit mir. Hand
in Hand und ohne Schirm gingen wir durch den Regen. Ich glau-
be, es war Sommer.«

»Ein Sommerregen am Nachmittag?«

»Wahrscheinlich. Weil es so stark roch, als der Regen auf den
von der Sonne erhitzten Asphalt traf. Ich erinnere mich noch ge-
nau an den Geruch. Wir gingen zu einer Art Aussichtsplattform
auf einem Berg. Und meine Mutter sang ein Lied.«

»Was fiir ein Lied?«
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»An die Melodie kann ich mich nicht erinnern. Aber an den
Text. Er handelte von griinen Feldern, die sich am anderen Ufer
eines Flusses erstrecken ... Kennen Sie so ein Lied?«

»Nein, ich glaube nicht.« Ich konnte mich nicht erinnern, ein
solches Lied schon einmal gehort zu haben.

Marie Akikawa machte eine Bewegung, als wiirde sie leicht
mit den Schultern zucken. »Ich habe schon so viele Leute gefragt,
aber niemand scheint dieses Lied zu kennen. Wie kommt das
wohl? Ob ich es mir ausgedacht habe?«

»QOder deine Mutter hat es damals erfunden. Fiir dich.«

Marie sah zu mir auf und lichelte. »Daran habe ich noch gar
nicht gedacht, aber es wire schon, wenn es so wire.«

Es war das erste Mal, dass ich sie licheln sah. Es war, als ob
eine dichte Wolkendecke aufreifSen und ein Sonnenstrahl hell und
warm auf ein auserwihltes Fleckchen Erde fallen wiirde.

»Wiirdest du dich an die Stelle erinnern? Wenn du noch ein-
mal zu diesem Aussichtspunkt auf dem Berg kimest?«

»Vielleicht«, sagte Marie. » Aber so sicher bin ich mir da nicht.«

»Wie schon, dass du diese Szene in dir bewahren konntest«,
sagte ich.

Marie nickte nur.

Anschlieflend lauschten Marie Akikawa und ich eine Zeit lang
dem Gezwitscher der Végel. Vor dem Fenster erstreckte sich ein
herrlich klarer Herbsthimmel. Keine Wolke war zu sehen. Stumm
hingen wir unseren Gedanken nach.

»Was ist denn das fiir ein Bild? Das umgedrehte dort«, fragte
Marie ein wenig spiter.

Es war das Olbild des Mannes mit dem weifen Subaru Fores-
ter, das ich gemalt hatte (oder zu malen versucht hatte). Es stand
mit dem Gesicht zur Wand, damit man es nicht sah.
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»Ein Bild, das ich angefangen habe. Ich will einen bestimmten
Mann malen. Aber ich habe mittendrin aufgehort.«

»Kann ich es sehen?«

»Meinetwegen. Aber es ist noch nicht viel mehr als ein Ent-
wurf.«

Ich drehte die Leinwand um und stellte sie auf die Staffelei.
Marie erhob sich von ihrem Kiichenstuhl, ging auf die Staffelei
zu und betrachtete das Bild mit verschrinkten Armen. Wieder
erschien dieses durchdringende Leuchten in ihren Augen. Ihre
Lippen hatte sie fest aufeinandergepresst.

Das Gemilde bestand lediglich aus den Farben Rot, Griin
und Schwarz, und der Mann, den es darstellen sollte, hatte keine
deutlichen Umrisse. Die Kohlezeichnung, die ich von seinem
Gesicht angefertigt hatte, war bereits von den Farben verdeckt.
Dartiber hinaus verweigerte sich das Bild jeglicher Ausarbeitung.
Aber ich wusste, dass der Mann sich dort verbarg. Ich hatte den
Kern seines Wesens erfasst, hatte ihn wie einen unsichtbaren
Fisch mit einem Fischernetz gefangen und eine Methode ent-
deckt, es einzuholen, aber mein Gegeniiber wollte mich an die-
sem Versuch hindern. Und dieses Gezerre hatte einen Stillstand
herbeigefiihrt.

»Haben Sie hier aufgehort?«, fragte Marie.

»Genau. In dieser Phase des Entwurfs bin ich einfach nicht
weitergekommen.«

»Aber es sieht aus, als wire es fertig«, sagte Marie leise.

Neben ihr stehend, betrachtete ich das Bild aus ihrem Blick-
winkel. Hatten ihre Augen den Umriss des Mannes, der sich in
der Dunkelheit verbarg, erkannt? »Du meinst, ich briuchte die-
sem Bild nichts mehr hinzuzufiigen?«, fragte ich.

»Ja, ich glaube, Sie konnen es so lassen.«

Ich musste schlucken. Denn was sie sagte, entsprach in etwa
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den Worten des Mannes in dem weifen Subaru Forester. Finger
weg von mir. So lassen und nichts mehr hinzufiigen.

»Und warum glaubst du das?«, fragte ich weiter.

Sie antwortete nicht gleich. Nachdem sie das Bild noch eine
Zeit lang konzentriert gemustert hatte, 16ste sie die Verschrin-
kung ihrer Arme und legte die Hinde an die Wangen, wie um sie
zu kiihlen. »Es hat so schon gentigend Kraft.«

»Was meinst du mit genzigend Kraft?«

»Ich habe einfach das Gefiihl.«

»Ist es eine ungute Art von Kraft?«

Marie antwortete nicht darauf. Ihre Hinde lagen noch immer
an ihren Wangen. »Kennen Sie den Mann auf dem Bild gut?«

Ich schiittelte den Kopf. »Nein. Offen gesagt, kenne ich ihn
gar nicht. Ich bin ihm vor Kurzem zufillig auf einer lingeren Rei-
se begegnet. Ziemlich weit weg von hier. Geredet habe ich nicht
mit ihm. Ich weifd nicht einmal seinen Namen.«

»Ich kann nicht sagen, ob das Bild eine gute oder weniger gute
Kraft hat. Vielleicht ist sie mal gut und mal schlecht. Sie scheint
sich je nach Blickwinkel zu verindern.«

»Aber du hiltst es fiir besser, dem keine bildliche Form zu
geben?«

Sie sah mir in die Augen. »Wenn Sie ihm eine Form geben und
etwas Ungutes entsteht daraus, was machen Sie dann? Wenn es
nach Ihnen greift?«

Sie hat recht, dachte ich. Wenn etwas Ungutes oder sogar
Schlechtes dabei herauskime und nach mir griffe, was sollte ich
dann tun?

Ich nahm das Bild von der Staffelei, drehte es um und stellte
es an seinen vorherigen Platz zuriick. Kaum war es aus meinem
Blickfeld verschwunden, spiirte ich, wie die Anspannung nach-
lief3, die bis dahin im Atelier geherrscht hatte.
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Ich tiberlegte, ob ich das Bild vielleicht einpacken und auf dem
Dachboden verstauen sollte. Ebenso wie Tomohiko Amada Die
Ermordung des Commendatore dort vor den Blicken anderer ver-
borgen hatte.

»Und was hiltst du davon?« Ich deutete auf das an der Wand
hingende Bild.

»Es gefillt mir«, erwiderte Marie Akikawa ohne Zogern. »Wer
hat es gemalt?«

»Tomohiko Amada. Der Besitzer dieses Hauses.«

»Es hat etwas Dringendes. Es kommt mir vor wie ein Vogel, der
aus einem Kifig in die Welt hinausméchte. «

Ich sah sie an. »Ein Vogel? Was fiir ein Vogel soll das sein?«

»Ich weif§ nicht, was fiir ein Vogel oder was fiir ein Kifig. Ich
kann das nicht richtig beschreiben. Es ist nur so ein Gefiihl. Viel-
leicht ist dieses Bild zu schwierig fiir mich.«

»Nicht nur fiir dich. Fiir mich vermutlich auch. Aber es ist, wie
du sagst, der Kiinstler will dem Betrachter irgendetwas nahebrin-
gen, und dieses starke Bediirfnis hat er dem Bild anvertraut. Ich
spiire das auch. Aber ich weifs nicht, was er uns mitteilen will.«

»Jemand tétet einen anderen. Mit einem starken Gefiihl.«

»Genau. Der junge Mann sticht seinem Gegner aus innerster
Uberzeugung in die Brust. Derjenige, der get6tet wird, scheint
auf der anderen Seite v6llig tiberrascht zu sein. Den Leuten um
sie herum stockt vor Schreck der Atem.«

»Ist der Mord gerechtfertigt?«

Ich tiberlegte. »Das weif§ ich nicht. Denn was richtig oder falsch
ist, hingt von einer vereinbarten Norm ab. Zum Beispiel gibt es
eine Menge Leute auf der Welt, die die Todesstrafe fiir gerechtfer-
tigt halten.« Oder ein Attentat, fihrte ich den Gedanken fort.

Marie machte eine kleine Pause, bevor sie weitersprach. »Al-
lerdings wirkt dieses Bild nicht bedriickend, obwohl ein Mensch
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getotet wird und ziemlich viel Blut flie8t. Es will mich an einen
anderen Ort versetzen. An einen Ort jenseits dieser Normen von
Richtig und Falsch.«

An diesem Tag liefS ich den Pinsel ruhen. Marie und ich saflen
die ganze Zeit im hellen Licht des Ateliers und unterhielten uns.
Dabei speicherte ich jede Verinderung ihrer Mimik und ihre ver-
schiedenen Gesten in meinem Hinterkopf. Ich schuf mir einen
Vorrat an Erinnerungen, die sozusagen zu Fleisch und Blut des
geplanten Gemaildes werden sollten.

»Jetzt haben Sie heute gar nicht gemalt«, sagte Marie.

»Auch solche Tage gibt es«, erwiderte ich. »Manches ist zeit-
raubend, manches spart Zeit. Wichtig ist vor allem, die Zeit zu
seiner Verbiindeten zu machen.«

Sie sah mir wortlos in die Augen, als wiirde sie durch ein Fens-
ter in das Innere eines Hauses spihen. Sie dachte tiber die Bedeu-
tung der Zeit nach.

Als um zwolf Uhr der tibliche Glockenschlag ertonte, verliefen
Marie und ich das Atelier, um ins Wohnzimmer zuriickzukeh-
ren. Shoko Akikawa saf§ noch immer auf dem Sofa, ihre schwar-
ze Brille auf der Nase, und las in ihrem dicken Taschenbuch. So
konzentriert, dass man es sogar an ihrer Atmung merkte.

»Was lesen Sie denn da?«, konnte ich mich nicht beherrschen
zu fragen.

»Um ehrlich zu sein, lastet in dieser Beziehung eine Art Fluch
auf mir.« Sie lachte verschmitzt, legte ein Lesezeichen in das
Buch und klappte es zu. »Wenn ich jemandem den Titel des Bu-
ches verrate, das ich gerade lese, schaffe ich es aus irgendeinem
Grund nie, es auszulesen. Meist kommt dann etwas Unvorherge-
sehenes dazwischen, und ich bleibe mittendrin auf der Strecke.

19



Ritselhaft, aber so ist es. Also habe ich beschlossen, niemandem
mehr zu verraten, was ich gerade lese. Sobald ich damit fertig bin,
sage ich es Thnen gern.«

»Das geniigt mir natiirlich. Ich war nur neugierig, weil Sie so
vertieft wirkten.«

»Es ist sehr spannend. Wenn man es einmal aufgeschlagen hat,
kann man nicht mehr authéren. Also habe ich beschlossen, nur da-
rin zu lesen, wenn wir zu Ihnen kommen. So vergehen die zwei
Stunden wie im Flug.«

»Meine Tante liest sehr viel«, sagte Marie.

»Sonst habe ich ja auch nur wenig zu tun, und Lesen ist im
Augenblick meine Hauptbeschiftigung«, sagte die Tante.

»Sie sind nicht berufstitig?«, fragte ich.

Sie nahm die Brille ab und glittete mit den Fingern die Falte
zwischen ihren Augenbrauen. »Ich arbeite einmal in der Woche
ehrenamtlich in der hiesigen Stadtbibliothek«, sagte sie. »Friiher
war ich Chefsekretirin an einer privaten medizinischen Hoch-
schule in der Stadt. Aber als ich hierherzog, habe ich gekiindigt.«

»Sie sind hierhergezogen, als Maries Mutter starb, nicht
wahr?«

»Damals hatte ich die Absicht, nur fiir eine gewisse Zeit bei den
beiden zu wohnen. Bis alles geregelt wire. Doch als ich wirklich
hier mit Marie zusammenlebte, konnte ich nicht mehr gehen. Also
wohne ich jetzt dauerhaft hier. Aber sollte mein Bruder wieder hei-
raten, wiirde ich natiirlich sofort nach Tokio zuriickziehen.«

»Und ich wiirde mitkommen, sagte Marie.

Shoko Akikawa lichelte nur freundlich und lieff die Bemer-
kung unkommentiert.

»Wenn es [hnen recht ist, kdnnten wir noch zusammen essenx,
schlug ich vor. »Ich kann eine Kleinigkeit zubereiten, einen Salat
oder eine Pasta.«
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Shoko Akikawa zierte sich natiirlich, aber Marie schien begeis-
tert von dem Vorschlag. » Ach bitte! Wenn wir jetzt nach Hause
fahren, ist Papa doch sowieso nicht da.«

»Es geht auch ganz schnell. Ich habe jede Menge Sof3e vorge-
kocht, es macht keinen Unterschied, ob ich sie fiir einen oder fiir
drei heif§ mache«, sagte ich.

»Koénnen wir das wirklich annehmen?«, fragte Shoko Akika-
wa zweifelnd.

»Natiirlich. Machen Sie sich keine Gedanken. Ich esse doch
sonst immer allein. Alle drei Mahlzeiten am Tag. Da sehne ich
mich manchmal nach ein bisschen Gesellschaft.«

Marie sah ihre Tante an.

»Dann nehme ich Ihr Angebot gerne an«, sagte Shoko Akikawa.
»Aber nur, wenn wir Thnen wirklich nicht zu viel Miihe machen.«

»Uberhaupt nicht«, sagte ich. »Fiihlen Sie sich wie zu Hause.«

Damit gingen wir zu dritt ins Esszimmer. Die beiden setzten
sich an den Tisch, wihrend ich in der Kiiche Wasser aufsetzte, die
SofSe mit Spargel und Bacon in einer Kasserolle erhitzte und aus
Eisbergsalat, Tomaten, Zwiebeln und Paprika einen Salat berei-
tete. Als das Wasser kochte, gab ich die Nudeln hinein und hackte,
wihrend sie garten, etwas Petersilie. Ich nahm Eistee aus dem
Kiihlschrank und schenkte jedem von uns ein Glas ein. Meine bei-
den Giste beobachteten erstaunt, wie emsig ich in der Kiiche he-
rumwirtschaftete. Shoko Akikawa fragte, ob sie mir helfen konne.
Es gebe nichts zu helfen, sie sollten nur brav sitzen bleiben, ent-
gegnete ich.

»Sie sind sehr routiniert darin, nicht wahr?«, sagte sie, offen-
kundig beeindruckt.

»Ich mache das ja jeden Tag.«

Kochen bereitete mir keine Miihe. Ich hatte das schon immer
gern getan. Leichte handwerkliche Titigkeiten wie das Kochen,
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Fahrradreparaturen und Gartenarbeit lagen mir. Meine Schwiche
war das abstrakte und mathematische Denken. Intellektuelle Spie-
le wie Shogi, Schach oder Puzzles tiberforderten mein schlichtes
Gemiit.

Es wurde ein gemiitliches Mittagessen an diesem schonen, kla-
ren Herbstsonntag, Shoko Akikawa erwies sich als perfekter Gast.
Die Gesprichsthemen gingen ihr nie aus, sie hatte Humor, war in-
telligent und interessiert. Thre Tischmanieren waren untadelig, aber
in keiner Weise affektiert. Ihr Verhalten entsprach ganz dem einer
Dame aus gutem Hause, die kostspielige Schulen besucht hatte.
Marie indessen sagte fast nichts. Sie tiberlief} das Reden ihrer
Tante und konzentrierte sich aufs Essen. Zum Schluss liefl Shoko
Akikawa sich noch das Rezept fiir die Sof3e geben.

Als wir beinahe fertig waren, klingelte es an der Thir. Fiir mich
war es nicht sonderlich schwer zu erraten, wer da klingelte. Kurz
zuvor war mir gewesen, als hitte ich das tiefe Brummen des Jagu-
ars — auf meiner Gerduscheskala am entgegengesetzten Ende des
leisen Toyota-Prius-Motors — irgendwo auf dem schmalen Grat
zwischen bewusst und unbewusst wahrgenommen. Deshalb kam
das Liuten fiir mich keineswegs »aus heiterem Himmel«.

»Entschuldigen Sie mich.« Ich stand auf, legte die Serviette ab
und lief} die beiden am Tisch zuriick, um zur Tiir zu gehen, nicht
ahnend, was mich noch erwarten wiirde.



34 UBRIGENS HABE ICH DEN REIFENDRUCK
SCHON LANGER NICHT GEMESSEN

Als ich die Haustiir 6ffnete, stand Menshiki vor mir.

Er trug eine Wollweste mit einem feinen, eleganten Muster
tiber einem weiflen, durchgekn6pften Hemd und ein graues, ins
Blauliche spielendes Tweed-Jackett. Dazu blass senffarbene Chi-
nos und braune Wildlederschuhe. Wie tiblich wirkte seine ge-
samte Garderobe leger und wie fiir ihn gemacht. Sein volles wei-
3es Haar glinzte in der herbstlichen Sonne vor dem Hintergrund
seines silbern schimmernden Jaguars, der nun neben dem blauen
Prius parkte. Der Anblick der beiden Wagen nebeneinander rief
einen dhnlichen Eindruck hervor wie ein Mensch mit schlechten
Zihnen, der beim Lachen den Mund aufreif3t.

Wortlos bat ich Menshiki ins Haus. Sein Gesicht wirkte vor
lauter Anspannung wie erstarrt und erinnerte mich irgendwie an
eine frisch verputzte, noch nicht ganz trockene Wand. Es war das
erste Mal, dass ich ihn so sah. Sonst bewahrte er stets kiihle Ge-
lassenheit und bemiihte sich, seine Gefiihle nicht zu zeigen. Nicht
einmal nachdem er sich eine Stunde lang in der stockdunklen
Steinkammer aufgehalten hatte, war ihm etwas anzumerken ge-
wesen. Aber jetzt war sein Gesicht geradezu kreidebleich.
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»Darf’ich reinkommen?«, fragte er.

»Natiirlich«, sagte ich. »Wir sind gerade beim Essen, aber fast
fertig. Bitte, treten Sie niher.«

»Ich will Sie aber auf keinen Fall beim Essen st6ren«, sagte er.
Fast reflexartig sah er auf seine Armbanduhr und starrte unsin-
nig lange auf das Zifferblatt. Als wire er nicht einverstanden mit
der Art, wie sich die Zeiger bewegten.

»Wir sind gleich fertig. Es war nur ein Imbiss. Trinken Sie
doch anschliefend Kaffee mit uns. Gehen Sie bitte schon mal ins
Wohnzimmer. Ich stelle Ihnen die beiden Damen gleich vor.«

Menshiki schiittelte den Kopf. »Nein, nein, dafiir ist es noch
zu friih. Ich dachte, sie wiren schon gegangen, und wollte Sie be-
suchen. Ich bin nicht gekommen, um vorgestellt zu werden. Dann
sah ich den unbekannten Wagen vor Ihrem Haus und wusste
nicht, was ich tun sollte —«

»Die Gelegenheit ist genau richtig«, unterbrach ich seinen Wort-
schwall. »Wir machen das ganz unverkrampft. Uberlassen Sie nur
alles mir.«

Menshiki nickte und begann, seine Schuhe auszuziehen, schien
aber aus irgendeinem Grund vergessen zu haben, wie das ging. Ich
wartete, bis er es geschafft hatte, und fiihrte ihn dann ins Wohn-
zimmer. Obwohl er schon mehrmals dort gewesen war, schaute
er sich neugierig um, als sihe er den Raum zum ersten Mal.

Ich legte ihm sanft die Hand auf die Schulter. »Setzen Sie sich
und machen Sie es sich bequem. Wir brauchen hochstens noch
zehn Minuten.«

Mit einem etwas mulmigen Gefiihl lief ich Menshiki allein
und kehrte ins Esszimmer zuriick. Die beiden hatten in meiner
Abwesenheit zu Ende gegessen. Die Gabeln lagen auf den Tellern.

»Kommt Ihr Besuch nicht zu uns herein?«, fragte Shoko Aki-
kawa besorgt.
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»Nein, aber das ist schon in Ordnung. Ein Nachbar, mit dem
ich gut bekannt bin, wollte nur kurz vorbeischauen. Er wartet im
Wohnzimmer. Machen Sie sich keine Gedanken. Er ist v6llig un-
kompliziert. Ich kann in Ruhe zu Ende essen.«

Ich af} den spirlichen Rest meines Mittagessens auf, und wih-
rend die beiden den Tisch abriumten, schaltete ich die Kaffee-
maschine ein.

»Wollen wir ins Wohnzimmer umziehen und noch zusammen
Kaffee trinken?«, wandte ich mich an Shoko Akikawa.

»Aber Sie haben doch Besuch. Wir wollen nicht stéren.«

»Sie storen tiberhaupt nicht. Es trifft sich sogar gut, so kann ich
Sie bekannt machen. Ich sagte zwar, er sei mein Nachbar, aber er
wohnt auf der anderen Seite des Tals, also kénnte es sein, dass
Sie ihn gar nicht kennen.«

»Wie heifdt er denn?«

»Menshiki. Men wie in >vermeiden< und shiki wie >Farbe«. »Farb-
vermeider« sozusagen.«

»Was fiir ein ungewohnlicher Name«, sagte Shoko Akikawa.
»Ich hore ihn zum ersten Mal. Sie haben recht, sobald jemand
auf der anderen Seite des Tals wohnt, begegnet man sich kaum,
obwohl es nicht weit ist.«

Wir stellten Kaffeetassen fiir vier, Zucker und Milch auf ein
Tablett und brachten es ins Wohnzimmer. Doch zu meinem gro-
3en Erstaunen fehlte von Menshiki jede Spur. Das Zimmer war
leer. Auch auf der Terrasse und im Bad war nichts von ihm zu
sehen.

»Aber wo ist er denn?«, sagte ich zu niemand Bestimmtem.

»War er hier?«, fragte Shoko Akikawa.

»]a, gerade eben noch.«

Ich ging in den Flur, aber Menshikis Wildlederschuhe waren
nicht mehr da. In Hausschuhen trat ich vor die Tiir, um nachzu-
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sehen. Der silberne Jaguar stand noch an derselben Stelle. Nach
Hause gefahren war er also nicht. Die Sonne spiegelte sich in den
Fenstern und blendete mich, sodass ich nicht erkennen konnte,
ob jemand im Wagen saf. Als ich niher heranging, sah ich, dass
Menshiki auf dem Fahrersitz saff und offenbar nach etwas suchte.
Ich klopfte leicht gegen die Scheibe. Menshiki liefs sie herunter
und blickte mit verzweifelter Miene zu mir auf.

»Was ist denn los, Herr Menshiki?«

»Ich wollte den Reifendruck messen, aber aus irgendeinem
Grund kann ich das Messgerit nicht finden. Dabei habe ich es
doch immer im Handschuhfach.«

»Ist das denn jetzt so eilig?«

»Nein, eigentlich nicht. Aber als ich auf dem Sofa saf3, fiel mir
plotzlich ein, dass ich den Reifendruck schon linger nicht ge-
messen habe.«

»Haben Sie denn etwas Ungewohnliches an IThren Reifen fest-
gestellt?«

»Nein, nichts. Die Reifen sind in Ordnung.«

»Dann konnten Sie das mit dem Reifendruck doch vorliufig
lassen und wieder ins Wohnzimmer kommen? Ich habe Kaffee
gemacht. Die beiden warten.«

»Sie warten?«, krichzte Menshiki. » Auf mich?«

»Ja, ich habe gesagt, dass ich Sie miteinander bekannt machen
wiirde.«

»Ach du meine Giite.«

»Was ist denn?«

»Ich bin darauf gar nicht vorbereitet. Innerlich, meine ich.«

Er machte ein so angstvolles, ja panisches Gesicht wie jemand,
der gerade erfahren hat, dass er aus dem sechzehnten Stock eines
brennenden Gebiudes in ein Sprungtuch von der Grofe eines
Bierdeckels springen soll.

26



»Kommen Sie jetzt«, sagte ich kurz und bestimmend. »Es ist
nichts dabei.«

Menshiki nickte stumm, erhob sich aus dem Sitz, stieg aus
und schloss die Wagentiir. Er wollte sie abschlieflen, doch dann
fiel ihm ein, dass das nicht n6tig war (niemand kam je hier herauf),
und er steckte den Schliissel in die Hosentasche.

Shoko und Marie Akikawa erwarteten uns bereits auf dem
Sofa. Als wir den Raum betraten, erhoben sie sich héflich. Ich
stellte ihnen Menshiki kurz vor. Ein ganz normaler, alltiglicher
Vorgang,

»Herr Menshiki war ebenfalls so freundlich, mir Modell zu
sitzen. Er hat sich von mir portritieren lassen. Da er zufillig in
der Nachbarschaft wohnt, sind wir seither miteinander bekannt.«

»Wie ich gehort habe, wohnen Sie am gegeniiberliegenden
Berghang«, sagte Shoko Akikawa.

Als die Rede auf sein Haus kam, erbleichte Menshiki noch
mehr.

»Ja, ich lebe seit einigen Jahren dort. Wie viele sind es jetzt?
Also, ich glaube, drei. Oder sind es schon vier?«

Er sah mich fragend an, aber ich schwieg.

»Kann man Thr Haus von hier sehen?«, fragte Shoko Akika-
wa.

»Ja«, sagte Menshiki und fiigte gleich hinzu, es sei nichts Be-
sonderes. »Es ist ausgesprochen unpraktisch dort oben auf dem
Berg.«

»Das ist bei uns genauso«, pflichtete Shoko Akikawa ihm lie-
benswiirdig bei. »Das Einkaufen ist beschwerlich. Der Handy-
empfang ist schlecht, und auch die Radiosender kommen nicht
richtig herein. Und wenn es schneit, ist das Autofahren zu ge-
fahrlich, weil es so steil ist. Aber gliicklicherweise hat es nur vor
fiinf Jahren einmal stirker geschneit.«
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»Ja,in dieser Gegend schneit es kaum«, sagte Menshiki. »Das
liegt an den milden Winden vom Meer. Das Meer hat einen sehr
starken Einfluss. Es ist nimlich so, dass —«

»Jedenfalls ist es erfreulich, dass es im Winter nicht schneit,
unterbrach ich ihn notgedrungen, denn ich befiirchtete, wenn ich
ihn liefRe, wiirde er die Auswirkungen der warmen pazifischen
Meeresstromungen in aller Ausfiihrlichkeit erliutern.

Marie Akikawa sah zwischen ihrer Tante und Menshiki hin
und her. Letzterer schien keinen grofien Eindruck auf sie zu ma-
chen. Er starrte der Tante ins Gesicht, als wiirde er personlich
heftig davon angezogen, ohne Marie auch nur eines Blickes zu
wiirdigen.

»Wissen Sie, im Augenblick habe ich nimlich das Vergniigen,
Marie zu malen. Ich hatte sie gebeten, mir Modell zu sitzen«, sag-
te ich an Menshiki gewandt.

»Und ich fahre sie jeden Sonntagmorgen mit dem Wagen her«,
fiigte Shoko Akikawa hinzu. »Obwohl wir nur einen Katzen-
sprung entfernt wohnen, muss man wegen der Stralenfiihrung
einen ziemlichen Umweg machen.«

Endlich sah Menshiki auch Marie an. Doch da sein Blick an-
scheinend nirgendwo in ihrem Gesicht Halt fand, huschte er hilf-
los umher wie eine aufgescheuchte Fliege im Winter.

Um ihn aus dieser Lage zu befreien, holte ich mein Skizzen-
buch und zeigte es ihm. »Das sind die Zeichnungen, die ich bisher
von ihr gemacht habe. Ich bin noch in der Phase des Vorzeichnens
und habe noch nicht angefangen zu malen.«

Menshiki betrachtete die drei Zeichnungen so lange, als woll-
te er sie auswendig lernen. Und als wire es ihm weit wichtiger,
Zeichnungen von Marie anzusehen als sie selbst. Natiirlich konn-
te das nicht sein. Er war einfach nur nicht imstande, sie direkt an-
zusehen. Die Zeichnungen waren letztlich nicht mehr als Stell-
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vertreter. Da er sich zum ersten Mal in derartiger Nihe zu Marie
befand, gelang es ihm wohl nicht, seine Gefiihle im Zaum zu hal-
ten. Marie folgte den unaufhérlichen Bewegungen in Menshikis
Gesicht, als wiirde sie ein seltenes Tier beobachten.

»Wunderbar«, sagte Menshiki und wandte sich an Shoko Aki-
kawa. »Die Zeichnungen sind sehr lebensecht. Die Ausstrahlung
ist hervorragend getroffen.«

»]a, das finde ich auch.« Maries Tante lichelte.

»Aber Marie ist ein dufSerst schwieriges Modell«, sagte ich zu
Menshiki. »Sie zu malen ist nicht einfach. Da ihre Mimik stin-
dig wechselt, braucht man Zeit, um zu erfassen, was den Kern
ausmacht. Deshalb konnte ich auch noch nicht mit dem Gemil-
de anfangen.«

»Wieso schwierig?«, fragte Menshiki. Wie geblendet kniff er
die Augen zusammen und sah noch einmal in Maries Gesicht.

»Jede dieser drei Zeichnungen gibt einen vollig anderen As-
pekt wieder. Jeder winzige Wechsel im Ausdruck verindert kom-
plett ihre Ausstrahlung.«

»Ich verstehe«, sagte Menshiki ergriffen und blickte immer
wieder zwischen den drei Zeichnungen und Maries Gesicht hin
und her. Wihrenddessen rotete sich sein bis dahin so blasses Ge-
sicht. Anfangs nur ein kleiner Punkt, erlangte die R6te allmih-
lich die Grofie eines Tischtennisballs, dann die eines Baseballs
und breitete sich schlieflich tiber das ganze Gesicht aus. Marie
beobachtete diesen Wechsel seiner Gesichtsfarbe interessiert.
Shoko Akikawa wandte ihren Blick ab, um nicht unhéflich zu
sein, wihrend ich nach der Kaffeekanne griff und mir noch ein-
mal einschenkte.

»Ich habe vor, nichste Woche richtig mit dem Bild anzufan-
gen. Das heift, mit Farbe auf Leinwand zu arbeiten«, sagte ich
zu niemand Speziellem, um die Stille zu fiillen.
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»Haben Sie schon ein bestimmtes Konzept?«, fragte die Tante.

Ich schiittelte den Kopf. »Nein, noch nicht. Wenn ich nicht vor
einer echten Leinwand stehe und einen echten Pinsel in der Hand
halte, fillt mir nichts Konkretes ein.«

»Sie haben also auch Herrn Menshiki portritiert, nicht wahr?«,
fragte Shoko Akikawa.

»Ja, im vergangenen Monat«, erwiderte ich.

»Es ist ein wunderbares Portrit«, schwirmte Menshiki. »Da
die Farben noch trocknen miissen, ist es noch nicht gerahmt, aber
es hingt bereits an der Wand meines Arbeitszimmers. Aber das
Portrit gibt keinen bestimmten Ausdruck wieder. Ich bin es, aber
ich bin es auch nicht. Ich kann es nicht gut beschreiben, aber es
ist ein sehr tiefgriindiges Bild. Mitunter kann ich meinen Blick
gar nicht davon losreiflen.«

»Sie sind es, aber Sie sind es auch nicht?«, fragte Shoko Aki-
kawa.

»Es ist eigentlich kein Portrit im landliufigen Sinn, sondern
ein Gemilde, das weit mehr innere Tiefe besitzt.«

»Ich wiirde es gern sehen«, sagte Marie. Es war das erste Mal,
dass sie sprach, seit wir ins Wohnzimmer umgezogen waren.

»Marie! Also wirklich! Du kannst dich doch nicht einfach bei
jemandem —«

»Das macht tiberhaupt nichts«, schnitt Menshiki ihr das Wort
ab, als wiirde er es mit einer Axt abhacken. Bei seinem scharfen
Tonfall hielten alle einen Moment lang den Atem an.

Nach einer kurzen Pause fuhr er fort. »Besonders, wo wir doch
Nachbarn sind. Sie miissen unbedingt vorbeikommen und sich das
Bild anschauen. Da ich allein lebe, brauchen Sie nicht zu fiirch-
ten, jemanden zu storen. Sie beide sind jederzeit willkommen.«

Menshikis Gesicht war noch réter geworden. Wahrscheinlich
hatte er die iibermifiige Schirfe in seinem Ton selbst bemerkt.

30



»Sie interessieren sich fiir Malerei, Marie?«, wandte er sich jetzt
an das junge Midchen. Seine Stimme klang wieder normal.

Marie nickte stumm.

»Wenn dem nichts entgegensteht, wiirde ich Sie am nichsten
Sonntag um die gleiche Zeit wie jetzt hier abholen. Dann fahren
wir zu mir und ich zeige Ihnen das Portrit, einverstanden?«

»Das sind doch viel zu viele Umstinde ...«, sagte Shoko Aki-
kawa.

»Aber ich will das Bild sehen«, bestimmte jetzt Marie in einem
Ton, der keinen Widerspruch duldete.

Am Ende wurde beschlossen, dass Menshiki die beiden am nichs-
ten Sonntag um die Mittagszeit bei mir abholen wiirde. Auch ich
wurde eingeladen, mitzukommen, lehnte aber hoflich ab, indem
ich eine Verpflichtung am Nachmittag vorschiitzte. Ich wollte
nicht noch tiefer in diese Sache verwickelt werden. Alles Weitere
sollte sich selbst regeln; ich wiirde mich heraushalten, so gut es
ging. Ich vermittelte nur zwischen den Parteien, obwohl ich das
urspriinglich gar nicht vorgehabt hatte.

Wie es sich gehorte, begleiteten Menshiki und ich die schéne
Tante und ihre Nichte nach drauflen. Shoko Akikawa betrachtete
interessiert Menshikis neben ihrem Prius parkenden Jaguar, wie
eine Hundebesitzerin den Hund einer anderen Person begutach-
tet.

»Das ist das neueste Modell, nicht wahr?«, fragte sie.

»]a, Sie haben recht«, sagte Menshiki. »Es ist das neueste Cou-
pé von Jaguar. Kennen Sie sich mit Autos aus?«

»Nein, eigentlich nicht. Allerdings fuhr mein verstorbener Va-
ter frither eine Jaguar-Limousine. Er hat mich hiufig darin mit-
genommen und mich gelegentlich auch ans Steuer gelassen. Des-
halb erfiillt mich der Anblick der Kiihlerfigur immer mit Wehmut.
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Es war ein XJ6 mit doppelten Rundscheinwerfern. Ein 4,2-Liter-
Sechszylinder.«

»Serie II1, nicht wahr? Ein sehr schones Modell.«

»Meinem Vater schien der Wagen jedenfalls besonders zu ge-
fallen, denn er fuhr ihn ziemlich lange, auch wenn er den hohen
Kraftstoftverbrauch und die Vielzahl der kleinen Reparaturen
manchmal satthatte.«

»Ja, das Modell hatte einen zu hohen Verbrauch. Wahrschein-
lich gab es auch einige Mingel an der Elektronik. Die ist bei Ja-
guar traditionell nicht sehr robust. Aber wenn er ohne grofSere
Pannen lduft und einem der Benzinpreis nichts ausmacht, ist es
noch immer ein wunderschénes Automobil. Auch Handhabung
und Fahrkomfort sind uniibertrefflich, da kann kaum ein anderer
Wagen mithalten. Aber ein zu hoher Kraftstoffverbrauch und
grofe Pannenanfilligkeit storen die meisten Menschen, weshalb
sich auch der Toyota Prius so gut verkauft.«

»Den hat mein Bruder fiir mich gekauft. Ich hitte ihn nicht ge-
nommenc, sagte Shoko Akikawa und deutete beinahe entschul-
digend auf den Toyota. » Aber er fihrt sich leicht, ist sicher und
auflerdem gut fiir die Umwelt.«

»Der Prius ist ein exzellenter Wagen«, sagte Menshiki. »Tat-
sdchlich habe ich selbst schon einmal ernsthaft erwogen, mir ei-
nen zu kaufen.«

Ob das stimmte? Insgeheim bezweifelte ich es. Ich konnte mir
Menshiki partout nicht in einem Prius vorstellen, ebenso wenig
wie ich mir vorstellen konnte, dass ein Leopard in einem Restau-
rant einen Salad Nigoise bestellte.

Shoko Akikawa spihte ins Innere des Jaguars. »Ich habe eine
ziemlich zudringliche Bitte. Diirfte ich mich einmal fiir einen
Moment in Ihren Wagen setzen? Ich wiirde gern den Fahrersitz
ausprobieren.«
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»Aber selbstverstindlich«, sagte Menshiki und rdusperte sich
ein wenig, um seiner Stimme einen festen Ton zu geben. »So lan-
ge Sie mochten. Wenn Sie Lust haben, kénnen Sie auch eine
Runde drehen.«

Shoko Akikawas grof3es Interesse an Menshikis Jaguar schien
mir ungewo6hnlich. Mit ihrem sanften und adretten Auftreten
wirkte sie tiberhaupt nicht wie der Typ, der sich fiir Autos interes-
siert. Dennoch stieg sie mit glinzenden Augen in den Jaguar, riick-
te sich den mit cremefarbenem Leder bezogenen Sitz zurecht,
betrachtete das Armaturenbrett eingehend und legte beide Hinde
auf das Lenkrad. Dann umfasste sie mit der Linken den Schalt-
kniippel. Menshiki zog den Wagenschliissel aus der Hosentasche
und reichte ihn ihr. »Lassen Sie doch mal den Motor an.«

Shoko Akikawa nahm den Schliissel wortlos entgegen, steck-
te ihn in das Ziindschloss neben dem Lenkrad und drehte ihn im
Uhrzeigersinn. Die grofSe Raubkatze erwachte sofort, und Sho-
ko lauschte eine Zeit lang verziickt ihrem tiefen Grollen.

»Ich erinnere mich genau an das Gerédusch dieses Motors«, sag-
te sie.

»Ein 4,2-Liter-V8-Motor. Der XJ6, den Thr Herr Vater fuhr,
war ein Sechszylinder, das heiflt, Umdrehungszahl und Verdich-
tungsverhiltnis sind verschieden, aber er klang wahrscheinlich
ganz dhnlich. Was die bedenkenlose und verschwenderische Ver-
brennung von fossilen Brennstoffen angeht, handelte es sich da-
mals wie heute um ein siindhaftes Vergniigen.«

Shoko Akikawa schob den Blinkerhebel nach oben und blink-
te rechts. Das charakteristische, frohliche Klacken ertonte. »Klingt
nostalgisch.«

Menshiki lichelte. »So klingt es bei keinem anderen Wagen.«

»Als ich jung war, habe ich heimlich mit dem XJ6 fiir den Fiih-
rerschein geiibt«, sagte sie. »Die Handbremse ist etwas anders
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als normal, deshalb fand ich sie nicht, als ich das erste Mal ei-
nen anderen Wagen fuhr. Ich wusste gar nicht, was ich machen
sollte.«

»Ich verstehe, was Sie meinen«, sagte Menshiki und lichelte.
»Die Englinder sind in manchen Dingen recht eigen.«

»Aber in Threm Wagen riecht es anders als in dem meines Va-
ters.«

»Ja, bedauerlicherweise. Offenbar kann man aus verschiede-
nen Griinden nicht mehr die gleichen Materialien fiir das Inte-
rieur verwenden wie frither. Besonders seit die Firma Connolly
2002 in Konkurs gegangen ist und das Leder nicht mehr von ihr
kommt, hat sich der Geruch im Wageninneren vollig verindert.«

»Wie schade. Ich mochte diesen Geruch sehr. Er gehort zu den
Erinnerungen an meinen Vater.«

»Offen gesagt, habe ich noch einen anderen alten Jaguarx,
sagte Menshiki, als fiele es ihm schwer. »Es konnte sein, dass er
den gleichen Geruch verstromt wie der Wagen Ihres Herrn Va-
ters.«

»Sie haben einen XJ 6?7«

»Nein, einen E-Type.«

»Ist es ein offener Wagen?«

»Genau. Es ist der Roadster der Serie I. Er wurde Mitte der
1960er gebaut, zieht aber noch hervorragend. Er hat auch einen
Sechszylinder-4.,2-Liter-Motor. Ein Original-Zweisitzer. Aller-
dings ist das Verdeck neu, weshalb man ihn nicht im eigentlichen
Sinn als Original bezeichnen kann.«

Da ich keine Ahnung von Autos hatte, verstand ich so gut wie
nichts von dem Gesagten, aber Shoko Akikawa schien diese Mit-
teilung sehr zu beeindrucken. Ungemein erleichternd fand ich
jedoch die Entdeckung, dass die beiden ein gemeinsames Inte-
resse an Fahrzeugen der Marke Jaguar hatten, auch wenn das ein

34



ziemlich eingeschrinktes Gebiet war. Wenigstens musste ich mir
keine Gesprichsthemen fiir diese erste Begegnung aus den Fin-
gern saugen. Marie schien noch weniger Interesse an Autos zu
haben als ich und horte dem Gesprich mit einem Ausdruck du-
Rerster Langeweile zu.

Shoko Akikawa stieg aus dem Wagen, schlug die Tiir zu und
gab Menshiki den Schliissel zuriick. Menshiki nahm ihn und
steckte ihn wieder in die Hosentasche. Darauthin setzten Marie
und ihre Tante sich in den blauen Prius, und Menshiki schloss
die Tiir hinter Marie. Wieder beeindruckte es mich, wie sehr sich
das Gerdusch des Zuschnappens von dem des Jaguars unterschied.
Ein Beispiel dafiir, wie viele unterschiedliche Gerdusche es auf der
Welt gab. So wie es bei Charlie Mingus und Ray Brown vollkom-
men verschieden klingt, wenn sie nur einmal die gleiche Leersaite
beim Kontrabass anschlagen.

»Also dann bis nichsten Sonntag«, sagte Menshiki.

Shoko Akikawa lichelte ihm zu, umfasste das Steuer und fuhr
los. Als das Heck des etwas plumpen Prius nicht mehr zu sehen
war, gingen Menshiki und ich ins Haus zuriick, um im Wohn-
zimmer unseren inzwischen ziemlich abgekiihlten Kaffee zu trin-
ken. Eine Zeit lang sagten wir nichts. Alle Kraft schien aus Men-
shikis Korper gewichen zu sein wie bei einem Liufer, der nach
einem kriftezehrenden Langstreckenlauf durchs Ziel gegangen
ist.

»Sie ist hiibsch, nicht?«, sagte ich wenig spiter. »Marie Akika-
wa, meine ich.«

»Ja, das ist sie, nicht wahr? Wenn sie erwachsen ist, wird sie
noch hiibscher sein«, sagte Menshiki, obwohl er an etwas ganz
anderes zu denken schien.

»Wie haben Sie sich gefiihlt, als Sie sie so aus der Nihe sahen?«,
fragte ich.
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Menshiki lichelte unbehaglich. »Ehrlich gesagt, habe ich sie
gar nicht richtig gesehen. Weil ich so aufgeregt war.«

»Aber ein bisschen konnten Sie sie doch betrachten, oderr«

Menshiki nickte. »]a, natiirlich.« Wieder schwieg er, bedachte
mich aber pl6tzlich mit einem sehr ernsthaften Blick. »Und was
denken Sie?«

»Was denke ich woriiber?«

Menshiki errétete erneut. »Gibt es eine Ahnlichkeit zwischen
ihr und mir? Sie sind Maler, Portritieren ist nicht erst seit ges-
tern Thr Beruf, da miissen Sie so etwas doch erkennen.«

Ich schiittelte den Kopf. »Ja, sicher bin ich darin getibt, Uber-
einstimmungen in Gesichtern ziemlich schnell zu erfassen. Aber
deshalb kann ich noch lange nicht analysieren, wer ein Kind von
wem ist. Es gibt Eltern und Kinder, die sich nicht im Geringsten
ihneln, aber vollig Fremden geradezu aus dem Gesicht geschnit-
ten sind.«

Menshiki stiefs einen tiefen, sich scheinbar seinem ganzen Kor-
per entringenden Seufzer aus und rieb die Handflichen aneinan-
der. »Ich bitte Sie doch nur um eine Einschitzung, um Ihren per-
sonlichen Eindruck. Er kann ruhig oberflichlich sein. Bitte sagen
Sie es mir, falls Thnen etwas aufgefallen ist.«

Ich tiberlegte. »Zwischen Thren Gesichtsziigen besteht keine
konkrete Ahnlichkeit, so viel kann ich Ihnen sagen. Allerdings
hatte ich hin und wieder den Eindruck einer gewissen Gemein-
samkeit im Ausdruck Ihrer Augen.«

Er presste die Lippen zusammen und sah mich an. »Zwischen
unseren Augen gibt es also eine Gemeinsamkeit?«

»Bei Ihnen zeigen sich die Gefiihle vor allem im Blick. Verschie-
dene Regungen wie Neugier, Begeisterung, Erstaunen, Zweifel,
Widerstand und so weiter bilden sich in Ihren Augen ab. Ihre
Mimik an sich ist nicht ausdrucksvoll, stattdessen fungieren die
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Augen als eine Art Fenster zur Seele. Anders, als das normaler-
weise der Fall ist. Bei den meisten Menschen sind die Augen nicht
so lebendig, auch wenn die Mimik sehr ausgeprigt ist.«

Menshiki wirkte erstaunt. »Man sieht mir Dinge also an den
Augen an?«

Ich nickte.

»Das war mir nicht bewusst.«

»So etwas kann man nicht kontrollieren, selbst wenn man es
wollte. Je bewusster jemand seinen Ausdruck zu beherrschen ver-
sucht, desto stirker konzentrieren sich die Empfindungen auf die
Augen. Aber das erkennt man nur bei sehr aufmerksamer Beob-
achtung,. Fiir gewohnlich bemerkt das vermutlich niemand.«

»Aber Sie haben es bemerkt.«

»Den Ausdruck von Menschen zu erfassen ist sozusagen mein
Metier.«

Menshiki dachte einen Augenblick lang nach. »Marie und ich
gleichen uns also in diesem Punkt, und dennoch weist das fiir Sie
nicht unbedingt auf eine Blutsverwandtschaft hin?«

»Wenn ich mir einen Menschen ansehe, habe ich stets einige
Eindriicke, die im Hinblick auf sein Portrit besonders wichtig
fiir mich sind. Aber Eindriicke und objektive Tatsachen sind et-
was sehr Verschiedenes. Eindriicke beweisen gar nichts. Sie haben
keinen praktischen Nutzen, wie zarte Schmetterlinge im Wind.
Und Sie? Haben Sie bei Ihrer Begegnung mit Marie etwas Be-
sonderes empfunden?«

Er schiittelte den Kopf. » Aus einer so kurzen Begegnung ldsst
sich nichts schliefen. Ich brauche viel mehr Zeit. Ich muss mich an
das Zusammensein mit dem jungen Midchen gewohnen ...«

Er schiittelte noch einmal langsam den Kopf, steckte beide
Hinde wie suchend in die Taschen seines Jacketts und zog sie wie-
der heraus, als hitte er vergessen, was er {iberhaupt gesucht hatte.
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»QOder nein, wahrscheinlich ist es keine Frage der Haufigkeit«,
fuhr er fort. »Je 6fter ich sie sehen wiirde, desto gréfler wiirde mei-
ne Verwirrung, sodass ich zu tiberhaupt keinem Schluss gelan-
gen konnte. Mdglicherweise ist sie meine leibliche Tochter, mog-
licherweise auch nicht. Im Grunde spielt das keine Rolle. Allein
wenn ich beim Anblick dieses jungen Madchens an die Méglich-
keit denke, sie in meiner Vorstellung mit dem Finger beriihre, ist
es, als konnte ich dadurch frisches Blut durch meinen ganzen
Korper pumpen. Vielleicht hatte ich bisher den Sinn des Lebens
nicht richtig verstanden.«

Ich hielt den Mund. Zu den Regungen von Menshikis Herzen
oder seiner Definition von Leben hatte ich nicht ein Wort zu sa-
gen. Er warf einen Blick auf seine schmale, teuer aussehende Uhr
und rappelte sich ungelenk vom Sofa hoch.

»Ich muss Thnen danken. Hitten Sie mir nicht den Riicken ge-
starkt, wire ich aufgeschmissen gewesen.«

Mebhr sagte er nicht, bevor er mit steifen Schritten in den Flur
stakste, sich langsam die Schuhe anzog, sie zuschniirte und hi-
nausging. Ich beobachtete vom Eingang aus, wie er in sein Auto
stieg und davonfuhr. Als der Jaguar verschwunden war, kehrte
wieder sonntigliche Stille ein.

Es war kurz nach zwei Uhr nachmittags. Ich war ziemlich er-
ledigt, also holte ich mir eine alte Wolldecke aus dem Schrank,
wickelte mich darin ein, legte mich aufs Sofa und schlief ein
Weilchen. Es war erst kurz nach drei, als ich aufwachte. Das Son-
nenlicht, das ins Zimmer fiel, war kaum gewandert. Was fiir ein
sonderbarer Tag. Ich konnte nicht entscheiden, ob ich mich vor-
oder zurtickbewegt oder ein und dieselbe Stelle umkreist hatte.
Mein Orientierungssinn war v6llig durcheinander. Marie und
Shoko Akikawa und Menshiki. Von den dreien beziehungsweise
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von jedem einzelnen der drei ging eine magnetische Anziehungs-
kraft aus. Ich stand umgeben von ihnen in der Mitte. Ohne jeg-
liche Anziehungskraft.

Doch ungeachtet meiner Miidigkeit war dieser Sonntag noch
nicht zu Ende. Es war ja erst drei Uhr nachmittags, und die Son-
ne ging noch lingst nicht unter. Es wiirde noch dauern, bis mor-
gen ein neuer Tag anbriche und dieser Sonntag Vergangenheit
sein wiirde. Dennoch konnte ich mich zu nichts aufraffen. Auch
nach meinem kurzen Mittagsschlaf fiihlte ich mich noch benom-
men. Als wire ich ein altes Wollkniuel, das jemand mit Gewalt
in eine zu flache Schreibtischschublade gestopft hatte, die des-
halb nicht richtig schloss. Vielleicht sollte ich heute einmal mei-
nen Reifendruck priifen. Wenn der Mensch sich zu nichts auf-
raffen kann, sollte er wenigstens den Reifendruck iiberpriifen.
Doch genau besehen, hatte ich diese Aufgabe noch kein einziges
Mal in meinem Leben selbst iibernommen. Mitunter wies ein
Tankwart mich darauf hin, dann lief ich ihn messen. Natiirlich
war ich auch nicht im Besitz eines Reifendruckmessers. Ich wuss-
te nicht einmal, wie ein solches Gerit aussah. Aber besonders
grof$ konnte es nicht sein, da es offenbar in ein Handschuhfach
passte. Und wahrscheinlich auch nicht so teuer, dass man einen
Ratenkauf hitte in Erwigung ziehen miissen. Also nahm ich mir
vor, demnichst eines zu erwerben.

Als es dunkel wurde, ging ich in die Kiiche und machte mir et-
was zu essen. Dabei trank ich ein Dosenbier. Ich grillte mir eine
in Sake-Treber eingelegte japanische Bernsteinmakrele, hackte
etwas eingelegtes Gemiise und machte dazu einen Gurken- und
Wakame-Salat in Vinaigrette und eine Miso-Suppe mit Rettich
und gebratenem Tofu. Schweigend af ich. Es war ja auch nie-
mand da, mit dem ich hitte reden kénnen, und mir wire ohne-
hin kein Gesprichsthema eingefallen. Ich hatte mein einsames,
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stummes Mahl noch nicht beendet, als es klingelte. Fast so, als
hitte der Besucher eigens abgewartet, bis ich beim Essen war.

Der Tag ist noch nicht vorbei, dachte ich. Aber ich hatte ja da-
mit gerechnet, dass es ein langer Sonntag werden wiirde. Ich er-
hob mich vom Tisch und ging langsam zur Tiir.



