


Island, Mitte des 13. Jahrhunderts, in einer der kriegerischsten
Zeiten, die das Land je erlebt hat. Zwei rivalisierende
Familienclans kimpfen um die Vorherrschaft im Land. Blutige
Gemetzel und politische Intrigen sind an der Tagesordnung.
Einar Kérason setzt dem grofien Zeitalter der Sturlungen mit
seiner imposanten Isldnder-Saga ein einzigartiges Denkmal: mit
schillernden Charakteren und atmospharisch dicht erzéhlten,
hochspannenden Geschichten zeichnet er das faszinierende
Portrit einer Epoche, die zu einer der grofiten Islands gehort.
Die international hochgelobten und vom Autor iiberarbeiteten
Romane »Feindesland« und »Verséhnung und Groll« sowie die
zwei neu iibertragenen Romane »Zeit der Schwerter« und
»Skalde« erscheinen gemeinsam in diesem Band - tibersetzt von
Bestseller- Autor Kristof Magnusson. Ein einzigartiges Projekt,
dem sich der vielfach ausgezeichnete, grofite islandische
Gegenwartsautor iiber ein Jahrzehnt gewidmet hat.
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VORWORT ZUR DEUTSCHEN AUSGABE

Dieses Buch spielt im islandischen Mittelalter, genauer gesagt im
dreizehnten Jahrhundert. Es mag vielleicht etwas marktschrei-
erisch klingen, aber ich halte diese Zeit in der isldndischen Ge-
schichte - und sogar in der Geschichte von ganz Nordeuropa -
fiir absolut einzigartig. Warum das so ist, mochte ich im Folgenden
mit einigen Worten begriinden.

Im dreizehnten Jahrhundert wurden in Island mehr als drei-
hundert Biicher geschrieben. Das mag an sich noch nicht so be-
merkenswert erscheinen, Biicher wurden schliefllich im Mittelal-
ter an vielen Orten geschrieben. Aber die Islinder schrieben
schon damals nicht in Latein, sondern in der Sprache, die sie auch
sprachen: Altnordisch. Altnordisch wurde damals von allen skan-
dinavischen Volkern gesprochen, es hatte sich im Laufe der
Wikingerzeit in groflen Teilen von Nordeuropa verbreitet, und
doch wurde in dieser Sprache kaum geschrieben. Es gab zwar eine
grofle Tradition der Skaldenlyrik, doch diese Dichtkunst wurde
nur miindlich von Generation zu Generation weitergetragen. Es
gab nicht einmal eine richtige Schriftsprache, mit der man die
Gedichte hitte aufschreiben konnen, es gab nur die sogenannten
Runen, eine primitive Imitation des lateinischen Alphabets, die zu
wenig mehr taugte als zur Beschriftung von Grabsteinen. Nach-
dem die nordischen Lander um das Jahr 1000 christianisiert wur-
den, verfassten die dortigen Priester und Ménche zwar bald die
ersten Biicher, doch sie schrieben nur auf Latein. Auflerdem
verfassten sie fast nur geistliche Texte. Doch auch die wenigen
Biicher weltlichen Inhalts, die tiberhaupt geschrieben wurden,



waren auf Latein verfasst, wie zum Beispiel die bis heute bekannte
Gesta Danorum von Saxo Grammaticus iiber die Geschichte der
Dénen. Die Isldnder schlugen hier einen Sonderweg ein. Sie ent-
wickelten im zwolften Jahrhundert eine Schrift, in der sie in ihrer
altnordischen Muttersprache schreiben konnten, und schufen
damit einzigartige Werke der mittelalterlichen Literatur.

Im Island des dreizehnten Jahrhunderts wurden viele Arten
von Biichern geschrieben. Eine grofle Rolle spielten hierbei die
Werke der Geschichtsschreibung, in denen es bei Weitem nicht
nur um Island ging, sondern auch um Ereignisse in Dédnemark
und Schweden, in Grénland, auf den Orkney- und den Firder-
Inseln. Auch von dem Land, das die Wikinger noch weiter im
Westen entdeckten und Vinland nannten, wird erzihlt — heute
kennen wir es als Amerika. Doch am berithmtesten sind zweifel-
los die Isldnder-Sagas, die bis heute in der literarischen Welt ge-
schitzt, gelesen und tibersetzt werden und zu den bedeutendsten
Werken der Weltliteratur gehoren.

Allein die Biicher, die in diesem diinn besiedelten, abgelegenen,
riickstindigen Island des dreizehnten Jahrhunderts entstanden
sind, wiéren also bemerkenswert genug. Was diese Zeit jedoch
vollkommen einzigartig macht, ist die Tatsache, dass genau in die-
sem »goldenen Zeitalter« der mittelalterlichen Literatur in Island
ein regelrechter Biirgerkrieg tobte und dass die Autoren, denen
wir viele wichtige Biicher aus dieser Zeit verdanken, in diesem
Biirgerkrieg ordentlich mitgemischt haben! Es handelt sich bei
ihnen um wichtige Oberhdupter der Sturlungen, der damals
machtigsten Familie Islands, nach der diese Epoche auch benannt
ist: die Sturlungen-Zeit.

Vor dem Jahr 870 war Island ginzlich unbewohnt gewesen,
vielleicht einmal abgesehen von gelegentlichen Schiftbriichigen,
verirrten Seeleuten und einigen irischen Einsiedlermoénchen.
Dann segelten einige machtige Wikinger-Anfiithrer mit ihren
Schiffen auf den Atlanktik hinaus und entdeckten diese grofle,
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damals noch bewaldete Insel, die sie Island nannten und inner-
halb weniger Jahrzehnte komplett besiedelten. Viele der ersten
Siedler waren nach Konflikten mit den skandinavischen Konigen
aus ihrer Heimat geflohen und bauten nun in Island ein Gemein-
wesen auf, das ohne jegliche Form von adeliger Obrigkeit auskam.
Jeder Anfiihrer herrschte in seinem Bezirk. 930 griindeten diese
Anfihrer das Althing, eine Versammlung, zu der die Islander ein-
mal im Jahr zusammenkamen, Gesetze beschlossen und Gerichts-
prozesse fithrten. Wenn auf diesem Althing ein Urteil gefillt
wurde, gab es allerdings keine zentrale Staatsmacht, um dieses
durchzusetzen, keinen Konig, keine Armee oder Polizei. So funk-
tionierte das Land ungefihr 300 Jahre lang, doch in der Zeit der
Sturlungen im dreizehnten Jahrhundert 16ste sich die Ordnung
des Wikingerzeitalters auf. Die méchtigsten Familien des Landes
lieferten sich immer heftigere Kaimpfe um die Vorherrschaft, bis
schlieSlich fast im ganzen Land ein Biirgerkrieg tobte — der ein-
zige (und hoffentlich auch letzte) in der islaindischen Geschichte.
Kurz zusammengefasst kann man sagen, dass die Familie der
Sturlungen hierbei gegen eine Koalition aus zwei anderen méach-
tigen Grofifamilien kampfte, bevor sich dann auch noch die
katholische Kirche und der norwegische Konig, der Island unter
seine Herrschaft bringen wollte, einmischten.

Dabei waren die Isldnder in der Sturlungen-Zeit eigentlich ver-
gleichsweise wohlhabend gewesen. Die méchtigsten Familien
hatten Reichtiimer angesammelt, es gab ein betrachtliches kultu-
relles Leben und regen Austausch mit dem Ausland. Trotz seiner
abgeschiedenen Lage mitten im Meer, war Island nicht vollkom-
men isoliert. Immerhin hatten die Wikinger auch in Grénland
und Vinland gesiedelt, und vieles weist darauf hin, dass die Stur-
lungen gerade durch den Handel mit Gronland gutes Geld ver-
dient hatten. Jeden Sommer kamen Schiffe mit Walross- und
Narwalzihnen, Seehundhauten, Schneehasen- und Eisbirfellen,
und die Sturlungen hatte das Gliick gehabt, dass ihr Machtbereich
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im Westen von Island lag - also dort, wo die Schiffe aus Gronland
zuerst anlegten. Die Sturlungen wurden zum wichtigsten Zwi-
schenhédndler fiir den Verkauf dieser Waren nach Europa und
stiegen innerhalb kurzer Zeit zur reichsten Familie von ganz Is-
land auf, was sich zum Beispiel daran zeigt, wie viele Sturlungen
ins Ausland fuhren, dort weite Reisen unternahmen und viel
Geld ausgaben. Dieser Reichtum legte den Grundstein fiir ihre
Macht.

Viele Quellen und Biicher der damaligen Zeit sind gliicklicher-
weise bis heute erhalten: Chroniken, Lebensgeschichten von Hei-
ligen, Bischofen, Priestern und anderen bedeutenden Personlich-
keiten oder auch die Lebensgeschichten der norwegischen Konige,
die sich in den isldndischen Biirgerkrieg eingemischt haben. Doch
das grofite Werk dieser Zeit ist die Saga von den Sturlungen. Streng
genommen handelt es sich dabei nicht um eine einzige Saga, son-
dern um verschiedene mehr oder weniger zusammenhangende
Geschichten oder Biicher, die spater zu einer grofen Saga zusam-
mengesetzt worden sind. Der umfangreichste Teil der Saga von
den Sturlungen ist ein Buch des Skalden Sturla Thérdarson, einem
bedeutenden Autor aus der Familie der Sturlungen, der in diesem
Buch als Skalden-Sturla eine wichtige Rolle spielt. Der Teil der
Saga von den Sturlungen, der Skalden-Sturla zugeschrieben wird,
erinnert in seiner literarischen Qualitit manchmal an die be-
rithmten Sagas, was vielleicht nicht iiberrascht, denn es gibt viele
Hinweise darauf, dass Skalden-Sturla selbst einige der berithmtes-
ten Sagas geschrieben hat. Eine besondere Qualitdt bekommt die
Saga von den Sturlungen dadurch, dass Skalden-Sturla in den Biir-
gerkriegsereignissen und Kampfen, von denen er erzihlt, selbst
tief verstrickt war.

Doch Skalden-Sturlas Beitrag zur Saga von den Sturlungen ist
nicht nur gute Literatur, sondern auch Geschichtsschreibung. An
vielen Stellen ist ihm das Aufzihlen von Fakten offenbar wichtiger
gewesen als ein eleganter Erzahlfluss. Viele vermuten, dass Skal-
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den-Sturla seinen Teil der Saga von den Sturlungen aus verschie-
denen anderen Berichten und Quellen zusammengesetzt hat,
ahnlich einer Gerichtsakte. Es finden sich darin endlose Aufzéh-
lungen von Namen, wobei sowohl Schliisselfiguren der Ereignisse
in Island genannt werden, als auch Figuren, die kaum mehr als
Beobachter oder Statisten waren. Hinzu kommen akribische Auf-
zéhlungen und Beschreibungen der Wunden, die die Manner
wihrend der Kdmpfe damals erlitten hatten, die oft kaum tber
anatomische Beschreibungen hinausgehen. Mit geradezu doku-
mentarischer Genauigkeit wird aufgezahlt, wer wem in welchem
Kampf welchen Schaden zugefiigt hatte, egal, wie grof$ oder klein
dieser gewesen sein mag.

Kurz gesagt ist die Saga von den Sturlungen insgesamt eher an-
strengend zu lesen, gerade im Vergleich zu den gut geschriebenen
Islander-Sagas. Nur wenige Leute machen sich die Miihe, in dieses
lange, schwer lesbare und vielschichtige Werk einzusteigen.

Ich selbst habe mich vor ungefédhr fiinfundzwanzig Jahren
daran gemacht. Ich nahm mir viel Zeit, und je besser ich die Fi-
guren dieser Saga kennenlernte, desto mehr bekam ich das Ge-
fuhl, dass sich darin ein wunderbarer Stoff fiir einen Roman ver-
barg: Méanner und Frauen wie Kakali, seine Schwester Steinvor
und sein Bruder Sturla erinnerten mich an Menschen, die ich in
meinem eigenen Leben kennengelernt und spannend gefunden
hatte. Dennoch wollte ich nie die Saga von den Sturlungen nach-
erzdhlen. Ich wollte vielmehr zeitgendssische Romane tiber die
Figuren und Ereignissen dieser unglaublichen Zeit schreiben. In
der Saga von den Sturlungen werden zum Beispiel alle Figuren von
einem sachlich beobachtenden Erzahler beschrieben. Wir erfah-
ren, welche Ereignisse stattfinden, erfahren aber nichts iiber das
Innenleben der Figuren, wir erleben nicht, was sie denken, was sie
tithlen. Um den Leserinnen und Lesern genau diese Perspektive
zu zeigen, beschreibe ich in meinen Romanen alles aus der Sicht
der handelnden Figuren. Dazu habe ich eine Form gewdhlt, die
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mir zum ersten Mal begegnete, als ich den 1930 erschienenen
Roman Als ich im Sterben lag des amerikanischen Literaturnobel-
preistriagers William Faulkner las — in diesem Buch sieht der Er-
zahler alles durch die Augen seiner Charaktere, er teilt mit ihnen
Leid und Freude und erzéhlt die ganze Geschichte aus ihrer per-
sonlichen Perspektive.

Die Figuren der Saga von den Sturlungen aus dem dreizehnten
Jahrhundert lernen wir nur durch ihre Worte und Taten kennen.
Auf dieser Grundlage musste ich versuchen, mir vorzustellen, was
das eigentlich fiir Menschen waren, was sie fithlten, wie sie dach-
ten, was sie antrieb. Dabei bekam ich schnell das Gefiihl, dass sie
eigentlich genauso waren wie wir. Je langer ich mich mit ihnen
beschiftigte, desto mehr erschien es mir als reiner Zufall, dass sie
im dreizehnten Jahrhundert geboren waren und nicht, wie ich,
ungefahr fiinfundzwanzig Generationen spéter. Und obwohl die
Gesellschaft, in die sie hineingeboren wurden, natiirlich eine an-
dere war als unsere, war doch im Grundsatz vieles ganz dhnlich.
Die Menschen wohnten mit ihren Familien in Hausern, schliefen
dort, aflen dort und verlieflen es, um zur Arbeit zu gehen oder
ihre Nachbarn und Freunde zu treffen. Wie wir machten sie sich
auf Reisen, nur dass sie eben mit Pferden und Schiffen unterwegs
waren, und nicht mit Autos und Flugzeugen. Sie lachten und er-
zéhlten sich Geschichten, gaben Verse und Sprichwoérter zum
Besten, hatten ihre Freuden und Sorgen, liebten und hassten.

Beim Schreiben erinnerten sie mich immer wieder an Men-
schen aus meiner Gegenwart. So habe ich zum Beispiel bei der
Beschreibung der berithmten Skaldendichter aus der damaligen
Zeit oft an heutige Autoren gedacht, die ich selber kenne.

Eine andere Figur, die hier eine wichtige Rolle spielt, ist ein
grofier Manipulierer und Verriter namens Hrafn Oddsson. Skru-
pellos bricht er sein Wort, wechselt die Seiten, wann immer es ihm
passt und wird doch nie dafiir zur Verantwortung gezogen. Nach
jedem Wortbruch schafft er es irgendwie, dass seine Zeitgenossen
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ihm doch wieder glauben und vertrauen - und das in einer Zeit,
in der viele Médnner aus weitaus geringeren Anlédssen erschlagen
wurden. Als ich mich daran machte, diesen Hrafn Oddsson zu
beschreiben, sah ich zuerst einen Mann mit verschlagener Miene
vor mir, der mit flisternder Stimme sprach und immer dem Blick
seines Gegeniibers auswich. Dann wurde mir jedoch klar, dass das
nicht funktionieren konnte. So einem Mann wiirden schliefllich
alle misstrauen. Jemand, der {iber so lange Zeit immer wieder alle
hintergehen konnte, musste vielmehr ein besonders gewinnendes
Wesen haben, eine Art psychopathischen Charme.

Eine andere Schliisselfigur namens Eyjolfur Ofsi stellte mich
beim Schreiben vor besondere Probleme, weil er sich vollkom-
men irrational verhielt. Er legte eine solche extreme, grundlose
Grausambkeit an den Tag, dass ich seine Handlungen einfach nicht
nachvollziehen konnte, denn ich hatte noch nie einen solchen
Menschen kennengelernt. Lange Zeit wollte es mir nicht gelingen,
mich schreibend in diesen Eyjolfur Ofsi einzufithlen, dann las ich
durch Zufall einen langen Artikel tiber die Tagebiicher von Joseph
Goebbels, und diese fithrten mich an die Figur heran.

Das sind nur einige Beispiele von vielen.

Anfangs wollte ich nur ein Buch tiber die Zeit der Sturlungen
im dreizehnten Jahrhundert schreiben: das Buch, das in dieser
Gesamtausgabe an zweiter Stelle steht, Feindesland. Nun sind es
vier Biicher geworden, eine Tetralogie. So habe ich insgesamt fast
fiinfzehn Jahre mit den Ereignissen dieser lange vergangenen Zeit
gelebt, habe nachgeforscht und mitgefiihlt. Es war eine lohnende,
ebenso schone wie erkenntnisreiche Zeit.

Einar Karason, Reykjavik, im Friihjahr 2017
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BUCH EINS

Zeit der Schwerter






SIGHVATUR

Als mein Sohn Sturla geboren wurde, wussten wir sofort, dass
kein gewohnlicher Mensch auf die Welt gekommen war. Denn
genau in der Nacht, als meine Frau Halldéra niederkam, war mei-
ner Mutter, die sich in einem ganz anderen Teil des Landes auf-
hielt, im Traum ein Bote der hoheren Michte erschienen. Und
dieser Bote hatte ihr gesagt, sie habe gerade einen Enkel bekom-
men, der den Namen Kampfstark tragen wiirde. Meine Mutter
war zu dieser Zeit bei meinem Bruder Snorri im Borgarfjord.
Snorri schickte sofort einen Mann los, der uns von ihrem Traum
berichtete, und als ich diese Nachricht horte, besah ich mir noch
einmal meinen neugeborenen Sohn. Normalerweise hielt ich
mich von kleinen Kindern lieber fern — doch bei ihm war das
anders. Ich spiirte sofort, dass diesem Jungen eine glanzvolle Zu-
kunft bevorstand. Ich sah es ihm einfach an, sein Gesicht strahlte
eine Gelassenheit und innere Ruhe aus, wie ich sie bei einem Neu-
geborenen noch nie gesehen hatte. Je klarer der Blick seiner him-
melblauen Augen in den nichsten Wochen und Monaten wurde,
desto mehr verstarkte sich dieser Eindruck, und als er anfing zu
sprechen, tiberraschte mich sofort, wie wortgewandt mein Junge
war und wie schnell er lernte.

Meine Frau Halldéra freute sich, dass mir so viel an meinem
Sohn lag - schliefilich hatte sie sich oft genug dariiber beschwert,
dass ich mich zu wenig um Tumi kiimmerte, unseren Erstgebore-
nen, der vor einem Jahr zur Welt gekommen war.

In den nichsten Jahren sollten den beiden noch einige S6hne
und Tochter folgen. Eine Kinderschar, die vor meinen Augen
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manchmal zu einer einzigen lirmenden Horde verschwamm -
auch wenn ich natiirlich genau wusste, wer von ihnen wer war: Da
waren Kolbeinn und Kakali, doch vor allem war da meine Tochter
Steinvor, aus der bestimmt einmal eine starke, durchsetzungs-
fahige Frau werden wiirde - fiir Steinvor konnte ich mich fast
ebenso sehr begeistern wie fiir Sturla. Meine Frau Halldéra fand
das ehrlich gesagt nicht immer gut. Sie warf mir vor, stindig auf
Sturlas Seite zu sein, wenn es Streit zwischen den Kindern gab. Sie
sagte, fiir mich gebe es immer nur Sturla, Sturla, Sturla, wihrend
ich Tumi, den Erstgeborenen, derart ignorierte, dass er immer
verstockter und aufsassiger wurde. Ich hatte Halldéra nicht wider-
sprochen, das hitte sowieso nichts gebracht. Doch im Stillen
fragte ich mich, wie man zu einem so unzugénglichen Kind wie
Tumi bitte schon eine verniinftige Beziehung aufbauen sollte.
Mein lieber Sturla, der war ganz anders, das hatte ich von Anfang
an gesehen, und es zeigte sich mit jedem Jahr deutlicher. Er hatte
das Zeug dazu, einer der michtigsten Manner unseres Bezirks zu
werden, wenn nicht sogar des ganzen Landes. Er war geboren, um
zu fithren. Sturla wiirde wichtige Amter von meinem Bruder
Snorri tibernehmen und das Familienoberhaupt aller Sturlungen
werden. Mit einem Nachkommen wie Sturla wiirde ich nicht
mehr linger im Schatten von Snorri stehen, obwohl er so ein ein-
flussreicher Mann, so ein berithmter Dichter und Skalde war.

Deswegen kann ich einfach nicht begreifen, warum es einen
derartigen Flichenbrand ausgeldst hat, als mein Sohn Sturla
schlieSlich nach dieser Macht gegriffen hat. Warum ausgerechnet
auf seine Taten ein solches Blutvergieflen gefolgt ist, dass ich heute
befiirchte, uns droht bald ein Biirgerkrieg, der das ganze Land
verwiisten wird.
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STURLA SIGHVATSSON

Soweit ich mich erinnern kann, haben mein Vater und ich uns nur
einmal gestritten. Das war vor einigen Jahren gewesen, kurz nach-
dem wir in den Eyjafjord gezogen waren, weil Vater dort Gode
werden sollte, also der méchtigste Mann im ganzen Bezirk. Es gab
einige einheimische Grofibauern, die nicht akzeptieren wollten,
dass jetzt ein Zugezogener hier das Sagen haben sollte, und mei-
nem Vater die kalte Schulter zeigten, doch die beruhigten sich
bald. Schon kurze Zeit spéter zweifelte niemand mehr daran, wer
der michtigste Mann des Eyjafjords war.

Ich hatte kurz nach unserem Umzug erfahren, dass in unserer
neuen Heimat ein Bauer namens Thorvardur lebte, der ein sehr
kostbares Schwert besafl. Es wurde ganz unbescheiden Panzer-
beiffer genannt. Die Leute erzdhlten sich, wie oft mit diesem
Schwert schon gekdmpft und getétet worden sei, es habe
urspriinglich einem Soldner gehort, der Teil der beriihmten
Warigergarde gewesen sei, in Konstantinopel, dieser riesigen
Stadt im Stiden aller Lander. Wieso sich dieses Schwert jetzt auf
einem Bauernhof im Eyjafjord befand, wusste jedoch niemand.
Bauer Thorvardur galt nicht gerade als grofler Held - er war eher
dafiir bekannt, auf Schwicheren herumzutrampeln und gegen-
iiber Hohergestellten zu buckeln. Wie dem auch sei, ich brauchte
dieses Schwert! Das war eindeutig die Waffe eines Anfiihrers.
Also hatte ich Thorvardur gefragt, ob er mir das Schwert nicht
verkaufen oder zumindest einmal leihen wiirde. Ich war gerade
mit meinem Vater unterwegs gewesen, und Thorvardur hatte sich
wihrend unseres Gesprichs dementsprechend unterwiirfig ge-
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zeigt, hatte mein Anliegen freundlich aufgenommen und mit
sanfter Stimme gesagt, ich solle einfach kommen und das Schwert
in Empfang nehmen, wann immer es mir passe.

Das lief3 ich mir nicht zweimal sagen. Gleich am ersten Som-
mertag des Jahres ritt ich mit zwei meiner jiingeren Briider, Kol-
beinn und Kakali, zu Thorvardurs Hof. Wir erreichten den Hof-
platz, doch als wir an die Tiir klopften, machte niemand auf. Also
oftnete ich sie vorsichtig. Wir traten iiber die Schwelle, wahrend
ich immer wieder nach Thorvardur rief. Doch obwohl wir im
Haus Stimmen horten, kam niemand, um uns zu empfangen, wir
standen da wie bestellt und nicht abgeholt. Langsam wurde mir
die Sache vor meinen jiingeren Briidern peinlich, also ging ich
weiter in das Haus hinein und stand bald mitten in der Wohn-
stube, genau vor dem Schlafplatz des Hausherren. Dariiber hing
das Schwert. Ich nahm es von der Wand herunter, trug es hinaus
auf den Hofplatz und zeigte es meinen Briidern, die es bewun-
dernd betrachteten. Die Sommersonne glanzte auf der Klinge. Ich
nahm das Schwert in beide Hidnde und tat einige Hiebe gegen
einen unsichtbaren Gegner, um das Heulen zu héren, mit dem
die Klinge die Luft durchschnitt. Pl6tzlich horte ich eilige Schritte
hinter mir, lautes Schimpfen und Gebriill. Ich erkannte die
Stimme von Thorvardur, doch bevor ich reagieren konnte, hatte
der Hausherr mich auch schon von hinten angesprungen und auf
den Hofplatz geworfen. Das Schwert fiel mir aus der Hand, der
Hausherr grift es und baute sich mit drohendem Blick iiber mir
auf. Inzwischen waren andere Leute hinzugekommen, sie wollten
mich am Aufstehen hindern, schafften es aber nicht. Als ich wie-
der stand, klopfte ich mir zuerst den Dreck von meiner Kleidung.
Meine Briider, die ja fast noch Kinder waren, standen mit erschro-
ckenen Gesichtern neben mir, und Thorvardur iiberschiittete uns
mit Beschimpfungen, das meiste bekam ich ab: Was mir denn
einfiele, einfach in sein Heim einzudringen, nur weil ich der Sohn
des Mannes sei, der hier zufillig an die Macht gekommen war,
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obwohl er nicht einmal aus der Gegend kam? In seinen Augen sei
ich nur ein nassforscher Emporkémmling, meine Briider elende
Feiglinge und so weiter und so weiter. Ich versuchte seine Tira-
den zu stoppen, um ihm zu erkldren, dass ich keinesfalls ungela-
den gekommen sei, sondern dass er mich selbst eingeladen hatte.
Und dass ich geklopft und gerufen habe, um mich bemerkbar zu
machen! Als er keine Ruhe gab, packte ich ihn, damit er mir end-
lich zuhorte, doch das machte Thorvardur nur noch wiitender, er
schlug nach mir, erhob das Schwert und schrie: »Willst du mich
etwa angreifen?«

Ich bekam Angst, dass er mit dem beriichtigten Schwert nach
mir schlagen wiirde, zog in Windeseile meine Axt und dann war
ich wohl einfach schneller gewesen als er, auf jeden Fall traf meine
Axt ihn zuerst. Er fiel leblos zu Boden.

Um uns herum brach Geschrei aus. Meine Briider und ich
sprangen so schnell wir konnten auf die Pferde und ritten hastig
davon, ritten immer weiter und sprachen kein einziges Wort. Wir
waren schon fast zu Hause, da wollte ich plétzlich nicht mehr
weiter. Irgendwie traute ich mich nicht auf unseren Hof, also
schickte ich meine Briider voraus - ritt allein auf eine unserer
Auflenweiden und schaute nach den Pferden. Dort stand eine
Stute, die bald gebéren wiirde, doch es war noch nichts gesche-
hen, also machte ich mich nach einer Weile wohl oder iibel doch
auf den Heimweg.

Schon von Weitem sah ich, dass mein Vater auf unserem Hof-
platz stand und umringt war von aufgebrachten Ménnern, die auf
ihn einredeten. Einer von ihnen hatte einen Wundverband um
den Kopf - es war Thorvardur! Offenbar hatte ich die Axt so ge-
zogen, dass ich ihn nur mit der stumpfen Riickseite getroffen
hatte, nicht mit der scharfen Schneide, die ihm auf jeden Fall den
Schédel gespalten hitte.

Als mein Vater mich sah, rief er mich zu sich und fasste die
Vorwiirfe der Gekommenen kurz zusammen: Ich sei unange-
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kiindigt in den Hof eingedrungen, hitte dreist und ohne Erlaubnis
das Schwert genommen und dann auch noch einen der besten
Bauern des Bezirks bewusstlos geschlagen. Bevor ich auch nur
zwei Worte zu meiner Verteidigung sagen konnte, briillte er, ich
sei eine Schande fiir die ganze Sturlungen-Familie, ein verzogenes
Sohnchen, das nichts konne, aufler Unruhe zu stiften, doch damit
sei es nun aus und vorbei, er wiirde mir schon Zucht und Ordnung
beibringen und das nicht zu knapp. Ich wich erschrocken zuriick
und bekam kein Wort heraus. Ich hatte Vater noch nie so schlimme
Worte tiber mich sagen héren, und dann auch noch vor all diesen
Fremden, die im Laufe seiner Schimpftirade offenbar immer zu-
friedener geworden waren, sich bald darauf mit hoflichsten Gruf3-
formeln verabschiedeten und besénftigt davonritten.

Ich blieb zuriick, gedemiitigt wie ein gepriigelter Knecht -
sogar meine jiingeren Briider, die immer zu mir aufgesehen hat-
ten und mir gefolgt waren wie einem echten Anfiihrer, hatten alles
mitbekommen. Auch Tumi, mein élterer Bruder, stand draufen
auf dem Hof, er hatte zugehort und grinste hamisch. Das alles
anzusehen, musste ihm ein reines Vergniigen sein, schliefllich
hatte er sich oft genug dariiber beschwert, dass mein Vater mich
immer bevorzugte, nun war ich zu allen anderen in den Dreck
gestoflen worden.

Ich dachte, ich konnte nie wieder gliicklich werden. Uberlegte,
meine Sachen zu packen und fortzugehen, um nie wieder ein
Wort mit meinem Vater sprechen zu miissen. Zum Abendessen
ging ich nicht.

Als ich mich spéter am Abend auf den Gang schlich, horte ich
auf einmal die Stimme meines Vaters. Er hatte auf mich gewartet:
»Komm mal kurz her, mein Lieber. Ich will mit dir reden.«

Eigentlich hatte ich mir fest vorgenommen, wortlos an ihm
vorbeizugehen, doch seine Stimme klang auf einmal so freund-
lich, dass mein Zorn von einer Sekunde auf die andere verpuftte,
und im nichsten Moment fithrten wir bereits ein vertrautes Ge-
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sprach. Oder besser gesagt, mein Vater sprach: Er bat mich instdn-
dig darum, diese ganze Geschichte einfach zu vergessen. Er habe
mich beschimpfen miissen, um dieses aufdringliche Pack mit sei-
nen lacherlichen Anschuldigungen so schnell wie moglich loszu-
werden. Dabei sei er sich sicher, dass dieser Streit mit Thorvardur
nicht meine Schuld gewesen sei.

»Wir lassen uns doch nicht von diesem aufgeblasenen Sackge-
sicht unsere Freundschaft verderben, oder?! Gut, dass du diesen
Kuhfladen umgehauen hast, was anderes hat der gar nicht ver-
dient. Was fillt dem eigentlich ein, meine Séhne Feiglinge zu
nennen?!«

Das hatte mein Vater gesagt. Und wir waren wieder Freunde
gewesen. So wie wir es immer gewesen waren.
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SIGHVATUR

Viele Leute meinen, die Zwietracht, die seit einiger Zeit in unserer
grof3en Familie herrschte, kime daher, dass ich Sturla Zeit seines
Lebens gegeniiber seinem &lteren Bruder Tumi bevorzugt hitte.
Doch das glaube ich nicht.

Ich hatte jedenfalls entschieden, dass Sturla das Amt des Goden
in den westlichen Télern iibernehmen sollte. Dieses Amt wurde
seit langer Zeit von uns Sturlungen besetzt, und als ich einen
neuen Goden ernennen musste, ist Sturla bereits ein erwachsener
Mann gewesen. Ich hielt das fiir sinnvoll, fiir zwingend notwendig
sogar — und doch hatte nichts in unserer Familie so viel Zwie-
tracht gesit wie diese von mir fiir so selbstverstdndlich gehaltene
Entscheidung. Danach lief alles aus dem Ruder. Als mein éltester
Sohn davon erfuhr, stiirmte er wutentbrannt aus der Tir und
sprach kein Wort mehr mit mir. Und nicht nur bei mir zu Hause
gab es Arger, auch meine Briider schiumten vor Wut. Mein Bru-
der Snorri stiefl die wiistesten Drohungen aus und zog unseren
Bruder Thordur auf seine Seite, den Goden von Snzefellsnes, der
eigentlich weithin fiir seine Friedfertigkeit bekannt war. Wie wir
Briider eigentlich alle.

Ich mochte betonen, dass es mein gutes Recht war, den neuen
Goden in den westlichen Talern zu ernennen. So hatte unser
Vater es bestimmt. Thérdur, der dlteste von uns Bridern, hatte
die fruchtbaren Landereien sowie das Godenamt auf Snefellsnes
bekommen und herrschte dort tiber viele Menschen. Und tiber
die Reichtiimer und ehrenvollen Amter, die mein jiingerer Bru-
der Snorri, der Dichter und Skalde, bekommen hatte, braucht
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man gar nicht zu reden. Das Gebiet, das ich hingegen bekommen
hatte, tja, das waren die westlichen Téler, tiber die irgendjemand
mal gesagt hat, es seien »darbende Landstriche«. Deshalb konnte
ich natiirlich nicht Nein sagen, als ich einige Jahre spiter von
den Bauern in Nordisland gebeten wurde, in den Eyjafjord zu
ziehen und Oberhaupt ihres reichen Bezirks zu werden. Wir
zogen also um. Das hatte allerdings zur Folge, dass ich meinem
Godenamt in den westlichen Télern bald nicht mehr wirklich
gerecht werden konnte. Anfangs lief es noch ganz gut, weil meine
Stellvertreter vor Ort mir viele Entscheidungen abnahmen, aber
letztendlich musste ich doch zu oft zwischen den beiden nicht
gerade nahe beieinander liegenden Bezirken hin- und herreisen.
Als ich langsam alter wurde, das beschwerliche Reiten nicht mehr
gut vertrug und auch der Elan meiner Stellvertreter nachlief3, war
es mein gutes Recht gewesen, das Godenamt fiir die westlichen
Téler demjenigen meiner S6hne zu iibertragen, den ich fiir den
Geeignetsten hielt — das war sogar meine Pflicht gewesen.

Doch nun sprach mein Erstgeborener nicht mehr mit mir,
meine Briider schaumten vor Wut und meine Frau Halldéra las
mir ordentlich die Leviten. Ich konne Sturla nicht alles geben und
die anderen voéllig {ibergehen, schon gar nicht unseren Erstge-
borenen Tumi. Damit, dass ich auch fiir Tumis Zukunft einen
Plan hatte, rechnete offenbar keiner. Ich konnte noch nichts Kon-
kretes dazu sagen, doch schon bald wiirden alle sehen, dass ich fiir
ihn vielleicht sogar etwas viel Besseres im Sinn hatte als die »dar-
benden Landstriche, in denen ich Sturla als Goden eingesetzt
hatte.

Und es gab noch etwas anderes, das ich nicht laut sagen durfte.
Dass Sturla namlich wirklich viel besser als Tumi geeignet war,
das ehrenvolle Godenamt in den westlichen Talern, das wir Stur-
lungen seit der Generation meines Grofivaters innehatten, zu be-
setzen. Sturla war geboren, um zu fiihren, das konnte niemand
bestreiten. Tumi hatte nie Leute fiir sich gewinnen kdénnen, dazu
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war er zu verschlossen und zu launisch. Sturla hingegen wurde in
den westlichen Tiélern sofort geliebt, er zog Hilfsbereitschaft und
Wohlwollen geradezu an - ganz wie ich es erwartet hatte.
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STEINVOR SIGHVATSDOTTIR

Seit ich denken kann, hat mein grofler Bruder Tumi immer ir-
gendwie armselig und ungliicklich ausgesehen. Wir éltesten drei
Geschwister, Tumi, Sturla und ich, waren oft zusammen gewesen.
Wir hatten gemeinsam gespielt, was manchmal schwierig war,
weil Tumi immer so aufbrausend und schnell beleidigt war, ganz
im Gegensatz zu dem immer ausgeglichenen Sturla. In dessen
freundlichem Gesicht, in seinen blauen Augen, schien ein unend-
liches Selbstvertrauen zu liegen, die unerschiitterliche Gewissheit,
dass er in allem der Beste war - eine Gewissheit, die er Tumi
manchmal unangenehm deutlich spiiren liefS. Dabei war doch
Tumi eigentlich der grof3e Bruder.

Sturla konnte sich bei uns zu Hause alles erlauben. Am Esstisch
hatte er zum Beispiel als Einziger seinen festen Platz, ganz in der
Mitte der langen Bank, die direkt an der Wand stand, sodass eine
Menge Leute aufstehen mussten, um ihn rauszulassen. Man
konnte vielleicht denken, dass es unbequem war, so eingeklemmt
zu sitzen, doch nicht fiir Sturla. Denn er musste sich keineswegs
andauernd raus- und reindréngen - er lief3 sich einfach bedienen!
Sturla hatte seinen Platz selbst zum Ehrenplatz gemacht; denn es
konnte nun wirklich keiner erwarten, dass er etwas holte, das auf
dem Tisch fehlte, oder nach dem Essen beim Abraumen half. Er
konne nicht mithelfen, er komme hier einfach nicht raus, hatte er
immer wieder gesagt und dazu dieses Lacheln aufgesetzt, das uns
andere Kinder rasend machte. Tumi trieb das manchmal zur
Weiflglut — er war schlieSlich derjenige, der auf diesem Ehren-
platz sitzen sollte, doch es gelang ihm beim besten Willen nicht,
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Sturla zu vertreiben. Tumi war der Erstgeborene, hatte aber nie
gelernt, sich wie einer zu verhalten. Wenn er es doch einmal ver-
suchte, lie3 Sturla ihn mit humorvollen Sticheleien auflaufen und
die jiingeren Geschwister hielten zu Sturla und lachten, wenn er
Witze auf Tumis Kosten machte. Wenn Tumi darauthin beleidigt
war, blickte Sturla ihn nur fragend aus seinen blauen Augen an:
Was hatte der nur? Ich unternahm nichts. Mutter wies Sturla
manchmal zurecht, sagte, er solle seine Geschwister nicht drgern,
worauthin dieser uns einen Blick zuwarf, den wir sofort verstan-
den und ganz verdutzt taten: Sturla hatte doch gar nichts gemacht.
Mutter fligte dann meistens hinzu, sie habe gemeint, er solle sei-
nen dlteren Bruder nicht drgern, doch das klang oft nur noch
halbherzig mahnend und verlief letztlich im Sande. Manchmal
sagte Mutter dann noch, Sturla solle helfen, den Tisch zu decken,
wie die anderen Kinder auch. Sie versuchte, dabei moglichst
streng zu klingen, doch Sturla half einfach nicht, aufler die weni-
gen Male, als er es selbst beschlossen hatte.

Vater schimpfte nie mit Sturla, er versuchte es hochstens mal
mit freundlichen Ermahnungen, die eher wie Witze klangen, so-
dass sie nicht selten beide dariiber lachen mussten. Sturla brachte
Vater oft zum Lachen. Vater konnte sich nicht einmal ein Grinsen
verkneifen, wenn Sturla Tumi beim Essen drgerte, und uns Ge-
schwistern ging es ehrlich gesagt dhnlich.

Aber auch wenn Sturla diese unglaubliche Selbstsicherheit —
um nicht zu sagen Selbstzufriedenheit - ausstrahlte, hatte er doch
seine Schwichen. Er gab zum Beispiel iiberraschend schnell auf,
wenn er in Schwierigkeiten oder Gefahr geriet. Einmal liefen wir
Kinder auf der Hochebene in dichten Nebel hinein und wussten
plotzlich nicht mehr, wo wir waren. Sturla und ich hatten zwei der
kleinen Briider dabei, Kolbeinn und Kakali, und wir mussten uns
bald eingestehen, dass wir im Kreis liefen. Als wir zum dritten Mal
an ein und derselben Stelle vorbeikamen, wurde es langsam dun-
kel, es fing an zu regnen und uns wurde kalt. Wir waren miide und
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hatten Hunger, wir mussten so schnell wie mdglich nach Hause
finden, keine Frage. Doch was tat Sturla? Er lief§ sich einfach auf
den Boden fallen. Setzte sich hin, legte seinen Umhang ab. Als ich
fragte, ob wir nicht weitermiissten, sagte er nur: »Das bringt doch
nichts. Wir gehen im Kreis. Das bringt doch alles nichts.« Er sah
mich an und sprach mit einer Stimme, die ich sonst nur von un-
serem Vater kannte, wenn er diese Momente durchlebte, in denen
ihm alles hoffnungslos erschien, sinnlos und ohne Wert. Ich
dachte schon, Sturla wiirde nie wieder aufstehen, sondern einfach
darauf warten, dass ... Ja, worauf eigentlich? Dass uns jemand
fand? Dass es noch kalter und dunkler wurde? Dass wir erfroren?
Ich versuchte mich zu orientieren, irgendeinen Trampelpfad zu
finden oder etwas, das mir bekannt vorkam. Schliefilich war es
Kakali, er konnte damals kaum alter als neun Jahre alt gewesen
sein, der einen Bach entdeckte. Wir waren gerettet, schliellich
musste dieser Bach ja hinunter ins Tal flieflen, wir brauchten ihm
also nur zu folgen und fanden auch wirklich bald nach Hause. Ein
anderes Mal hatten wir in einem abgelegenen, halb verfallenen
Schuppen mit Feuer gespielt und plotzlich stand alles um uns
herum in Flammen. Sobald etwas gefdhrlich erschien, verlor
Sturla den Mut. Ich war viel mutiger als er und manche der jiin-
geren Briider auch, Kakali zum Beispiel, der hatte vor gar nichts
Angst.

Doch auch aus dieser Schwiche Sturlas konnte Tumi keinen
Nutzen ziehen. Er kam an seinem kleinen Bruder einfach nicht
vorbei. Als Vater dann auch noch erlaubte, dass Sturla die schéne
Solveig aus dem siidisldndischen Oddi heiratete — ich sollte spéter
ihren Bruder Halfdan zum Mann bekommen - ging endgiiltig
etwas in Tumi kaputt. Er war namlich selbst in die schone Solveig
verliebt gewesen. Er hatte sie kennengelernt, als Vater ihn und
Sturla zum ersten Mal auf eine Thing-Versammlung mitge-
nommen hatte, und konnte seitdem an kein anderes Midchen
mehr denken.
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Dann bekam Sturla von Vater auch noch das Godenamt in den
westlichen Télern zugesprochen. Nicht Tumi. Das Maf3 war voll.

In letzter Zeit hore ich manchmal, wie Vater zu Mutter sagt, er
miisse das Tumi gegeniiber irgendwie ausgleichen. Und was ist
mit mir? Ich bin auch nirgendwo Gode geworden. Frauen werden
so etwas nie. Und es ist auch nie die Rede davon, dass man mir
gegeniiber etwas ausgleichen miisste.
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SKALDEN-STURLA

Ich war damals noch sehr jung gewesen, erst acht Jahre alt. Die
Minner hatten tiber Dinge gesprochen, die nicht fiir meine Ohren
bestimmt waren. Dinge, die ich nicht verstand und die mich ei-
gentlich auch gar nicht interessierten. Und doch werde ich diesen
Tag in der Schreibstube von Snorri Sturluson auf Reykholt nie-
mals vergessen. Ich erinnere mich an jeden Gesichtsausdruck und
jedes Wort, das gesprochen wurde. Ich weify noch wie heute, wo
wer gesessen oder gestanden hat.

Man hatte mir erlaubt, in der Schreibstube ein wenig vor mich
hin zu basteln, solange ich nichts anfasste und die Erwachsenen
nicht bei der Arbeit storte. Snorri selbst arbeitete gerade mit zwei
Gehilfen an einem Buch, als plotzlich ein Mann hereinkam, der
in der Gegend zu tun hatte. Und offenbar wollte er nicht nur die
iiblichen Neuigkeiten von den Nachbarhofen weitertratschen,
sondern hatte Snorri eine wichtige Mitteilung zu machen. Er
driickte sich sehr umstandlich aus, und doch stellte sich irgend-
wann heraus, dass mein Cousin Sturla Sighvatsson sich mit einer
Frau verlobt hatte, und zwar mit keiner Geringeren als der scho-
nen Solveig aus dem siidislandischen Oddi. Ich erinnere mich
noch ganz genau daran, wie alle Anwesenden plotzlich erstarrten,
als sie das horten. Niemand traute sich, etwas zu sagen, alle warfen
Snorri nervose Blicke zu, denn sie wussten, dass diese Nachricht
dem grofSen Skalden und Anfiihrer nicht gefallen konnte. Spéter
erfuhr ich, dass aufler mir alle im Raum gewusst hatten, dass
Snorri selbst ein Auge auf die schone Solveig geworfen hatte. Er
hatte in letzter Zeit immer hiufiger und mit immer fadenscheini-

33



geren Begriindungen ihren Hof besucht, und es war allen aufge-
fallen, wie gerne er mit ihr sprach. Und tiber sie. Doch nun musste
er horen, dass Sturla Sighvatsson sie heiraten wiirde. Sein eigener
Neffe! Ich weif8 noch genau, wie blass Snorri wurde, wie sonder-
bar angespannt und hart seine Gesichtsziige auf einmal wirkten,
als miisste er alle Kraft aufwenden, um die Fassung nicht zu ver-
lieren.

Als der Besucher dann auch noch erzdhlte, dass Sighvatur
seinem Sohn Sturla das Amt des Goden in den westlichen Télern
uibertragen hatte, platzte Snorri vor Wut. Ich hatte ihn noch nie
zuvor richtig wiitend gesehen, und es war auch danach nie wieder
vorgekommen. Deshalb ist mir dieser Tag wahrscheinlich so gut
im Gedéchtnis geblieben - den geliebten Onkel so dermafien aus
der Haut fahren zu sehen, war fiir einen achtjédhrigen Jungen ein
ziemliches Ereignis. Ich beobachtete ihn mit einer Mischung aus
Spannung und Furcht. Er schlug mit der Hand so kriftig auf sein
Pult, dass die Tintenfdsschen durcheinanderflogen, fegte Perga-
mentbégen zu Boden, warf einen Stuhl durch den Raum und
schrie, bis er blau wurde. Er briillte so laut, dass seine Stimme
sich in einem schrillen Kreischen tiberschlug, das ich noch nie
von ihm gehort hatte. Von tiberhaupt niemandem jemals gehort
hatte. Er schimpfte {iber seinen Neffen Sturla, diesen verhatschel-
ten, hochnisigen Aufschneider und Tunichtgut - eine ganze Flut-
welle von Schmahungen brach aus ihm heraus, an die sich naht-
los eine Abrechnung mit seinem Bruder Sighvatur anschloss,
diesem alten Trottel, der seine S6hne so vergottere, dass er sie
hoffnungslos iiberschitze -, diesen Sturla am allermeisten. Schon
immer habe Sighvatur, dieser Versager von einem Vater, seinen
erstgeborenen Sohn Tumi auf das Schindlichste {ibergangen -
nun habe er ihn sogar um das betrogen, was ihm von Rechts
wegen zustehe, und das nur, weil er diesen hochnasigen Gockel
namens Sturla so blind vergottere. Sicher, Sturla mochte im Ver-
gleich zu seinen verwarzten Hofgenossen hiibsch anzusehen sein,
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aber hatte er jemals irgendwo auch nur einen Funken Ménnlich-
keit gezeigt? Nein. Snorri erinnerte sich noch genau daran, wie
Sighvatur diesen Sturla einmal mit auf eine Thing-Versammlung
gebracht hatte. Entsetzlich! Die Gesetzesangelegenheiten, die
dort besprochen worden waren, hatten Sturla einen Dreck inte-
ressiert, nicht ein einziges Mal hatte er das Wort ergriffen, um
seinen Vater oder die anderen Sturlungen zu unterstiitzen, statt-
dessen sei er die ganze Zeit in bunt gefirbten Kleidern herum-
stolziert und allem hinterhergestiegen, das weiblichen Geschlech-
tes war.

Snorris Wutanfall war wie ein Sturm tiber uns gekommen. Ich
war wie gelahmt vor Schreck, und mit diesem Gefiithl war ich
nicht allein - alle anderen, die in der Schreibstube dabei gewesen
waren, waren bald leichenblass. Als das letzte Wort noch nicht
verklungen war, stiirmte Snorri tiirenschlagend aus der Stube und
ward nicht mehr gesehen. Erst viel spéter erfuhr ich, dass er offen-
bar sofort seinem Sohn Oraekja, diesem herzensguten, aber im
Suft leider komplett unberechenbaren Kerl, befohlen hatte, in die
westlichen Tiler zu reiten, um Sturla aufs Ubelste zu verleumden
und moglichst viel Einfluss zu gewinnen, bevor er dort Fuf3 fassen
konnte.

Wenig spater kam Sighvatur zu Besuch. Snorri und er hatten
sich eigentlich immer gemocht, aber dieses Mal sah Snorri keinen
Anlass, mit seinem Bruder zu reden. Doch Sighvatur lief3 sich
nicht irritieren. Snorri mochte noch so wortkarg und beleidigt
sein, Sighvatur tat einfach so, als ob alles wére wie immer, er er-
kundigte sich zum Beispiel nach einem priachtigen Hengst, der
ihm auf dem Hofplatz aufgefallen war, denn iiber Pferde hatten
die Briider immer gerne geredet. Nun wollte Snorri auf der einen
Seite seinem Bruder die kalte Schulter zeigen, auf der anderen
Seite wollte er aber auf keinen Fall die Gelegenheit versdumen,
mit seinen Pferden zu prahlen. Am nichsten Tag bat Sighvatur
seinen Bruder dann darum, dass sie gemeinsam in die Schreib-
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stube gingen, und lief§ sich dort die Biicher zeigen, die Snorri und
seine Gehilfen in letzter Zeit geschrieben hatten. Sighvatur gab
einige Verse zum Besten, die er selbst gedichtet hatte und kam
damit nicht schlecht an. Er konnte gut dichten, doch die seltene
Gabe, mit Tinte auf Kalbshaut Geschichten zu erzahlen, die war
ihm nicht gegeben.

Dann war es so weit. Snorri las aus einem seiner eigenen Biicher
vor. Er las aus seiner Edda die Geschichten tiber die alten Gétter,
erzahlte von Odin, Thor, Freya, Frigg und Loki, und als Snorri
bemerkte, wie gebannt Sighvatur diese Lesung verfolgte und wie
begeistert er reagierte — »Haha, das ist mit Geld nicht zu bezahlen,
Snorri. Herrlich!« -, konnte Snorri seinem Bruder nicht linger
bose sein. Die Gespriche zwischen den beiden nahmen einen zu-
nehmend gelosten und freundlichen Ton an, und so blieb es, bis
Sighvatur abreiste.

Doch eine richtige Versohnung dieser beiden Teile unserer gro-
en Familie war das nicht gewesen. Das sollte sich schon bald auf
furchtbare Weise zeigen.
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SIGHVATUR

Als der Streit mit meinem Erstgeborenen Tumi gerade seinen
Hohepunkt erreicht hatte, erhielt ich die Nachricht, dass mein
Schwager Arnoér, der Gode des Skagafjords, sich mit mir beraten
wolle. Ich machte mich sofort reisefertig, nahm einen Knecht mit,
der mich tiber die Hochebene von Oxnadalur begleiten sollte, und
stand bald bei Arnér vor der Tiir — ich war ehrlich gesagt ganz
froh, fiir eine Weile von zu Hause fort zu sein. Arndér war zwar
nicht so unterhaltsam und wortgewandt wie sein verstorbener
Bruder Kolbeinn, doch wer konnte das schon von sich behaupten?
Und Kolbeinn war nun einmal tot, erschlagen von einem Stein,
den einer der Bettler oder Verriickten aus dem Gefolge Gudmun-
durs geworfen hatte — diesem Bischof, den die Leute den Guten
nannten, weil er das Lumpenpack aus allen Landesteilen bei sich
aufnahm, sodass es eine echte Plage geworden war, in der Néhe
des Bischofssitzes Holar zu wohnen. Ich nahm an, dass es das war,
woriiber mein Schwager Arndr mit mir reden wollte. Ich fand die
Vorstellung nicht gerade verlockend, mich schon wieder mit dem
Bischof anzulegen, zumal ich meine Briider nicht noch mehr
gegen mich aufbringen wollte — beide, Snorri ebenso wie Thérdur,
waren gute Freunde von ihm. Thérdur hielt diesen fufSlahmen
Stellvertreter Gottes sogar fiir einen Heiligen, obwohl er sowohl
uns Anfiihrern als auch dem einfachen Volk in Nordisland das
Leben ziemlich schwer machte.

Wir setzten uns also in Arnérs Wohnstube, und plétzlich kam
ein hochgewachsener junger Mann auf mich zu, um mich zu be-
griiflen, als wiirden wir uns seit Ewigkeiten kennen. Als Arnér
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meine Verwirrung bemerkte, lachte er und sagte: »Da siehst du
mal, wie lange du nicht hier gewesen bist, wenn du ihn nicht er-
kennst. Das ist mein Sohn, Kolbeinn der Junge. Ist ganz schon
grof3 und stark geworden, oder?!« Nun erkannte ich ihn natiirlich
sofort. Er war wirklich groff und stark geworden, hatte breite
Schultern und dicke Oberarme bekommen, sein Blick war jetzt
erwachsen und sehr wach.

»Ach, du bist das, kleiner Manng, sagte ich und klopfte ihm auf
den Riicken. Arnér lachte, doch der Junge lachte nicht. Er verlief3
einfach wieder den Raum.

»Ich bin wirklich froh, dass Kolbeinn so prichtig gewachsen
ist«, sagte Arnér. »Mich verlassen langsam die Krifte, und es gibt
immer ofter Streit bei uns in der Gegend, ach was, im ganzen
Land. Aber darum muss sich jetzt Kolbeinn kiitmmern. Ist er nicht
ein vielversprechender junger Mann?«

»Ja, unsere Sohne tibertreffen uns bei Weitemg, sagte ich und
bekam etwas zu trinken gereicht.

Dann kam alles wie erwartet: Arnér wollte iber Bischof Gud-
mundur reden und tiber das Gesindel, das dieser bei sich auf-
genommen hatte. Inzwischen kamen fast taglich Leute zu Arnér,
die unter der Obhut des Bischofs standen, manchmal sogar
mehrere an einem Tag, darunter Tobsiichtige, Leprakranke,
Huren mit Kindern und Landstreicher, die nicht selten in an-
deren Teilen des Landes gesucht wurden, weil sie in irgendwel-
che Verbrechen verwickelt waren. Diese Leute suchten nun alle
Hofe in der Umgebung von Hoélar heim, bettelten oder stahlen,
wenn auf dem Bischofssitz die Vorrite mal knapp wurden. Kei-
ner von ihnen arbeitete, sie zogen einfach nur dem Bischof
hinterher wie die Jiinger unserem Herrn Jesus Christus, nur
dass sie nicht fasteten und entbehrungsreich ihr Dasein friste-
ten, sondern in Voéllerei und Siinde lebten. Arndr sagte, er habe
oft versucht, mit dem Bischof zu reden. Sie seien ja schliefllich
alte Bekannte aus der Zeit, als der Bischof noch ganz normaler
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Priester auf Vidimyri gewesen war. Doch der Bischof gebe ihm
nichts als ausweichende Antworten. Wenn Arndr sich be-
schwerte, dass diese Leute nicht arbeiteten, spreche der Bischof
von den Lilien auf dem Felde, die auch nicht arbeiteten und
doch vom Herrgott erndhret wurden, er sinniere tiber die Nach-
folge Christi, den Heiligen Franz von Assisi oder den Heiligen
Thomas von Canterbury.

»Ich sage dir, ich habe es so satt, mit diesem Mann zu redenc,
sagte Arnodr seufzend. »Ich bin es einfach leid.«

»Was willst du tun?«, fragte ich.

Arnér antwortete mit einem erneuten Seufzer: »Ich weif3, dass
wir das schon einmal ohne Erfolg versucht haben, und es uns auch
dieses Mal wieder in Schwierigkeiten bringen kann, aber ich
finde, wir nordislandischen Anfiihrer sollten unsere Ménner be-
waffnen und dieses Pack vertreiben. Sollen die doch alle dahin
zuriickgehen, wo sie hergekommen sind, dann soll jeder Bezirk
die eigenen armen Schlucker versorgen. Es geht doch nicht, dass
wir die alle an der Backe haben.«

»Aber kommen die nicht sofort wieder hierher zuriick?«, fragte
ich. »Zuriick zu ihrem guten Bischof?«

»Na ja«, sagte Arnor. »Nicht, wenn wir den Bischof auch ver-
treiben. Wir haben nun wirklich lange genug versucht, uns damit
zu arrangieren, dass er hier auf Holar lebt. Er miisste halt irgend-
wohin, wo er keine grofle Landwirtschaft hat und nicht so viele
Leute erndhren kann. Am besten auf eine Insel.«

»Das klingt gar nicht so schlecht. Aber dann miissten wir einen
fahigen Mann finden, der den Bischofssitz besetzt, oder?«, fragte
ich. »Fiir den Fall, dass das Pack trotzdem zuriickkommt ...«

»Gewiss«, sagte Arndr, der sichtlich froh war, dass ich die Sache
nicht sofort fiir Schwachsinn erklédrt hatte. Wobei er offenbar tat-
sachlich noch nicht bedacht hatte, dass wir ja an Stelle des Guten
Bischofs jemand anderen auf Hélar einsetzen mussten. In diesem
Augenblick wurde mir klar, dass ich vielleicht gerade die Losung
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fiir meinen Streit mit Tumi gefunden hatte. Eine Moglichkeit,
meinen Erstgeborenen dafiir zu entschddigen, dass ich Sturla die
westlichen Téler gegeben hatte, hatte sich aufgetan. Vielleicht
hatte ich fiir Tumi gerade einen Hof und eine Stellung gefunden,
die jedem Anfiihrer zur Ehre gereichen wiirde.
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