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VORSPIEL

Lligi saf$ an einem Ecktisch in einem kleinen, schibigen Café
und nippte an einer schwarzen, bitteren Fliissigkeit, deren
Farbe und Geschmack seine Stimmung mit geradezu unheim-
licher Genauigkeit beschrieb. Eine »grof3e Tat« wiirde es nicht
geben. Prinz Henri von Orleans, Anwirter auf den franzosischen
Thron, hatte seine Pldne gedndert und wiirde nicht nach Genf
kommen, und das Leben wiirde weitergehen wie immer, eine
Enttduschung nach der anderen, so wie immer. Warum hatte er
gedacht, dass es diesmal anders sein wiirde? Es war toricht ge-
wesen, so zu denken. Das war sein Schicksal, seine Bestimmung,
immer wieder enttauscht zu werden. Von seiner Mutter im Stich
gelassen, hin- und hergeschoben zwischen Findlingsheimen
und gemeinniitzigen Institutionen; sich abrackern, herumvaga-
bundieren. Nur einmal in seinem Leben hatte er Zufriedenheit
erlebt, und das war wihrend seines Dienstes in der Kavallerie
in Nordafrika. Von dieser einen Ausnahme abgesehen, war sein
Leben ein bestindiges Jammertal gewesen. Thm kam der Ge-
danke, dass er seine Lage vielleicht verbessern kénnte, wenn er
nach Italien zuriickkehrte. Kénig Umberto sollte leicht zu fin-
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den sein. Doch leider hatte Luigi kein Geld fiir Kutschen oder
Zuge, und zu Fuf3 war es zu weit.

Eines Tages wiirde er sterben, und danach wiirde es sein, als
hitte er nie gelebt. Der Gedanke erfiillte ihn mit kaltem Entset-
zen.

Es war noch immer frith, und die anderen Tische waren leer.
Der Besitzer, dessen Statur merkwiirdig kantig wirkte, ziindete
eine Ollampe an und hingte sie tiber die aufgeschlagenen Sei-
ten eines Kontobuchs. Er befeuchtete die Spitze eines Bleistifts
mit der Zunge und fing an zu schreiben. Eine struppige Katze
sprang auf den Tresen und miaute um Aufmerksamkeit.

Drauflen auf dem Pflaster horte Luigi Schritte und das be-
gleitende Klopfen eines Stocks. Ein Glockchen lautete, und ein
Mann trat ein. Er trug einen langen Rock und hatte das Auftre-
ten eines feinen Herrn. Mit gelassenen Bewegungen nahm er
Hut und Handschuhe ab und schaute zu dem Besitzer. Die Katze
machte einen Buckel, zischte, sprang vom Tresen und schlitterte
in die Dunkelheit, da ihre Krallen auf den Bodendielen keinen
Halt fanden. Zwischen dem Fremden und dem Besitzer schien
eine mysteriose Verstindigung stattzufinden, denn der Besitzer
nickte - als wiirde er einer Bitte nachkommen - und folgte der
Katze in die Kiiche.

Der Fremde schaute Luigi direkt an. Er war in den Fiinfzigern
oder frithen Sechzigern, und sein Spitzbart und die Adlernase
gaben ihm etwas Teuflisches: Luzifer in der Verkleidung eines
alternden Libertins. Er kam geméchlich auf den Ecktisch zu und
setzte sich, ohne um Erlaubnis zu fragen, auf einen freien Stuhl.
»Nun, mein Freund, ich nehme an, Sie tiberlegen sich eben, wie
es weitergehen soll.« Sein Italienisch hatte einen leichten Akzent.

Luigi zog die Augenbrauen in die Hohe. Er glaubte nicht
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an Zauberei, aber der Fremde schien seine Gedanken lesen zu
konnen. »Ich kann mich nicht erinnern, dass wir uns vorgestellt
wurden. Sie sind...%«

Der Fremde lachelte, und das langsame Hochziehen der Lip-
pen lief? ihn noch diabolischer wirken. »Ihre Erinnerung ist kor-
rekt.«

»Wer sind Sie dann? Was wollen Sie?«

»Ein paar Minuten Threr Zeit — das ist alles.«

Luigi schiittelte den Kopf. »Es tut mir leid, aber ich kenne Sie
nicht.« Er erhob sich, doch der Fremde fasste seinen Arm und
zog ihn wieder auf den Stuhl.

»Aber ich weifl sehr viel iiber Sie. Wir haben gemeinsame
Freunde.« Der Fremde griff in seine Rocktasche und zog ein
paar Miinzen heraus, die er iiber den Tisch schob. »Mir ist be-
wusst, dass Sie im Augenblick finanzielle Unterstiitzung beno-
tigen. Nehmen Sie ruhig. Kaufen Sie sich ein anstédndiges Friih-
stiick.« Luigi griff vorsichtig nach dem Geld.

»Ich verstehe nicht....«

Draufen rollte mit lautem Klappern ein Karren vorbei.

Der Fremde zog eine Zeitung unter dem Arm hervor und
deutete auf einen Artikel. »Als ich noch ein Kind war, sagte ein
alter Diener, den ich verehrte, zu mir: >Jedes Saatkorn kennt
seine Zeit.« Lesen Sie das. Sie werden es sehr interessant finden,
das verspreche ich Thnen.« Dann stand der Fremde auf, streifte
sich umstindlich die Handschuhe iiber - zog an den Sdaumen,
damit sie auch perfekt passten —, und ging dann gemessenen
Schritts zur Tiir.

»Einen Augenblick!«, rief Luigi ihm nach.

Der Mann drehte sich nicht um. Er betrachtete sein Spiegel-
bild, korrigierte den Sitz seines Huts und verlief§ dann das Café.
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Als das Glockchen verstummte, erschien die Stille nervenaufrei-
bend. Luigi schaute sich die Miinzen an, weil er befiirchtete, er
sei eingeschlafen und habe die ganze Episode nur getraumt. Das
Gefiihl des Metalls war beruhigend. Er senkte den Kopf tiber die
Zeitung und begann zu lesen. In dem Artikel ging es offensicht-
lich um eine Aristokratin, die in einem der Grandhotels am See
residierte.

Der Besitzer kam wieder aus der Kiiche. »Wer war dieser
Mann?«, fragte Luigi.

»Welcher Mann?« erwiderte der Besitzer.

Die Grafin von Hohenembs stand im Foyer des Hotels Beau-
Rivage. Sie spiirte, dass der Direktor und sein Assistent sie an-
starrten, obwohl sie ihnen den Riicken zukehrte. Es war wie ein
sechster Sinn.

Die schonste Frau der Welt zu werden war eine Leistung, die
einen eisernen Willen, Charakterfestigkeit, eine stihlerne Ent-
schlossenheit und Zielstrebigkeit erforderte. Sie af$ vorwiegend
Orangen und sehr selten mit Veilchen aromatisiertes Eis. Wenn
sie sich stark fiihlte, horte sie ganz auf zu essen. Der Gesell-
schaftsklatsch behauptete, sie trinke Blut, in Wirklichkeit aber
trank sie nur Milch und klare Brithe. Man hatte ihr Ankleide-
zimmer im Palast mit seinem dicken, toten Teppich, den Bro-
kattapeten und vergoldeten Mébeln in eine Sporthalle verwan-
delt. Unter dem riesigen Kronleuchter standen ein Barren und
ein Klettergeriist. Vom Tiirsturz hingen Ringe. Manchmal hing
sie voll bekleidet an ihnen und hob die Beine, um ihre Bauch-
muskeln zu starken.
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Dann war da noch die Sache mit ihrem Teint, dessen Bewah-
rung Gesichtsmasken aus zerdriickten Erdbeeren oder rohes
Kalbfleisch erforderte. Ihre Haare mussten taglich drei Stunden
gekdmmt und jede zweite Woche mit Cognac und Eigelben ge-
waschen werden - ein Ritual, das vom Morgen bis zum spéten
Abend dauerte. Thre Figur zu halten, die unglaublich schlank
war, vor allem bei einer Frau, die bereits vier Kinder geboren
hatte, erforderte wahrhaft heroische Entschlossenheit: ersti-
ckende Korsetts und Nachte mit in Essig getrinkte Bandagen
um die Hiifte. Diese extremen MafSnahmen hatten sich als sehr
wirkungsvoll erwiesen. Thre Taille passte in den Ring, den ein
durchschnittlich grofler Mann mit seinen Fingern formte.

Die Bewahrung ihrer Vorrangstellung hatte ihre Gesundheit
geschédigt. Sie litt an Erschopfung, Kurzatmigkeit, Ohnmachts-
anfillen und »Bleichsucht« sowie an Schmerzen wegen Ischi-
algie, Nervenentziindungen und Rheuma. Spezialisten raunten
von Herzgerauschen. Infolgedessen suchte sie hdufig die besten
Kurbéder auf, Herkulesbad in den Karpaten, Bad Kissingen in
Unterfranken .... Keines davon brachte ihr viel Linderung, und
im Lauf der Jahre erkannte sie, dass sie nicht ganz so viele Prob-
leme hatte, wie die Arzte meinten. Eigentlich hatte sie nur ein
einziges Problem, und das war das Vergehen der Zeit. Sie wurde
langsam alt.

Was sollte sie tun?

Thre Antwort war Reisen.

Grof3, schwarz gekleidet und wie immer ausgestattet mit
einem weiflen Schirm, um sich darunter zu verbergen, ver-
zichtete sie auf ihren Hofstaat und wanderte durch die Welt
wie ein glanzvoller Geist. Sie entwickelte eine spezielle Vorliebe
fiirs Meer, weil die Zeit stehenzubleiben schien, wenn sie auf
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dem Wasser war und so tun konnte, als wire sie der Fliegende
Hollander, ruhelos und unsterblich. So tief war ihre Liebe zum
Meer, dass sie sich, wie ein gewohnlicher Matrose, einen Anker
auf die Schulter hatte titowieren lassen.

Nach all dem Ruhm und den Schmeicheleien, den Portrits
und den Photographien sehnte sie sich nach Anonymitét. Doch
auch noch mit sechzig war sie eine sehr beeindruckende Frau,
und das war der Grund, warum der Direktor und sein Assistent
noch immer starrten.

Tags zuvor hatte sie die Baronin Rothschild besucht, nicht
weil es ihr Wunsch gewesen wire, sondern als Gefallen fiir ihre
Schwester. Leider war die frithere Kénigin Maria von Neapel
ein wenig von der Familie Rothschild abhéngig geworden. Es
war eine zweifelhafte Ubereinkunft. Als Gegenleistung fiir die
Gesellschaft koniglichen Gebliits wurden Mittel zur Verfiigung
gestellt. Ziemlich geschmacklos. Obwohl die Grifin das Ge-
sprach mit der Baronin genossen hatte, konnten sie nie wahre
Freundinnen sein.

»Wurde das Gepick schon abgeholt?«, fragte die Grifin ihre
Hofdame.

»Ja«, erwiderte Irma. »Schon vor einer ganzen Weile.«

Sie brachen ein wenig spiter als beabsichtigt auf. Die Gréfin
trat aus der Hotelhalle ins helle Sonnenlicht.

»Was fiir ein wunderbarer Tag.«

Sie ging mit forschem Tempo los, Irma folgte ein paar Schritte
hinter ihr.

Auf der Promenade konnte sie auf den funkelnden See
hinausschauen, der umgeben war von niedrigen Bergen. Der
Schornstein eines Dampfschiffs kam in Sicht, und die Aussicht,
jetzt gleich eine grofle Wasserflache zu tiberqueren, hob ihre
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Stimmung. Eine Zeile aus einer Operette kam ihr in den Sinn:
»Gliicklich ist, wer vergisst, was doch nicht zu dndern ist.«

Ein Mann duckte sich unter ihren Schirm. Er trug einen bil-
ligen, zerschlissenen Hut und schibige Kleidung. Seine Haut
war dunkel - vielleicht ein Italiener? Sie erstarrte und war scho-
ckiert, als plotzlich sein Arm vorschnellte. Die Heftigkeit des
Schlags lief3 sie schwanken, sie verlor das Gleichgewicht und
dann lag sie auf dem Riicken und schaute hoch zu den weiflen
Wolken im Blau des Himmels. Thr Sturz war gedampft worden
von ihren Rocken, und das dicke Kissen aus zuriickgesteck-
ten Haaren hatte ihren Kopf geschiitzt. Wie peinlich. Gesichter
tauchten iiber ihr auf, alle redeten in verschiedenen Sprachen,
boten ihr Hilfe an. Sie sprang wieder auf und dankte den Leu-
ten, die zusammengestromt waren, zuerst auf Deutsch, dann auf
Franzosisch und Englisch. Irma biirstete ihr den Staub von der
Kleidung. »Mach kein Theater«, sagte die Grifin. Der Portier
des Beau-Rivage kam dazu. »Grifing, sagte er. »Vielleicht solltet
Thr ins Hotel zurtickkehren?«

»Nein, erwiderte sie. »Das ist nicht nétig.« Sie wollte den
Dampfer nicht verpassen.

Als wiire nichts passiert, nahm sie ihren Schirm von Irma zu-
riick und ging weiter. »Was wollte dieser Mann eigentlich?«

Irma war erschiittert und verwirrt. »Der Portier?«

»Nein«, erwiderte die Grifin, leicht verdrgert. »Dieser andere.
Diese schreckliche Person.«

»Ich weif$ es nicht. Aber er ist sicher ein heimtiickischer Ver-
brecher ... ein Verriickter.«

»Vielleicht wollte er meine Uhr stehlen.«

Sie Giberquerten die Gangway, und direkt danach legte der
Dampfer ab. Die Grifin war erleichtert. Wahrend sie aufs Was-
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ser hinausschaute, fiihlte sie sich plotzlich sehr schwach. Die
Beine versagten ihr den Dienst, und sie brach zusammen.

»Hilfe!«, rief Irma. »Ist ein Arzt an Bord?« Mehrere Personen
eilten herbei, doch keiner hatte eine medizinische Ausbildung.
Unter ihnen befand sich allerdings eine pensionierte Kranken-
schwester. »Machen wir es ihr bequem und massieren ihr die
Brust.«

Drei Ménner trugen die Gréfin aufs Oberdeck und legten sie
auf eine Bank. Irma knépfte das Mieder der Grifin auf. War es
ein verzogerter Schock? Oder war ihr Korsett zu eng?

»Was ist das?«, fragte die frithere Schwester.

Auf dem Batistleibchen der Grifin zeigte sich ein winziger,
brauner Fleck, und als Irma genauer hinsah, entdeckte sie ein
Loch. Die Lider der Grifin flackerten, und sie bewegte sich.

»Habt Thr Schmerzen?«

»Nein«, erwiderte die Grifin, »ich habe keine Schmerzen.
Was ist passiert?«

Noch bevor Irma etwas sagen konnte, hatte die Grafin neuer-
lich das Bewusstsein verloren.

Der Kapitén beschloss, das Schiff zu wenden. Er ldchelte Irma
freundlich zu und sagte: »Machen Sie sich kein Sorgen. Wir
bringen die Grifin in Windeseile ins Beau-Rivage zuriick.

»Sie ist keine Grafing, fliisterte Irma.

»Was?« Der Kapitdn beugte sich zur ihr.

»Sie ist keine Grifin«, fuhr Irma fort. »Sie ist eine Kaiserin.
Sie benutzt den Namen Hohenembs nur, um ihre wahre Identi-
tat zu verschleiern.«

Der Kapitan schluckte. »Eine Kaiserin ...«

»Ja. Kaiserin Elisabeth von Osterreich.«

Der Kapitin betrachtete Irma nun ganz genau. Er suchte in
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ihrem Gesicht nach Anzeichen von Uberspanntheit, aber sie
wirkte sehr seriés, und ihre Miene war ernst. »Ah«, sagte der
Kapitan. Er hielt inne, atmete aus, und als er den Mund wieder
Offnete, war er enttduscht, dass er nur ein zweites, diesmal leicht
zitterndes » Ah« hervorbrachte.

Der Dampfer tuckerte zu seinem leeren Liegeplatz zuriick,
und die Gangway wurde heruntergelassen. Aus Rudern und
Samtsesseln wurde eine provisorische Bahre konstruiert, und
die »Grifin« wurde ins Hotel zuriickgetragen. Als die Arzte ein-
trafen, konnten sie nichts mehr tun: Um zehn nach zwei wurde
die Kaiserin Elisabeth von Osterreich, Koénigin von Ungarn,
Konigsgemahlin von Kroatien und Béhmen, fiir tot erklart.

Auf der Promenade lehnte ein Mann mit Adlernase und
Spitzbart am Geldnder. Mit dem Griff seines Stocks lupfte er die
Krempe seines Huts, zlindete sich eine Zigarre an und ging ins
Stadtzentrum davon.
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TEIL EINS

Ein Mann ohne Eigenschaften

exe
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EINS

WIEN, 1904

m Hotel Imperial saf Liebermann seinem Vater gegeniiber.

Der Pianist hatte eben einen schwermiitigen Landler beendet,
und noch bevor der Applaus verebbt war, spielte er bereits die
ersten Takte der Tritsch-Tratsch-Polka.

Mendel hob seine Speisekarte, und einer der Kellner, der
diese Geste bemerkt hatte, kam an ihren Tisch. »Vielen Dank,
Bruno. Einen Topfenstrudel fiir mich und einen Apfelschmarrn
fiir meinen Sohn.«

Der Kellner schaute zu ihren leeren Tassen. »Frischen Kaffee?«

»Ja, bitte.«

»Eine Melange fiir Herrn Liebermann und einen Schwarzen
fiir Herrn Doktor Liebermann?«

»Genau.«

Bruno verbeugte sich und wandte sich ab, schlédngelte sich
zwischen den Tischen hindurch und wich seinen Kollegen aus.
Das Imperial war voller Stammgaste, die alle sehr laut zu spre-
chen schienen.

17
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»Und?«, fragte Mendel. »Wie geht es dir?«

»Sehr gut, Vater«, erwiderte Liebermann. »Und dir?«

»Mein Ricken, meine Knie... was soll man machen? Fin
Mann meines Alters muss mit Schmerzen und Zipperlein rech-
nen.«

»Vielleicht solltest du ein paar Kilo abnehmen.«

»Was?«

»Das hat Pintsch dir doch geraten.« Liebermann hielt kurz
inne und fligte dann hinzu: »Vor tiber einem Jahr, glaube ich.«

»Das Leben bietet eh kaum noch Freuden«, grummelte Men-
del. »Das Essen werde ich nicht aufgeben. Du wirst verstehen,
was ich meine, wenn du élter bist.«

»Ich habe dir nicht gesagt, du sollst authoren zu essen, Vater —
und Professor Pintsch auch nicht.

»Maxim, die Kaiserin hatte nur Orangen gegessen. Schau,
was es ihr gebracht hat.«

»Sie wurde ermordet.«

»Eben.«

»Ich fiirchte, ich kann dir nicht ganz folgen.«

»Ich mochte die Zeit genieflen, die ich noch habe. Es konnte
nicht mehr sehr lange sein.« Schon jetzt klang ihre kurze Unter-
haltung leicht gereizt und streitlustig. Liebermann wechselte das
Thema. Sie sprachen iiber die Zeitungen, und Mendel erwdhnte
einen Bankier, dessen Name in Todesanzeigen aufgetaucht war.
»Ich bin mit ihm zur Schule gegangen - er wohnte frither in
unserer Strafle. Verkehrte in hofischen Kreisen — wer hitte das
gedacht?«

Bruno kam mit einem Tablett zuriick, das er geschickt vor
ihnen entlud und sich dann zuriickzog.

»Wie geht’s Hannah?«, fragte Liebermann. Er hatte Mitleid

18
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mit der jiingeren seiner zwei Schwestern, die noch immer bei
den Eltern wohnte.

»Ganz gut«, Mendel machte eine kurze Pause und fiigte dann
hinzu: »Fast achtzehn.« Es war keine unschuldige Bemerkung,
und er runzelte die Stirn.

»Sie ist noch immer sehr jung, sagte Liebermann.

»Aber nicht mehr so jung, dass ich mir keine Gedanken um
ihre Zukunft zu machen brauchte«, blaffte Mendel. Eine Gruppe
makellos gepflegter Ménner und Frauen an einem Nebentisch
brillte vor Lachen. »Ich weif3, dass du...« Mendel wedelte mit
der Hand, »deine Meinungen hast: Meinungen dariiber, wie
deine Mutter und ich diese Dinge angehen, aber wie sonst soll
Hannah einen heiratswilligen jungen Mann kennenlernen?
Herr Lenkiewicz hat einen Sohn - Baruch -, ein kluger Junge
mit einem Héndchen fiir Zahlen. Er fithrt seinem Vater bereits
die Biicher, und das Geschift floriert. Wir hatten ein Treffen der
beiden vereinbart.« Mendel schiittelte den Kopf. »Es war kein
grofler Erfolg.«

»Ich wiirde mich sehr freuen, ihr einige Manner vorzustellen. «

»Was?« Mendel konnte seine Missbilligung nicht verbergen.
»Vielleicht einen deiner psychiatrischen Freunde?«

»Nicht unbedingt. Aber wirklich, Vater, wére das wirklich so
schlimm?« Mendel schaute seinen Sohn finster an. »Hanna in-
teressiert sich fiir Menschen, nicht fiir Zahlen, und sie liest gern
und liebt die Kunst...«

»Dann braucht sie einen Gatten, der sich Biicher und Ge-
malde leisten kann - einen Gatten in guten Verhéltnissen.«

Liebermann griff zur Gabel und kostete den Apfelschmarrn,
die Komplexitit seines Geschmacks {iberraschte ihn immer wie-
der. Die Stie der Frucht wurde noch erhoht von einem Hauch
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Karamell und Vanille. Das unbehagliche Schweigen wurde
schliefSlich durch gelegentliche Bemerkungen iiber Politik gelin-
dert. Liebermann merkte, dass sein Vater bei mehreren Gelegen-
heiten anhob, etwas zu sagen, sich dann aber dagegen entschied.
Mendel zeigte aulerdem Zeichen der Erregung, seine Finger
waren unruhig. Er rdusperte sich und sagte: »Vor ein paar Tagen
hat Leah ihre Mutter besucht.«

Leah, die altere von Liebermanns Schwestern, besuchte ihre
Mutter stindig. Ganz offensichtlich hatte dieser Besuch etwas
Besonderes gehabt, der ihn von den anderen unterschied.

»Ach so?«, sagte Liebermann, kaute und schluckte.

»Ja«, fuhr Mendel fort. »Letzte Woche war sie auf dem Heim-
weg vom Theater, und da hat sie dich die Alserstraf3e entlang-
gehen sehen.« Mendel hob den Blick von seinem Topfenstrudel.
»Sie sagt, du wérst Arm in Arm mit einer Frau gegangen, einer
sehr attraktiven Frau.«

Liebermann stellte seine Tasse weg und betupfte sich mit sei-
ner Serviette die Lippen. »Ah, das war sicher Amelia.«

»Amelia.« Mendel wiederholte den Namen und behielt den
Augenkontakt bei.

»Sie ist Engldnderin.«

»Ich kann mich nicht erinnern, dass du sie schon mal er-
wihnt hast.«

»Ehrlich gesagt ...«

»So etwas vergesse ich nicht, Maxim.«

»Sie wohnt bei Mimi Rubenstein.«

Mendels Miene hellte sich auf, der Name war ihm bekannt.
Mit zunehmendem Selbstbewusstsein sagte er: »Die Gouver-
nante, die nach Herrn Rubensteins Tod dort einzog? Diejenige,
die eine Unterkunft suchte?«
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»Ja. Das war Amalia.«

»War sie nicht krank?«

»Sie hat eben eine Behandlung im Krankenhaus abgeschlos-
sen.«

»Bei dir, nicht?«

Liebermann hatte nicht damit gerechnet, dass sein Vater ein
so gutes Geddchtnis haben wiirde. Sein Widerwille zu antwor-
ten dehnte die Silbe: »Ja.«

Mendel stach seine Gabel in den Topfenstrudel. »Soll das hei-
len, dass du eine Beziehung zu einer deiner Patientinnen ein-
gegangen bist?«

»Einer meiner friiheren Patientinnenc, korrigierte ihn Lieber-
mann. Wieder einmal musste sich Mendel eine Erwiderung ver-
kneifen. »Vater«, fuhr Liebermann fort, »ich habe sehr griind-
lich tiber die Schicklichkeit unserer Freundschaft nachgedacht.«

»Und die Dame ist vollig wiederhergestellt?«

»Ganz und gar.«

Mendel war offensichtlich nicht iiberzeugt.

Der Pianist spielte jetzt ein Stiick, das Liebermann nicht
kannte, eine Mazurka in Moll.

»Ich nehme an, deine Verbindung ist mehr als nur eine Lie-
belei.«

»Betrichtlich mehr.«

»Und wann genau hattest du vor, deiner Mutter von dieser
Entwicklung zu berichten?«

»Die Gelegenheit schien nie gegeben.«

Mendel strich sich iiber den Bart. »Englédnderin, sagst du?«

»Na ja, nicht ganz, sagte Liebermann und spielte mit einem
Apfelschnitz, »ihr Vater ist Englander, ihre Mutter ist Deutsche.«

»Stammt sie aus einer guten Familie?«
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»Ihr Grofivater war Arzt am Hof .«

Mendel wiégte diese Antwort ab und nickte. »Ich bin mir
sicher, deine Mutter wiirde sich sehr freuen, diese... Amelia
kennen zu lernen.

»Ja, da bin ich mir auch sicher, pflichtete Liebermann ihm
mit sproder Stimme bei.

»Warum bringst du sie nicht einmal mit zum Abendessen?«
Mendel lehnte sich zuriick. » Vielleicht am Freitagabend?«

»Ein anderer Abend wire besser.«

Mendel legte den Kopf schief. »Sie ist keine ...«

»Jiidin? Nein.«

Mendels Gesicht wurde unergriindlich, eine Maske, hinter
der er seine Enttduschung verbergen konnte. »Eine Gouver-
nante...«

»Nein. Jetzt nicht mehr«, erlauterte Liebermann. »Sie studiert
jetzt an der Universitat und arbeitet gelegentlich bei Landstei-
ner — dem Blutspezialisten. Er hat ihr eine Sondererlaubnis er-
teilt, in seinem Labor zu forschen.«

»Hat Sie auch vor, Medizin zu praktizieren?«

»Entweder das oder eine wissenschaftliche Karriere zu verfol-
gen. Sie hat sich noch nicht entschieden.«

Liebermann fragte sich, wie oft er diese Abendessenseinla-
dung noch wiirde hinauszégern kénnen. Zweimal, vielleicht
dreimal, wenn er Gliick hatte. Jetzt, da seine Mutter iber Ame-
lia Bescheid wusste, wiirde ihr Leben nur noch ein einziges Ziel
haben. Und sie wire unermidlich.

»Was ist mit deinem Apfelschmarrn?«, fragte Mendel. »Du
hast ihn ja kaum angeriihrt.«
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ZWEI

nspektor Oskar Rheinhardt stand mitten in einer langen,

funktionalen Werkstatt. Er konnte sich nicht mehr erinnern,
wann genau Gallus und S6hne Konkurs anmelden mussten,
aber es war erst vor Kurzem gewesen. Er schitzte, dass es nicht
linger als ein Jahr her war. Vor der unverputzten Ziegelmauer
an der Riickseite standen die leeren Gehduse mehrerer unfer-
tiger Klaviere: zwei Pianinos und ein Konzertfliigel. Weitere
zwei Pianinos standen Riicken an Riicken zwischen zwei Sau-
len. Keines dieser Gehduse war poliert worden, und das Holz
war mit griinlichem Schimmel gesprenkelt. Jeder Gegenstand
und jede Oberfldche wirkte gedampft durch eine Patina aus trii-
bem Winterlicht, das durch hohe Sprossenfenster fiel. In der
hintersten Ecke sah er ein Gewirr aus Metallsaiten, Himmer-
chen, Tasten und Stimmnégeln. Wasser tropfte von der Decke
und sammelte sich in seichten Pfiitzen auf dem Boden, was die
trostlose Atmosphéare von Vernachlédssigung und Verfall noch
verstérkte.

Der Tote saf3 auf einem Holzstuhl. Die Beine waren ausge-
streckt, die Sohlen und Absitze seiner Schuhe sichtbar. Sie zeig-
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ten Spuren deutlicher Abnutzung. Sein kragenloses Hemd war
aus einem derben, grauen Material gewebt, die Art, wie Arbei-
ter und Bauernknechte sie trugen. Rheinhardt stand hinter dem
Stuhl und betrachtete das Loch im Hinterkopf des Mannes. Es
war beinahe kreisformig. Einige Meter vor dem Toten standen
in gleichem Abstand drei leere Stithle. Der mittlere stand direkt
vor ihm, und es schien unwahrscheinlich, dass diese Anord-
nung ein Zufall war.

Entschlossenheit war notig, um den Abscheu zu tiberwinden,
der — zumindest anfangs — Rheinhardt davon abhielt, sich dem
Gesicht des Toten zuzuwenden. Die Nasenknorpel hatten sich
aufgelost, die Nasenhohle war zu sehen, und die Augenhdhlen
waren mit einer klaren, gelatingsen Substanz gefiillt. Versengte
Haare hingen iiber geschmolzenem, blasigem Fleisch, und es
gab keine Lippen mehr, die dieses manische Grinsen hétten ver-
decken konnen. Der Geruch war kaum zu ertragen.

Haussmann, Rheinhardts Assistent, betrat die Fabrik und
ging zu seinem Vorgesetzten. »Drauflen ist nichts, Chef. Keine
Fuf8abdriicke, nichts.« Der Inspektor nickte und kauerte sich
vor den Stuhl. Er ahmte mit seiner rechten Hand eine Waffe
nach und hielt sie unter das Kinn des Toten. »Die Kugel muss in
diesem Eichenbalken stecken. Waren sie so freundlich, sie fur
mich herauszupuhlen?«

»Das ist aber ziemlich hoch, Chef.«

»Ist es.«

»Und wir haben keine Leiter, Chef.«

»Haussmann, ich hatte gehofft, Sie wiirden ein bisschen mehr
Initiative zeigen.«

Der junge Mann schaute sich um, und seine Augen weiteten
sich, als er die Pianinogehéduse entdeckte. Er deutete darauf und
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fragte: »Meinen Sie, dass eins von denen mein Gewicht tragen
konnte, Chef?«

»Ich wiirde sagen, es gibt nur eine Moglichkeit, das heraus-
zufinden.«

»Sehr wohl, Chef.« Haussmann schlug die Hacken zusam-
men, verbeugte sich und ging quer durch die Fabrik.

Ein paar Minuten spéter erschienen der Polizeiphotograph
und sein Lehrling. Der Photograph nickte Rheinhardt zu und
baute schweigend sein Stativ und die Kamera vor der Leiche
auf. Als er mit seinen Vorbereitungen fertig war, schaute er zu
Rheinhardt, und seine Miene verdiisterte sich.

»Ich weif3«, sagte Rheinhardt mit einem Nicken. »Kein sehr
angenehmer Anblick.« Dann fiigte er hinzu: »Ich wiére Thnen
sehr dankbar, wenn Sie — neben den Routinephotos - auch
noch ein paar Distanzaufnahmen machen konnten. Diese drei
Stithle ... Ich hitte gern Photos, die diese drei Stithle und die
Leiche zeigen.

»Natiirlich, Inspektor.«

Der Photograph verschwand unter einem schwarzen Tuch,
und der Assistent riss ein Streichholz an. Es gab einen grellen
Blitz, und das starre Grinsen des Toten und seine gréssliche Ent-
stellung wurden grell und monstros.

Rheinhardt wandte sich ab. Er war noch nicht sehr weit
gekommen, als er auf dem Boden eine Mappe mit Notenblt-
tern entdeckte. Er hob sie auf, klappte die zerrissenen Seiten auf
und summte die Noten auf der Oberstimmenzeile: die Ouver-
tiire zu Mozarts Klavierkonzert Nummer 16 in C-Dur. Respekt-
voll legte er die Mappe auf eine leere Kiste und ging weiter, doch
die unschuldige Melodie spukte noch in den Ohren, eine wenig
angemessene Begleitung zu dem grellen Grauen, das jedem der
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Magnesiumblitze beiwohnte. Rauch wehte durch die Luft, be-
gleitet vom Geruch unsichtbarer Diampfe. Durch einen Dunst-
schleier sah Rheinhardt Haussmann auf einem Pianinogehéduse
stehen und den Balken hinter dem Toten inspizieren.

An der Riickwand der Fabrik befand sich eine griine Tiir.
Rheinhardt stief3 sie auf und trat nach drauflen. Viel zu sehen
gab es nicht, eine Ansammlung kleiner Geb4ude in mittlerer
Entfernung und dahinter leicht ansteigende Landschaft, die den
Horizont nach vorne zog und Wien verdeckte. Es war ein trister
Anblick. Die Mozart-Melodie ging Rheinhardt nicht aus dem
Kopf: anmutige Tone, Vibratos, eine spielerische Komposition.
Als er wieder hineingehen wollte, bemerkte er an der Tiir einen
Fleck - ein kleines, dunkles Oval -, und als er sich vorbeugte,
um es sich genauer anzusehen, sah er, dass es aus einem Mus-
ter aus winzigen konzentrischen Ringen bestand. Die Schwirze
des Abdrucks deutete darauf hin, dass er von Tinte — oder von
Blut - stammte.

Rheinhardt rief seinen Assistenten, der von dem Klavierge-
héuse sprang und zu ihm gelaufen kam.

»Chef?«

»Schauen Sie sich das an, Haussmann. Kann ich davon ausge-
hen, dass Sie sich im Polizei-Anzeiger iber die neuesten forensi-
schen Entwicklungen auf dem Laufenden halten?«

»Ja, Chef. Die neue Methode. Nicht jeder ist davon tber-
zeugt ...«

»Es gibt einen gewissen Disput, das stimmt. Aber wenn ich
mich nicht irre, ist das ein Daumenabdruck, und zwar ein sehr
guter. Sehen Sie, wie deutlich das Muster ist. Es wire fahrldssig
von uns, wenn wir Indizien dieser Giite nicht beriicksichtigen.
Holen Sie mir Klebeband, ein Stiickchen Karton und eine Sage.«
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»Wir haben keine Sage dabei, Sir.«

»In diesem Fall bringen sie mir einen Schraubenzieher. Wir
heben die Tiir aus den Angeln.«

»Sie wollen die Tiir zum Schottenring bringen?«

»Na, was wiirden Sie denn sonst vorschlagen, Haussmann.«

»Chef.« Haussmann griff in die Tasche und streckte die Hand
aus. Auf seiner Handfldche lag eine verformte Kugel.

»Guter Mann, sagte Rheinhardt und nahm sie seinem Assis-
tenten aus der Hand. »Ich hitte erwartet, dass sie zusammenge-
driickter ist.«

»Der Balken war verfault, Chef.«

»Nur die eine?«

»Ja, Chef. Nur die eine.«
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DREI

mmer und immer wieder arrangierte Professor Mathias die

Instrumente auf dem metallenen Rollwagen neu, er konnte
einfach keine befriedigende Anordnung finden. Er fluchte, mur-
melte etwas Unverstandliches und stief8 schliefllich durch Zu-
fall auf eine Reihung, die seine Erregung vertrieb. Er krempelte
die Hemdsdrmel hoch, legte seine Schiirze an und wandte sich
Reinhardt zu. »Eine Freundin von mir - schauen Sie nicht so
iberrascht, Inspektor -, ja, eine Freundin von mir, die eine aus-
gezeichnete Altstimme besitzt, hatte ein Piano von Gallus und
Sohne. Ich bin nicht sehr musikalisch, aber sogar ich konnte
horen, dass es erbarmlich klang, sie hat es an einen mittellosen
Musiklehrer verkauft.«

Die Tiir ging auf, und Lieberman trat ein.

»Max!«, rief Rheinhardt. »Vielen Dank, dass du gekommen
bist.«

»Ich muss mich entschuldigen«, sagte Liebermann. »Ich
wurde von einem spiten Neuzugang aufgehalten — einer Frau
mittleren Alters, deren Hauptsymptom andauerndes, zwanghaf-
tes Lachen war.«
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»Hal«, spottete Mathias. »Vielleicht ist sie einfach einfiihlsa-
mer als wir anderen.«

Lieberman verbeugte sich, schlug die Hacken zusammen und
sagte mit reservierter Hoflichkeit: »Guten Abend, Professor. Ich
hoffe, es geht Thnen gut?«

Mathias nickte und fuhr fort: »Lachen. Letztendlich die ein-
zig verniinftige Reaktion auf die conditio humana.« Es war nicht
festzustellen, ob er es ernst oder ironisch meinte. Liebermann
setzte eine neutrale Miene auf und schwieg.

Eine elektrische Lampe mit einem breiten, konischen Lam-
penschirm hing iiber den Hiigeln und Télern des Leichentuchs.
Der alte Mann schlurfte an den Obduktionstisch und deckte die
Leiche auf. Unter der kontinuierlichen, unbarmherzigen Hellig-
keit des elektrischen Lichts glédnzte das geschmolzene Gesicht.

Liebermann zuckte mit keiner Wimper. »Wer ist das?«

»Wir haben keine Ahnungg, erwiderte Rheinhardt. »Gefun-
den wurde die Leiche in der verfallenen Fabrik von Gallus und
Séhne, wo man ihn auf einen Stuhl gesetzt und in den Kopf ge-
schossen hat.«

»Wer hat ihn gefunden?«

»Zwei Geschiftsleute, die Interesse an dem Grundstiick
haben. Die Fabrik liegt in Favoriten — am Rande der Stadt.«

Mathias betastete den groben Hemdstoff des Toten. »Er ist
gekleidet wie ein Arbeiter.«

»Ja, sagte Liebermann. » Aber er ist offensichtlich kein Arbei-
ter. Sehen Sie sich seine Hinde an.«

»Gut beobachtet«, sagte Mathias. Seine Stimme nahm den
herablassenden Tonfall eines Pddagogen an. »Ein Arbeiter hitte
natiirlich Abschiirfungen und Schwielen. Sie haben zweifellos
auch bemerkt, dass an den Handgelenken des Mannes keine
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Abschiirfungen und Scheuerspuren festzustellen sind. Er war
nie gefesselt ...«

»Wie sind seine Zdhne?«, fragte Liebermann. »Vielleicht
konnte man sie mit den Unterlagen der 6rtlichen Zahnérzte ab-
gleichen.«

Mathias zog nun sehr enge Handschuhe an und prasentierte
seinen Kollegen stolz seine so verhiillten Hinde. »Gummihand-
schuhe: vor ein paar Jahren von einem amerikanischen Chirur-
gen erfunden. Ich habe eben angefangen, sie zu benutzen. Sie
schiitzen, aber man merkt kaum, dass man sie tréagt. Sie sind wie
eine zweite Haut.«

»Genial, pflichtete Liebermann ihm bei. »Wirklich genial.«

Mathias driickte den Unterkiefer des Toten nach unten.
Der geoffnete Mund lief} ihn sofort so aussehen, als wiirde er
schreien. »Mehrere gezogene Zahnex, sagte Mathias. » Auch die
Weisheitszdhne — das muss sehr schmerhaft gewesen sein, der
arme Kerl. Aber wirklich, Herr Doktor. Wie viele Zahnérzte gibt
es in Wien, oder in ganz Osterreich? Und sind das alles gewis-
senhafte Archivare? Ihr Vorschlag ist v6llig undurchfiihrbar.«

Liebermann ging um den Tisch herum und betrachtete das
Loch im Schidel des Mannes. Der Hohlraum war tief und ver-
schattet. Liebermann schaute zu Mathias und fragte: »Haben Sie
ihm den Rock ausgezogen, Professor?«

»Nein, erwiderte Mathias.

»Er trug keinen Rockg, sagte Rheinhardt. »Er hatte sicher ein
Etikett irgendwo auf der Innenseite oder etwas, das uns bei der
Identifikation geholfen hitte.«

»Ob er vielleicht beriihmt ist?«, sagte Mathias. »Ist das viel-
leicht der Grund fiir seine Verstimmelung?«

»Wenn er berithmt ist«, erwiderte Rheinhardt, »dann wird
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seine Abwesenheit sehr bald bemerkt werden. Aber schauen Sie
sich diese Schuhe an.«

»Ich denke, wir konnen annehmenc, sagte Liebermann, »dass
er zuerst erschossen und dann entstellt wurde, und nicht zuerst
entstellt und dann erschossen?«

»Das war auf jeden Fall meine Annahme, sagte Rheinhardt,
»Klingt einleuchtend, nicht? In Hinblick auf das Motiv? Und
wenn er nicht gefesselt war ...«

»Meine Herren, sagte Mathias, »darf ich fortfahren?«

»Ich bitte darum, erwiderte Rheinhardt.

Professor Mathias nahm eine grofle Schere zur Hand und
fing an, die Kleidung des Toten aufzuschneiden. Als er damit
fertig war, konnte er den Mann ausziehen, indem er ihm die
Stoffstreifen vom Korper 16ste.

»Nanug, sagte Mathias und hob einen Arm des Toten. »Was
haben wir denn hier?« Mathias’ Atem kondensierte in der kal-
ten Luft, wihrend er mit steifem Zeigefinger drei dunkle Strei-
fen nachfuhr, die unter dem Korper des Toten verschwanden.
»Meine Herren, konnten Sie mir bitte zur Hand gehen.«

Liebermann und Rheinhardt halfen Mathias, die Leiche um-
zudrehen. Es war ein heikles Man6ver, und der Korper auf dem
Tisch erinnerte unangenehm an Fleisch auf einem Metzger-
block. Die dunklen Streifen waren jetzt vollstandig zu sehen. Sie
waren verschorft und bildeten ein V, das am Kreuz des Mannes
zusammenlief.

Mathias holte eine Lupe hervor: »Er wurde gepeitscht — und
zwar erst vor Kurzem. Mit einer Reitgerte.«

»Giitiger Gott«, sagte Rheinhardt und schiittelte den Kopf.
»Also auch Folter?«

»Nein, sagte Liebermann. »Ganz im Gegenteil. Diese Ver-
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letzungen wurden im Schlafzimmer zugefiigt. Wenn er von der
Person oder den Personen ausgepeitscht worden wire, die ihn
getotet haben, dann wiren diese Verletzungen sehr viel schlim-
mer.«

»Wissen Sie, das ist das Problem mit euch Psychiatern«, sagte
Mathias. »Immer etwas Sexuelles.«

»Sind Sie anderer Meinung?«, fragte Liebermann.

Mathias betrachtete die Striemen noch einmal. »Die Blutung
war nur oberflachlich. Und ich muss zugeben, ich habe schon
sehr viel Schlimmeres gesehen.«

»Eine kleine Frau, sagte Liebermann.

»Wie bitte?«, sagte Rheinhardt.

»Sie stand direkt hinter ihm - und zog ihren Arm nur mit
mafliger Kraft nach unten. Und er lehnte wahrscheinlich an
einem Bettpfosten. Sein oberer Riicken ist unversehrt.«

»Eine Prostituierte?«

»Das ist sehr wahrscheinlich. Aber man sollte nicht davon
ausgehen, dass zur sexuellen Befriedigung ausgeiibte Gewalt
auf Wiens Bordelle beschrinkt ist. Mein Eindruck ist, dass diese
Praxis weiter verbreitet ist, als viele Psychiater anzuerkennen be-
reit sind.«

»Wissen Sie«, sagte Mathias. »Diese Patientin von Ihnen,
Herr Doktor, diejenige, die nicht authdren kann zu lachen - sie
hat nicht ganz Unrecht.«

»Bei allem Respekt, Herr Professor, abweichendes Sexualver-
halten ist - in den meisten Fillen - vollig verstindlich. Diejeni-
gen, die darauf bestehen, im Schlafzimmer geschlagen zu wer-
den, glauben fiir gewohnlich, dass sie es verdienen.«

Mathias schiittelte den Kopf. »Die Toten sind sehr viel unver-
bliimter als die Lebenden.«

32

9783442716159_2.0_INH_Tallis_Teuflischer_Walzer.indd 32 24.06.24 12:16



Rheinhardt wurde langsam ungeduldig. »Gibt es denn gar
nichts, was uns bei der Identifikation helfen konnte?«

Mathias benutzte noch einmal seine Lupe. »Seine Haut ist
ungewohnlich rein, ein paar Muttermale, aber nichts Einprégsa-
mes.« Er hob den Kopf, und als er sah, dass der Tote noch immer
Schuhe und Socken trug, sprach er die Leiche direkt an: »Ach,
entschuldigen Sie.« Er ging zum Tischende, packte die beiden
Absitze und zog beide Schuhe gleichzeitig herunter. Nachdem
er sie beiseitegestellt hatte, zog er auch die Socken herunter und
zogerte kurz, bevor er sie auf den Rollwagen warf. Er unter-
suchte die nackten Fiifle des Toten und fing an zu lacheln.

»Was ist, Professor?«, fragte Rheinhardt.

»Kommen Sie hierher.«

Mathias spreizte einen groflen Zeh von seinem Nachbarn ab
und enthiillte so eine durchscheinende Membran. Die néchs-
ten beiden Zehen sind verschmolzen, aber die letzten drei sind
ahnlich verbunden.« Der Effekt beim Spreizen war so, als wiirde
man einen Facher 6ffnen. »Er hat Schwimmbhéute, Inspektor.«

»Gut, gut, sagte Rheinhardt, plotzlich sehr viel fréhlicher.
»Das ist ein Unterscheidungsmerkmal.«
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VIER

P eter Nikolajewitsch Rasumowski saf$ an einem Tisch neben
einem Ofen, trank Becherovka und spiahte durch dichten
Rauch. Paraffinlampen lieferten ein schwaches, unstetes Licht.

Der Bierkeller lag auf halber Hohe einer Sackgasse in einer
heruntergekommenen Ecke der Leopoldstadt, die von chassidi-
schen Juden bewohnt wurde. Die meisten der Stammgéste, die
hier tranken, nannten ihn »Die Goldenen Bérenc, aber es gab
schon seit Jahren kein Schild mehr, und auch die Leute aus der
Nachbarschaft wussten kaum, dass es thn gab. Der Zugang er-
forderte einen gefahrlichen Abstieg iiber eine steile Steintreppe,
die im Schatten verschwand, und die Fensterladen waren nie
geoffnet. Obwohl die Wirtschaft ziemlich weit von der Inneren
Stadt entfernt lag, war sie erstaunlich gut besucht. Alle Tische
waren besetzt, und viele Gaste standen in kleinen, lebhaften
Griippchen zusammen.

Rasumowski konnte die verschiedenen Gruppen leicht iden-
tifizieren: Kiinstler, Okkultisten, Radikale. Jede Gruppe hatte
ihre eigene Art, sich zu kleiden. Die Nihilisten waren am ein-
fachsten zu erkennen - schulterlange Haare, buschige Birte,
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rote Hemden und kniehohe Stiefel. Thre weiblichen Begleiterin-
nen hatten ihre Haare zu einem straffen Knoten zusammenge-
fasst und versteckten ihre Wohlgeformtheit unter weiten, sack-
artigen Kleidern. Einige von ihnen trugen auch blau getonte
Brillen, und alle rauchten ohne Unterlass, wobei der glithende
Rest einer dgyptischen Zigarette zum Anziinden der néchsten
benutzt wurde.

Ein schlanker, junger Mann nahm eine Flote aus ihrem Kas-
ten, und ein Kiinstler mit breitkrempigem Hut und einem Fran-
senschal ermutigte seinen Nachbarn zum Klatschen. Nach
einigen vorbereitenden Handgriffen hob der Musiker das Ins-
trument an die Lippen und setzte zu einem anspruchsvollen
Moto Perpetuo an, das sofort weiteren Applaus errang. Ein
einzelner Mann mit dem melancholischen Gesicht eines ver-
schmaihten Liebhabers war zu betrunken, um aufrecht zu ste-
hen, und stiirzte zu Boden. Der Wirt, ein Tscheche namens
Pepik Skalicky, kam aus einer Falltiir, trat den liegenden Gast,
zuckte die Achseln und half seiner Frau, die eben Schiisseln
mit Leberknddelsuppe und Roggenbrot hinter einer schlichten
Theke aus Bocken und Brettern hervorbrachte.

Der Tisch vor Rasumowski war mit Journalen bedeckt. War
die Leiche vielleicht noch nicht gefunden worden? Oder wollte
die Polizei keine Details an die Offentlichkeit lassen? Die Wie-
ner waren so {iberempfindlich, so nervos, dass sogar Sympho-
nien sie aufregten. Wie auch immer, es war egal. Der Zweck
seiner Presselektiire war ganz schlicht die Befriedigung seiner
Neugier. Er neigte schon immer zur Selbstdarstellung, und wie
jeder eitle Schauspieler wollte er seine Kritiken lesen.

Eine Frau flirtete schamlos mit einer Gruppe junger Min-
ner von der Universitit, von denen einer eine sehr auffillige
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Duellnarbe hatte. Sie war Anfang dreiflig, aber noch schlank
und lebhaft. Einige Augenblicke hielt Rasumowski inne, um zu
beobachten, wie sie ihr Kinn hob, um die Blasse ihres Halses zu
zeigen, wie sie lachte und es nie versaumte, ihr Dekolleté vor-
teilhaft zu prasentieren. Rasumowski wusste, wer sie war, und er
kannte die wichtigsten Fakten ihrer Biographie. IThr Name war
Della Autenburg. Sie war die Frau von Eduard Autenburg, der,
wie Rasumowski sich vorstellte, zuhause saf3, es sich in einem
Lehnsessel gemiitlich gemacht hatte und ebenfalls von Zeitun-
gen umgeben war.

Rasumowski trank noch einen Schluck von seinem bitter-
stilen Likor und nahm die Wiener Zeitung zur Hand. Er blét-
terte die Seiten durch und iiberflog die Schlagzeilen, bis eine
Anzeige seine Aufmerksambkeit erregte. Ein ranghohes Mitglied
der Justiz ging in den Ruhestand, und seine herausragende Kar-
riere sollte bei mehreren staatlichen Empfangen gewtiirdigt wer-
den, darunter ein formelles Diner im Palais Khevenhiiller. Ein
bis jetzt noch ungenanntes Mitglied des Konigshauses wurde
erwartet. Rasumowski hatte schon Jahrzehnte nicht mehr an
Georg Weeber gedacht - eine arrogante, speichelleckende
monarchistische Marionette, hervorgebracht von einem verrot-
teten, korrupten System, der ein Leben lang Strafen anstelle von
Gerechtigkeit verteilt hatte im Namen eben jenes durch Inzucht
gezeugten Kaisers, der ihn ernannt hatte.

Weeber hatte wesentlich dazu beigetragen, die Bewegung
in Osterreich zu zerschlagen. Er hatte viele von Rasumowskis
Genossen zu Zwangsarbeit verurteilt, und sie alle waren inzwi-
schen tot. Zu ihrer Zelle hatte auch eine Frau gehort, mit der
Rasumowski eine Affire gehabt hatte: eine mutige, kithne Seele
mit lockigen, kastanienbraunen Haaren und einem geschmei-
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digen, beinahe muskuldsen Korper. Sie hatte sich nach nur zwei
Tagen Einkerkerung in einem Waschraum erhingt.

Das alles war vor so langer Zeit passiert...

Rasumowski hatte in Wien nur noch eines zu erledigen -
und dann wire es klug weiterzuziehen. Und doch safd er jetzt
hier, las immer wieder die Anzeige und erwog die Optionen. Er
hatte sich den Ruf erworben, Mdoglichkeiten immer beim Schopf
zu packen - durch inspirierte, spontane Aktionen. Tatsdchlich
gab es viele in der Bewegung, die sagten, dies sei nicht nur sein
Metier, sondern sein Genie. Georg Weeber. In Rasumowskis
Vorstellung hatte dieser Name eine gewisse synasthetische Reife,
wie ein Apfel, der gleich vom Baum fillt.
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FUNF

Eebermann begleitete Amelia Lydgate nach Hause. Sie waren
in der Hofoper gewesen, um »Der Corregidor« zu sehen,
eine Komische Oper des Komponisten Hugo Wolf. »Welch trau-
rige Ironie, sagte Liebermann. »Der arme Mann starb letztes
Jahr - in einer privaten Heilanstalt.«

»Warum wurde er eingewiesen?«

»Melancholie, Wahnvorstellungen - er litt viele Jahre lang.«
Eine Kutsche rollte vorbei, und der Kutscher lief3 die Peitsche
knallen. »Ich liebe seine Lieder«, sagte Liebermann. »Wolf achtet
sehr auf die Poesie, und seine Begleitungen sind sehr intelligent.«

Als sie die Universitdt erreichten, sagte Amelia: »Ich war ges-
tern bei einer kardiographischen Demonstration.«

»Von wem?«

»Professor de Cyon. Kennst du ihn?«

»Vage.«

»Er arbeitet in Paris und wurde von Professor Fohrenholz
nach Wien eingeladen. Die beiden sind alte Freunde. De Cyon
brachte auch eine seiner neuen Maschinen fiir die Fakultét mit.«
Ein Soldat in blauer Uniform kam auf das Paar zu und senkte
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kurz den Kopf, als er an ihnen vorbeiging. »Vor der Demons-
tration gab es sehr viel Gerede«, fuhr Amelia fort. »Herr Schen-
kolowski meinte, de Cyon habe St. Petersburg nach Protesten
seiner Studenten verlassen miissen. Er sei ein sehr strenger
Bewerter von Priifungsaufgaben und mache wahrend seiner
Vorlesungen gerne provokative Bemerkungen. Infolgedessen
wurde er mit Eiern und Giirkchen beworfen.«

»Wie war er so?«

»Enttauschend gewohnlich: Wir brauchten keine Munition.«
Liebermann lachelte, weil er annahm, dass sie das lustig gemeint
habe, doch als er sie anschaute, sah er, dass ihre Miene neutral
war. Sie hatte einfach nur eine Tatsache festgestellt. Ihre Augen
blitzten auf, als sie unter einer Stralenlaterne hindurchgingen.
»Aber De Cyon sagte etwas ziemlich Interessantes.«

»Ach ja?«

»Er sagte, ein Kardiograph kénnte benutzt werden, um Liigen
zu entlarven.«

»Das Unbewusste verrat immer die Wahrheit. Versprecher,
Traume. Unwillkiirliche Verdnderungen der Herzfrequenz
wiren nur ein weiterer Maf3stab fiir seine Unabhingigkeit«, be-
merkte Liebermann.

»Vielleicht konnten Kardiographen in der Psychoanalyse ver-
wendet werden. Konnten Sie den Prozess vielleicht beschleuni-
gen?«

»Die meisten Patienten lassen sich nicht gerne an Maschi-
nen anschlieflen. Ich bin mir nicht sicher, ob weibliche Patienten
sehr gliicklich wéren, wenn sie ihre Korsetts lockern und ihre
nackten Fifle und Beine einem Mann zeigen missten.«

»Wenn es irgendwann mehr weibliche Arzte gibt, sollte man
annehmen, dass das Entkleiden sehr viel problemloser wird.«

39

9783442716159_2.0_INH_Tallis_Teuflischer_Walzer.indd 39 24.06.24 12:16



»In der Tat«, sagte Liebermann und fiihlte sich ein wenig
getadelt.

Sie gingen an der Votivkirche vorbei und betraten den Alsen-
grund. Liebermann hatte auf den richten Augenblick gewartet,
um das Anliegen seiner Eltern anzusprechen.

»Ich habe kiirzlich meinen Vater gesehen.« Amelia sagte
nichts und wartete geduldig auf mehr. Liebermann schluckte.
»Er — und meine Mutter — wiirden dich gerne kennen lernen.
Sie haben uns zum Abendessen in ihre Wohnung eingeladen.«

Amelia nickte. »Nun, da bin ich mir sicher, dass es ganz ent-
ziickend wird.«

»Vielleicht, sagte Liebermann. » Aber ich muss dich warnen:
Es besteht das Risiko, dass dem nicht so wird.«
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