


Wien, Innere Stadt: Uber dem Eingang des Hauses Seilerstitte 10 prangt
ein Engel aus Stein, der die Posaune blist. Im Haus lebt die weitverzweigte
Klavierbauerfamilie Alt, deren Aufstieg und Untergang in einem
Generationen umfassenden Panorama erzihlt wird. Im Zentrum steht die
schone Henriette Alt, mit zwanzig Geliebte des Kronprinzen Rudolf, dann
eingeheiratet in die Familie und dort ein ewiger Fremdkorper, mit siebzig
schliellich Opfer von Hitlers Gestapo. Inmitten von Katastrophen,
Intrigen und keimendem Faschismus ist Henriette das Sinnbild von
Hoftnung und Endzeit - ihr Schicksal ist das Schicksal einer ganzen
Epoche.

ERNST LOTHAR, eigentlich Ernst Lothar Miiller, wurde
1890 in Briinn geboren und starb 1974 in Wien. Der
gelernte Jurist arbeitete zundchst als Staatsanwalt, ehe er
1925 Theaterkritiker, Regisseur und schliefilich Direktor
des Theaters in der Josefstadt wurde. 1938 emigrierte er in die USA. Sein
Familienepos »Der Engel mit der Posaune« wurde 1948 mit Paula Wessely,
Attila und Paul Horbiger, Oskar Werner und Curd Jiirgens verfilmt.
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»Wiissten die Osterreicher besser,
was Osterreich ist,
sie wiren bessere Osterreicher;
wiisste die Welt besser,
was Osterreich ist,
die Welt wire besser.«

FRANZ GRILLPARZER






Prolog

DIE GRUNDLAGEN






Wer bei der Kirche des Deutschen Ritterordens einbog, hatte nicht ein-
mal zwei Minuten bis zu dem Eckhaus Seilerstitte und Annagasse zu ge-
hen; es lag in der Mitte des ersten Bezirks, und der erste Bezirk war das
Herz von Wien.

Fast hundert Jahre bis zum gegenwirtigen Augenblick, dem 9. Mai
1888, hatte das Haus aufSer dem Parterre und Mezzanin drei Stockwerke
gehabt. Kein solides Wiener Biirgerhaus pflegte hoher zu sein. Mit sie-
ben Fenstern auf die schmale Annagasse, mit sechs auf die breitere Seiler-
stitte schauend, matt gelbgrau getiincht, die Fassade im unverfilschten
Stil der Maria-Theresien-Epoche, erweckte es einen stattlichen, wohlha-
benden Eindruck. Wire das Papiergeschift nicht gewesen, das im Erd-
geschoss gewdhnliche Dinge feilhielt, dann hitte man Seilerstitte Num-
mer 10 (denn der Haupteingang befand sich auf der Seilerstitte) fiir das
Stadtpalais eines Aristokraten halten konnen.

Dieser Eindruck wurde durch ein Steinwappen tiber dem Haupt-
eingang verstirkt. Es bestand nicht aus Kronen, Fahnen und Turnier-
handschuhen wie an prinzlichen und griflichen Hiusern in der Nach-
barschaft, sondern aus einem nackten Engel von der Art, die man in
Wien Blasengel nannte. Er blies eine Posaune, und diese Posaune war
ein merkwiirdiges Instrument. Mit einem diinnen langen Rohr, das der
Steinmetz um so viel zu lang gemacht hatte wie den nackten Arm, der
sie hielt, zu kurz, richtete sie sich speergleich empor, und der schmale
Teller an ihrem Rand trug auch nicht viel dazu bei, sie als Trompete er-
kennen zu lassen; sie sah eher wie eine Waffe aus. Der Engel allerdings,
an dem man einen Fliigel, den rechten, und den dicksten Kérper sah,
der je auf rundgeballten Steinwolken geschwebt haben mochte, erwies
sich als ein richtiger osterreichischer Barockengel. Er blies aus beiden
Backen.

Dass dieses Wappen beabsichtigte, dem Hause seinen biirgerlichen
Charakter zu rauben, um es dem aristokratischen Ansehen anzugleichen,
das einigen Gebduden der Nachbarschaft entsprach, wire eine licher-
liche Behauptung. Es folgte nur dem Stil der Epoche, die es hiibsch fand,



Fassaden {ippig zu verzieren und den Voriibergehenden den Rang oder
die Beschiftigung der Wohnenden sowohl durch Steinmetzarbeiten wie
durch Bilder zu verraten. Die Schlange des Askulap meldete den Arzt
und Apotheker, die Waage den Rechtskundigen, das Rad den Wagen-
bauer, ein langbirtiger Gutenberg den Buchdrucker. Was den Posaunen-
engel betraf, schien es zweifelhafter. Nach der Linge und Strenge seiner
Trompete hitte man ihn fiir einen Rufer zum Jiingsten Gericht halten
konnen, obschon dergleichen dem Sinn der Wiener, die an das Eintrei-
ben von Rechnungen ungern erinnert wurden, nicht entsprach; nahm
man ihn hingegen fiir ein Sinnbild der Musik, dann blieb nicht einzu-
sehen, warum ein Klavierfabrikant die Trompete als Wappen gewihlt
haben sollte.

Das Haus war siebenundneunzig Jahre gestanden, als Franz Alt, einer
der Enkel des Erbauers, an Heirat und ein viertes Stockwerk dachte.
Ein kithner Gedanke. Denn die Bewohner von Nummer 10 waren gute
Wiener, das heiflt gegen Anderungen; und etwas Umstiirzenderes, als
ein viertes Stockwerk auf ein altes Haus aufzusetzen, konnte es kaum
geben.

Wir werden daher gut daran tun, fiir einige Augenblicke die Topo-
grafie dieses alten Hauses und die Genealogie seiner Bewohner zu stu-
dieren, ungeachtet der ein wenig verwickelten Umstinde unserer Bemii-
hung.

Im Parterre, dessen grofleren Teil die Papierhandlung einnahm,
wohnte auf Tiir Nummer 2 Fraulein Sophie Alg, die einzige tiberlebende
Tochter des Erbauers. Man erreichte ihre drei Zimmer durch den
Nebeneingang in der Annagasse. Trat man durch dieses niedere, qua-
dratische Eichentor, dann schlug einem kalte Luft entgegen, die den ge-
pflasterten Torweg an heiflen Tagen erfrischte; er war so dunkel, dass
sommers und winters von seiner hohen gewdlbten Decke Gaslicht aus
einer Ampel brannte. Eine Tur aus rotem und blauem Glas an seinem
Ende 6ffnete sich in den Hof, wihrend rechts drei Steinstufen in das
Treppenhaus fithrten.

Es lisst sich nicht zihlen, wie oft Sophie zu Leuten, die sie besuchen
wollten, abschitzig gesagt hatte: »Zu mir kommt man eben durch den
Lieferanteneingang.«
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Das stimmte so wenig wie ihre Behauptung, ihr Rheuma habe sie sich
von dem jihen Temperaturwechsel im Hausflur und der unleidlichen
Feuchtigkeit ihrer ebenerdigen Zimmer zugezogen. Denn einen Liefe-
ranteneingang besaf§ das Haus tiberhaupt nicht, und Sophies Rheuma
gab es bereits, als sie noch Friulein des Damenstiftes in Briinn gewe-
sen war; vielmehr hatte gerade das Rheuma sie veranlasst, Briinn zu
verlassen und in das Wiener Haus ihrer Eltern zu iibersiedeln, die ihr,
aus Achtung vor einer Stiftsdame, die Wahl der Zimmer freistellten.
Sie hatte sich die Parterrewohnung ausgesucht, erstens, weil sie Stie-
gen nicht steigen mochte, und zweitens, weil der Nussbaum im Hof
seine angenchm riechenden Blitter in ihre Schlafzimmerfenster streckee.
Davon und von vielem andern wusste freilich nur sie, die Uberlebende
der alten Zeiten, allein. Denn was die geborene Kubelka aus Bohmisch-
Leipa betraf, die auch noch am Leben war — lieber Himmel! Sie wohnte
direke tiber Sophie im Mezzanin, so dass man ihr ewiges Hiisteln hé-
ren konnte; wenn anstindige Menschen schliefen, lief sie, wei§ Gortt,
weshalb, herum und trampelte einem auf den Kopf. Doch selbst wenn
die geborene Kubelka (so nannte Sophie die Witwe ihres dlteren Bru-
ders Karl Ludwig) von der Familienvergangenheit mehr gewusst hitte,
sie wire die Letzte gewesen, um Sophie widersprechen oder gar sie ei-
nes Besseren belehren zu diirfen, strohdumm, wie sie der Schwigerin
seit je erschien. Fragte man sie aber nach der Anna, Karl Ludwigs und
der Tschechin Tochter, dann antwortete die Stiftsdame unweigerlich:
»Die? Die Dummbheit hat s’ von ihrer Mutter. Sonst hitt s’ keinen Renn-
stallbesitzer gnommen!« Denn das hatte die Anna allerdings getan, mit
kaum einundzwanzig sich stiirmisch in den Grafen Hegéssy verliebt, der
ein Gestiit in dem ungarischen Stidtchen Gyor besaf, den Kénigspreis
in Budapest mit der Stute llonka gewonnen und, gleich darauf, seiner
Anna den Laufpass gegeben hatte; oben im Mezzanin lebte sie jetzt, we-
der geschieden noch verheiratet, verlassen einfach, weil sie in die Schei-
dung nicht einwilligte und, mit bald fiinfzig Jahren, auf das Wunder ei-
ner Reue wartete, die dumme Gans. Wenn die heilige Kirche an Wunder
glaubte — gut, das war etwas anderes, fand Sophie. Denn die Wunder der
Kirche geschahen an wiirdigen Personen, nicht an ungarischen Renn-
stallbesitzern.
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Die beiden also, die geborene Kubelka und ihre Tochter Anna, be-
wohnten das Mezzanin, Tir 3. Auf Nummer 4 und 5 im Mezzanin je-
doch hauste die Familie Drauffer (Vater, Mutter, Zwillinge, zwei Dienst-
boten und ein Hund), von deren Eigenart wir erfahren werden.

Das erste Stockwerk war gerdumiger; es zerfiel in zwei gleich grofie,
je sechszimmrige Wohnungen. Tir Nummer 7, Aussicht auf die Seiler-
stitte, fithrte zu Sophies dltestem Neffen, den sie jedem andern Bewoh-
ner des Hauses vorzog. Denn Otto Eberhard besafi, soweit das alte Friu-
lein in Frage kam, iiberhaupt nur gute Eigenschaften: musterhaft wie
sein seliger Onkel Karl Ludwig; hitbsch wie sein Onkel Hugo (der, es
kann nicht verschwiegen werden, ein Tunichtgut gewesen und an einer
Krankheit gestorben war, die man in guter Gesellschaft nicht nannte);
gebildet wie sein seliger Vater Emil und gescheit wie sie selbst, denn
Sophie hielt sich fiir die kliigste Person ihrer Bekanntschaft. Seine Kar-
riere erschien nicht minder eindrucksvoll: Trotz seinen neunundvierzig
Jahren amtierte er bereits als Erster Staatsanwalt, und was seine Frau be-
traf — ein Schatz. Man konnte keine bessere Hausfrau als die friihere
Baronesse Uberacker finden, deren Familie Tiroler Beamtenadel ent-
stammte, nicht begiitert, doch beste, konservative, streng katholische
Erziehung und, was Sophie besonders schitzte, ein reizendes Gesangs-
talent. Wie hiibsch sang die hiibsche Frau Marienlieder! Schade, dass
nur ein einziger Sohn aus dieser idealen Ehe stammte, Peter, zurzeit acht
Jahre, etwas zu dick vielleicht, jedoch auch er ein Prachtexemplar; ver-
glich man ihn mit seinen Vettern im Mezzanin, diesen ewig schmut-
zigen, johlenden, manierlosen Zwillingen, genauso manierlos wie ihr
Vater, der selten niichterne und immer unverschimte Maler Drauffer,
dann fiel einem die Wahl gewiss nicht schwer. Auch hatten die schreck-
lichen Buben einen nicht minder wilden Hund, den Dobermann Rex,
Sophies personlichen Feind, der sie anbellte, wo er ihrer ansichtig wurde,
wogegen der stille kleine Knabe im ersten Stock, wie es Kindern aus fei-
nem Hause zustand, mit einem makellos schneeweiflen Wollpudel auf
Ridern spielte.

Wohnung Nummer 8 im ersten Stock, auf die Annagasse schauend,
wurde gleichfalls nicht von Giinstlingen Sophies bewohnt. Hier lebte
Otto Eberhards jiingere Schwester Gretel (seine noch jiingere Schwester
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Pauline kennen wir schon als jene Frau Drauffer im Mezzanin). Gretels
Wahl, der Dragoneroberst Paskiewicz, ein blendend aussehender Mann,
hatte sie nicht nur oft betrogen und gedemiitigt, sondern ihre Mitgift,
ja spater die Erbschaft nach ihrem Vater bis zum letzten Kreuzer durch-
gebracht. Da er Pole war, hatte Sophie es leiche, in ihr eingewurzeltes
Nationalititenvorurteil (dem sie gegen die Bohmin Kubelka und den
ungarischen Grafen Hegéssy so bereitwilligen Lauf lieff) auch die Polen
einzubeziehen.

Augenblicklich lag der Oberst an einem der Anfille zu Bett, die Haus-
arzt Dr. Herz — zur Beruhigung der Familie — als Asthma ausgab, ob-
wohl es sich um Herzbriune handelte. Ubrigens blieb er nicht der ein-
zige Patient in seiner Wohnung, denn im Kinderzimmer quilte sich die
zwolfjihrige Christine, die ihres Vaters schones Profil und seine ange-
griffene Gesundheit geerbt hatte, mit Katarrhen. Hier gab es keine Tiere
und blof§ eine Bedienerin, die morgens kam und abends ging, denn die
Familie Paskiewicz musste sparen.

Der zweite Stock (Wohnungstiiren 9 und 10), wo seinerzeit der Er-
bauer des Hauses Christoph Alc gelebt hatte, stand, seinem wunder-
lichen Testament zufolge, nach seinem und seiner Witwe Tod unbe-
wohnt; vielmehr, es wurden aus den zwélf vorhandenen Riumen durch
Niederlegen von Mauern sieben gemacht; der Gelbe Salon, das Grof3e
und das Kleine Herrenzimmer, der Grofle und der Kleine Speisesaal,
der Wintergarten und das Musikzimmer. Sie dienten allen Familienan-
gehorigen gemeinsam und wurden bei festlichen Anlissen benutzt, viel
seltener freilich, als es der Familiensinn des alten Christoph beabsich-
tigt haben mochte. Die Ursache war einfach. Die unbewohnten Riesen-
riume blieben im Winter eisig kalt und hitten nur mit einer kostspie-
ligen neuen Heizanlage erwirmt werden kdnnen, zu der sich niemand
entschloss.

Franz lebte im dritten Stock, Tiir 11, Hauptfront, um dreizehn Jahre
junger als sein Bruder, der Staatsanwalt. Der Gegensatz zwischen diesen
beiden, den Sophie zu des Jiingeren Nachteil oft hervorhob, sprang in
die Augen: Otto Eberhard grofi, geschmeidig, sehr gepflegt; sein Kaiser-
bart zeigte keinen einzigen grauen Faden; mit neunundvierzig glich
er einem Vierziger. Franz dagegen sah an seinem sechsunddreifligsten
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Geburtstag, den er erst kiirzlich gefeiert hatte, wie fiinfzig aus, plum-
per als sein Bruder, beinahe so grof§. »Wie ein Bauer«, meinte Sophie
abschitzig, denn auch auf seine Kleidung verwendete der Jiingere un-
vergleichlich weniger Sorgfalt; dass seine bequemen Hosen jemals
Biigelfalten gehabt hatten, schien unwahrscheinlich. Er hatte die Nach-
folge seines Vaters und Grof3vaters in der Klavierfabrik angetreten,
das Einzige, das Sophie an ihm gelten lief§: »Vom G’schift versteht er
was.«

Was ihr sonst von den Bewohnern des dritten Stocks zu Ohren kam
(denn nicht nur Franz wohnte dort, sondern gegeniiber hatte dieser
Drauffer sein Maleratelier), erfiillte sie mit Verdruss. Dass zu einem
Maler, der sich Professor schimpfen lief3, so viele Frauen kamen, gehérte
angeblich zu seiner Professur, obschon niemand verstand, warum der
Mensch seinen Beruf nicht endlich ernst nahm und Herren malte! Seine
Eminenz der Kardinal-Fiirsterzbischof zum Beispiel hatte sich, wie in
der Zeitung zu lesen stand, vom Maler Angeli portritieren lassen und
unser verchrter Biirgermeister Uhl vom Maler A. E Seligmann. Solche
Malerei war ihres Namens wert, aber nicht das frivole Zeug, das der
Mann zusammenschmierte und im Kiinstlerhaus 6ffentlich auszustel-
len wagte. Sophie hatte zwar nur eine einzige dieser Ausstellungen ge-
sehen, davon aber fiir immer genug gehabt: gefallsiichtige leere Larven,
nackte Arme, ja nackte Riicken — man musste sich fiir die Gemalten und
den Maler schimen.

Sei dem wie immer, dieser Drauffer hatte wenigstens die Ausrede sei-
nes Berufes. Uber welche Ausrede aber verfigte Franz, wenn Damen,
und immer andere, noch dazu bei Nacht, zu ihm in den dritten Stock
hinaufstiegen? Dass das geschah, wusste Sophie, denn die Besucherin-
nen zogen den Seiteneingang in der Annagasse dem Haupteingang in
der Seilerstitte vor, und einen Personenaufzug gab es auf Nummer 10
damals noch nicht: Folglich musste man an ihrer Tiir vorbei. Zornig
lauschte sie den leisen, huschenden Schritten, die vernehmlich nach
Schuldbewusstsein klangen. So jung war der Franz ja wirklich nicht
mehr, dass er sich, wie man in Wien zu sagen pflegte, immer noch hitte
»austoben« miissen! In seinen Jahren hatten andere Minner lingst eine
honette Familie gegriindet und auf den térichten Ruf verzichtet, Lebe-
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minner zu sein. Noch dazu jemand wie der Franz, der so gar nicht da-
nach aussah!, dachte Sophie.

Der missbilligte Neffe, zu dessen Vorziigen eine uneitle Offenheit
sich selbst gegeniiber gehorte (auch das unterschied ihn von seinem
Bruder), wusste sehr wohl, was das Haus von ihm hielt. Doch bekiim-
merte ihn das nie; auch jetzt hitee er unbedenklich getan, was ihm be-
liebte, wire es nicht eine Sache des Hauses gewesen und hitte er nicht
so leidenschaftlich gewiinscht, Henriette den Eintritt dort méglichst
zu erleichtern. Er respektierte wenig im Leben, und Sophie, die er ko-
misch und ein kleines bisschen rithrend fand, schon gar nicht. Trotzdem
anerkannte er, dass er sich ihrer Zustimmung versichern musste, wenn
sein Bruder Otto Eberhard, den er mochte, und seine Schwigerin Elsa,
die er nicht ausstehen konnte, neutral bleiben sollten. Die anderen blie-
ben ihm egal. Er wusste natiirlich auch, wie gern Sophie ihn unter die
Haube bringen wollte, was ihr, kalkulierte er, seine Absichten empfeh-
len wiirde.

»Kiiss d” Hande, begriif§te ihn die alte Poldi, als er an jenem 9. Mai
im Parterre ldutete. »Bitt), sich einen Moment zu gedulden, gn#’ Friuln
frisier'n sich grad’.«

Franz wartete im Vorzimmer. Wie immer stockdunkel. Wie immer
roch es nach eingekampferten Kleidern. Hinter der Tiir, durch die Poldi
verschwunden war, horte man wie immer die gereizten Laute des Papa-
geis Cora.

»Gnd Friuln lassn bittn«, meldete die alte Person, und Franz trat
ein.

»Stor ich?«, fragte er.

»Das siehst du ja, dass du stérst«, antwortete das alte Friulein. Sie
hatte ihr Bett eilig mit der dunkelblauen Samtdecke verhiillt, die tags-
tiber das Linnen den Blicken entzog. Nicht, dass sie jetzt erst aufgestan-
den wire! Sie erhob sich tiglich Punke sieben. Folglich hatte sie auch
heute schon auf dem Betschemel vor ihrem kleinen Hausaltar die An-
dacht verrichtet. »Steh nicht herum. Setz dich«, forderte sie den Be-
sucher auf.

»Das ist aber schén! Das ist aber schén! Dankel«, schnarrte der Papa-

gei aus dem Speisezimmer, einmal, zweimal, wieder.
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»Schweig, Coral«, befahl das alte Friulein. Sie fragte: »Willst einen
Kaffee, Franz? Oder einen Weichselschnaps?« Sie saf§ in einem Frisier-
mantel vor einem langen, licherlich schmalen, mit Nadelkissen, Glas
und Porzellan Giberladenen Spiegeltisch. Neben ihr, auf einem kleineren
Tischchen, befanden sich Haarbiirsten, die heutige Zeitung, ihr Réticule
und eine Dose mit griinen Pfefferminzpastillen, von denen sie (wie von
anderen Stufligkeiten) gern genoss. Es war kalt im Zimmer, eines der bei-
den von blauen Samtvorhingen eingerahmten Fenster stand halb offen
und lief§ die sonnenlose Aprilluft ein. Der Nussbaum im Hof hatte noch
nicht zu blithen angefangen.

Franz bat um Weichselschnaps und erhielt ihn von Poldi. Dort, wo er
saf3, sah er im Spiegel Sophies Gesicht, die ihm den Riicken zuwandte
und mit zwei langstieligen Hornbiirsten ihr Haar bearbeitete, herrli-
ches, weiches Haar, von vollkommener Silberweifle, das Schonste an
ihr. Wange und Mund schienen fast nicht mehr vorhanden, so diinn
und fleischlos hatte das Alter sie gemacht. »Was gibt’s?«, fragte sie, ohne
das Licheln und die Verwohnung, die sie fiir ihren ilteren Neffen Otto
Eberhard bereithielt.

Franz pflegte keine Umstinde zu machen. Diplomatie (leider auch
Phantasie) blieben ihm ein versiegeltes Buch; bei ihm musste alles in ge-
raden Linien verlaufen, das andere nannte er »Faxen«. Trotzdem zogerte
er. »Heizt du nicht mehr?«, fragte er frostelnd.

»Kommst du so frith, weil du das wissen willst?«, fragte sie ihrerseits in
dem lauten Ton Schwerhoriger und schiittelte den Kopf. »Nach Ostern
heizt man nicht mehr. Weif$t du, was Kohle kostet? Einen Gulden elf
Kreuzer! Heizt du oben noch?«

»Nein. Das heifft... ja«, sagte er mit zunchmender Verwirrung.
Dumm, gab er sich zu, ich hab’ ein bisschen Furcht. Er schaute auf das
Spiegelbild des zusammengeschrumpften Gesichtes.

»Natiirlich! Die Damen bei dir oben miissen’s ja warm haben, was?
Trink Weichselschnaps, wenn dir kalt ist.«

Seine Unruhe wich so plétzlich, wie sie gekommen war. »Deswegen
bin ich da. Wegen der Damen.«

Man wusste nie recht, wann das alte Friulein horte und wann nicht.
Mitunter wollte sie nicht horen. »Was?«, fragte sie.
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»Ich sag’, ich komm’ wegen der Damen, wiederholte er.

»Ich hab’ den Unsinn gehért, erklirte sie. »Ich find’ ihn nur nicht
komisch. In deinen Jahren —«

»Soll man heiraten. Das will ich.«

»Was?«, fragte sie wieder. Sie vergals, das Pfefferminzplitzchen in den
Mund zu stecken, das sie in der Hand hielt.

»Ja, sagte Franz. »Du hast mir so lang zugeredet, und jetzt bin ich so
weit. Ich hab’ mich verlobt.« Na also, dachte er, jetzt hab’ ich’s gesagt,
und noch dazu war’s kolossal einfach. Er glaubte, die Freude zu bemer-
ken, die es der alten Dame bereitete.

Sophie hatte die Biirsten hingelegt, wendete sich schnell auf ih-
rem Taburett, sah ihm ins Gesicht und sagte: »Das ist aber cine Uber-
raschung! Wann hast dich denn verlobt?«

»Oh ... unlingst.« Es hat keinen Sinn, ihr zu sagen, dass es schon zwei
Monate her ist, dachte er.

»So was! Kenn'’ ich sie?«

»Natiirlich. Es ist die Henriett’.«

Wenn es Freude gewesen sein mochte, was ihre Ziige vorhin erhelle
hatte, so bestand kein Zweifel daran, was sie jetzt verdiisterte; es war
nicht zu tibersehen, und Franz sah es. Sein Zorn regte sich, der leicht
Jihzorn wurde. »Ist dir etwas nicht recht?«, kam er ihr zuvor.

Das alte Friulein saf§ steif. »Du meinst die Henriett’ Stein?«, fragte sie,
ungewohnlich leise diesmal.

»Ich kenn nur eine Henriett’.«

»Die Tochter des —« Die Fragerin vollendete nicht. Sie schaute den
Neffen tiberhaupt nicht mehr an, sondern an ihrem weiflen weiten Fri-
siermantel hinab, der fiir den kiithlen Morgen zu diinn war.

»Die Tochter des Universititsprofessors Stein«, vollendete Franz. Die
Guumiitigkeit, die sein Ausdruck haben konnte, verschwand vollig.
»Eines unserer grofften Juristen. Wenn du das vielleicht nicht wissen
solltest, fiigte er hinzu.

»Ich weifl es ganz gute, sagte sie.

»Er ist einer der feinsten Menschen, die ich kenn’.«

»Das ist aber schon! Das ist aber schon! Dankel«, schnarrte der Papa-
gei in die Stille, die eintrat.
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»Was sagt denn dein Bruder dazu?«, wollte das alte Friulein wissen;
abermals blieben ihre Worte leise.

»Der weif$ noch nichts.«

»Der weifd noch nichts? Weshalb?«

»Weil ich’s zuerst dir hab’ sagen wollen.« Franz war kein geschickter
Ligner.

»Der weifd noch nichts«, wiederholte Sophie eigensinnig.

»Der Professor Stein ist jiidisch? Nicht?«

»Getauft. Warum?«

»Und wer war die Mutter?«, folgte statt der Antwort eine Frage.

»Eine geborene Aufreiter. Katholischer als du.«

»Aufreiter«, sagte Sophie und nickte geringschitzig. »Vom Theater?
Nicht?«

»Vom Kirntnertortheater«, antwortete der Neffe, sich mit Miihe be-
herrschend. »Eine sehr gute Singerin. Sie ist gestorben, wie die Henriett
sieben Jahr alt war. Du wirst sie nicht gekannt haben. Damals warst du
janoch in Briinn.«

Jetzt sah das alte Friulein ihn an. »O ja. Ich hab’ sie gekannt. Das
heif3t, von ihr g’hért hab’ ich. Damals hat man ziemlich viel von ihr
g’hér t.«

»Das ist bei Sidngerinnen schon so.«

»Man hat auch anderes von ihr g’hért«, beharrte die Stiftsdame.

»Zum Beispiel?«

»Dass sie ithrem Mann davong’laufen ist.«

»Warst du dabei, Tante Sophie?«

»Nein. Aber es war stadtbekannt.«

»Ihre Tochter spricht mit Bewunderung von ihr. Das sollte geniigen.
Mir jedenfalls geniigt’sl«, brauste Franz auf.

So durfte man dem alten Friulein nicht kommen! Sie ergriff einen
Kamm, zog ecinen Mittelscheitel durch ihr schones Haar und sagte end-
giiltig: »Mir nicht. Jidische Abstammung vom Vater her. Und die Mut-
ter? Ich mécht’ mir das Wort ersparen. Wart! Du sagst, ich bin die Erste,
die von deiner Verlobung erfihrt? Dann mécht’ ich auch die Erste sein,
die dich warnt. Du bist kein junger Mensch mehr, der sich wie ein Schul-
bub benimmt. Du gehst auf vierzig.« Pause. »Und die Kinder, die du ein-
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mal hast, sollen die Firma iibernehmen, die dein Grofdvater und dein
Vater weltbekannt gemacht haben.« Pause. »Vergiss das nicht!«

Ruhig bleiben, redete Franz sich zu, die Hinde nervos 6ffnend und
schlieffend. Was sie von der Henriett' denke, ist mir egal. Aber leider
Gottes gehort ihr die Halfte des Hauses. »Hast du so schlechte Erfahrun-
gen mit Jiidinnen gemacht?«, fragte er. »Die Mama hat jidisches Blut
gehabt. Hast du das vergessen?«

Obwohl er nicht laut sprach, verstand sie jedes Wort. Nein, sie hatte
es nicht vergessen, das eben war es ja! Wer hatte Gretels Ehe mit diesem
Lumpen Paskiewicz begiinstigt?

Die Julie! Und weshalb? Weil er ein hiibscher Kerl war. Und wer hatte
den seligen Emil so lange bearbeitet, bis er die Zustimmung zur Hei-
rat der Paulin’ mit diesem unleidlichen Maler Drauffer gegeben hatte?
Die Julie! Aus demselben Grund. Wenn die Mideln, die Gretel und die
Paulin’, den Minnern nachliefen wie verriickt, dann wegen des Blutes
ihrer Mutter, der ehemaligen Julie von Bergheimstein. Der Franz hatte
eben auch zu viel von diesem Blut — ein wahres Gliick, dass der Otto
Eberhard nach seinem Vater geriet! »Ich denk’ daran«, antwortete das
alte Friulein. »Es fillt mir g'wiss nicht ein, das Andenken deiner seli-
gen Mutter herabzusetzen. Sie war in ihrer Art deinem Vater eine gute
Frau.«

»In jeder Artl«

»Kann sein. Sie hat nur sehr merkwiirdige Ideen tiber Erzichung
g habt. Ich kann nicht sagen, dass die Resultate ihr recht gegeben haben.
Schau dir deine Schwestern an.«

»Meinen Schwestern geht es glinzend.«

»Ansichtssache.«

»Meine Ansicht, Tante.«

»Sag mir einmal, Franz. In ganz Wien gibts fiir den Inhaber der Firma
Alt keine andere Frau als die Henriett' Stein? Hast du deswegen so lang
mit dem Heiraten gewartet?«

Franz antwortete mit einer Uberzeugung, die aus seinem eher derben
Gesicht den Unmut vertrieb und es frohlich machte: »Wenn ich etwas
weif$, dann das! Ich hab’ auf die Henriett’ gewartet, ja? Eine andre will

ich nicht, nein!«
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Die alte Dame hatte ihre Frisur beendet und legte die Biirsten und
Kimme nebeneinander. »Bitte. Dann gratulier’ ich dir recht schong,
sagte sie nach einem Schweigen. Und wieder nach einer Weile: »Wann
wirst du sie mir bringen?«

»Wann willst du, Tante Sophie?«

»Du weif3t ja, ich bin immer zu Haus.«

»Wir kommen sehr bald«, versprach der Neffe.

»Wird mich recht freuen«, war die Antwort.

»Dankex, sagte er, ein bisschen bewegt. Zum Fenster hinaus bemerkte
er: »Dann ist da noch eine Kleinigkeit. Ich mécht’ gern einen vierten
Stock auf unser Haus aufsetzen. Die Pldne dafiir sind schon gemacht. Es
geht ganz einfach, wenn ihr alle am Land seids. Du hast doch nichts da-
gegen?«

»Was?«, fragte sie.

Er wiederholte, was er gesagt hatte.

»Wozu brauchst du einen vierten Stock?«

»Weil wir dort wohnen méchten.«

»Ihr habts doch Platz im dritten? Zwei Leut’2«

»Im dritten geht’s nicht.«

Jetzt wurde ihre Stimme lauter. »So? Und warum nicht?«

»Du weif$t doch! Weil die Zimmer zu klein oder zu enorm sind! Weil
man sie nicht heizen kann! Weil die Annagassen-Seite den ganzen Win-
ter stockfinster ist!«

»Sei so gut, gib mir meinen Stock.«

Er reichte ihn ihr, einen Stock mit einer Elfenbeinkriicke.

Dass er ihr authelfen wollte, lehnte sie ab, hielt sich am Ende des
schmalen Spiegeltisches fest und erhob sich. Erst als sie stand, konnte
man schen, wie grof§ sie war. Sie ging in dem leichten Frisiermantel ein
paar Schritte am Bett entlang, am Betschemel vorbei, zum halboffenen
Fenster und wieder zuriick. Die Schritte waren nicht zu héren, sie tru-
gen wenig Gewicht. Nur der Stock, den sie fest aufsetzte, machte ein Ge-
rdusch. »Das Friulein Stein muss eine verwdhnte Dame seing, sagte sie
und wiederholte: »Eine sehr verwéhnte Damel«

Franz musste lachen. »Ich mocht sie jedenfalls furchtbar gern ver-

wohneng, gab er zu.
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Da blieb das alte Friulein stehen. »Dein Bruder Otto Eberhard hat
mich an die Idee gewdhnt, dass ich Vater- und Mutter-Stell’ an euch
vertret. Du nie! Aber jemand soll’s dir wenigstens g’sagt haben, Franz!
Du rennst mit offenen Augen in dein Ungliick!« Thre Worte waren
streng, trotzdem redeten Furcht und eine Spur unterdriickter Zirdich-
keit daraus.

»Lieb von dir, dass du dir Sorgen um mich machst«, antwortete er.
»Aber total tiberfliissig. Glaub mir, es wird in ganz Wien keine zwei
Leute geben, die gliicklicher sein werden als die Henriett’ und ich!«

»Hoffentlich«, sagte das alte Friulein. »Du brauchst ja meine Zustim-
mung nicht sofort, ich mein’, die zum Bauen, um die andere kitmmerst
du dich sowieso nicht.«

»Ich hitt sie aber gern jetztl«, dringte er. »Ich muss beim Stadtbau-
amt um die Bewilligung ansuchen. Das dauert riesig lang, bis die den
Lokalaugenschein aufgenommen und die ganzen andern Faxen gemacht
haben.«

»Es hingt ja nicht allein von mir ab! Deine drei Geschwister haben
auch mitzureden. Jeder von ihnen ist Miteigentiimer an eurer Hilfte.«

»Natiirlich. Aber wenn du ja gesagt hast, hat die Majoritit ja ge-
sagtl«, antwortete er, seine Karten aufdeckend, mit jenem Mangel an
Diplomatie, der sich von Beschrinktheit manchmal nicht zu weit ent-
fernte.

»Ich mécht’ doch zuerst mit dem Otto Eberhard iiber die Sache
redenc, entschied das alte Friulein.

Da verlor Franz seine sehr lange auf die Probe gestellte Geduld. »Du
kannst mit ihm so viel reden, wie du willst! Meinetwegen konnts ihr be-
schlieffen, was euch passt — das wird mir nicht so viel ausmachen!« Er
schnippte mit dem Daumen. »Wie du vorhin sehr richtig bemerkt hast,
bin ich in ein paar Jahren vierzig. Es ist einfach licherlich, dass ein sechs-
unddreif$igjahriger Mann um Erlaubnis fragen soll, was er tun darf und
was nicht! Der vierte Stock wird gebaut, darauf kénnts ihr euch verlas-
sen! Leb wohl!«

Er ging durch das Speise- und das Wohnzimmer, wo der Papagei mit
gestrdubten Federn auf seiner Messingstange saf3.

»Dankel«, rief ihm der Vogel nach.
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Das hérte er. Davon, dass das alte Friulein gesagt hatte: »Da ist gar
nichts Licherliches dabei, dass jemand mit den paar Menschen, die er
hat, die entscheidenden Sachen bespricht«, horte er nur den Anfang.
Und als sie, ihre Stimme erhebend, ihm nachrief: »Auch erwachsene
Menschen machen katastrophale Fehler!s, stieg er bereits die drei Stein-
stufen zu dem kalten Torweg hinab.

Es gab Schwierigkeiten zu tiberwinden, bevor der vierte Stock gebaut
wurde; merkwiirdig daran blieb nur, dass sie nicht so sehr aus dem Haus
als von aufSen kamen.

Mit seinem scharfen Sinn fiir Tatsachen und Niitzlichkeiten sah Otto
Eberhard sofort, dass er die Heirat des jiingeren Bruders eher fordern als
sich dagegenstellen sollte. Die Griinde Tante Sophies wiirdigte er zwar;
als einem der treuesten Anhinger der Christlichsozialen Partei konnte
man ihm schwerlich nachsagen, dass ihn seines Bruders Wahl entziickte.
Andererseits war der Vater der Braut, Professor Stein, ein Mann von Be-
deutung, dem ecin Sitz im Herrenhaus frither oder spiter nicht fehlen
konnte; sein Einfluss auf den Justizminister galt als betrichtlich, und der
Erste Staatsanwalt unterstand dem Justizminister. Alles wohlerwogen,
blieben daher Otto Eberhards Widerstinde nicht nennenswert, und
nachdem sich Franz verpflichtet hatte, die Eigentumsverhiltnisse auf
Nummer 10 durch den Zubau nicht anzutasten und alle Kosten selbst zu
tragen, sagte die Familie ja und amen.

Das Stadtbauamt dagegen, dessen Vorstand wenige Wochen vor-
her wegen eines Hauseinsturzes in der Offentlichkeit heftig angegriffen
wurde, legte eine Pedanterie an den Tag, die den ungeduldigen Franz zur
Verzweiflung trieb. Eine Kommission priifte die Festigkeit der Grund-
mauern; eine zweite hatte sich tiber die Wasserversorgung des Hauses zu
duflern; eine dritte untersuchte den Einfluss eines neuen Stockwerkes auf
die Nachbarbauten: Jede der drei arbeitete ein Gutachten aus, die einan-
der widersprachen. Neue Feststellungen. Neue Gutachten. Als endlich
alles so weit war, dass die Techniker sich befriedigt erklirten, meldeten
sich die Juristen des Stadtbauamtes. Sie fanden die Rechtsverhiltnisse
nicht eindeutig und verlangten eine von allen Miteigentiimern gefertigte
notarielle Urkunde, die nicht nur die Zustimmung zum Zubau, son-
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dern das Eigentumsrecht daran aufler Zweifel stellte. Folglich bestand
der k.k. Notar seinerseits darauf, alle beziiglichen Akten im Original
oder in beglaubigter Abschrift vor Augen zu haben.

Dies versetzte Franz, dem Akten und Amter ein Griuel waren, in die
Notwendigkeit, sich im Justizpalast einen ganzen Tag hiuslich nieder-
zulassen, um im dortigen Grundbuch die auf Nummer 10 beziiglichen
Eintragungen und Schriftstiicke zu studieren. Es gab deren reichlich.
Denn die bis vor wenigen Jahren in Kraft gestandene Bauordnung der
Kaiserin Maria Theresia hatte von den Wienern, die ein Haus bauen
oder es durch Kauf oder Erbschaft besitzen wollten, den »Beweis der
Wiirdigkeit« verlangt; das heif3t, sie mussten das Wesentliche, das sie be-
traf, dem sogenannten Gebidudetribunal berichten, einer Arc Hauspoli-
zei, die sich in vieles mischte und allerhand zu wissen verlangte, was sie
nichts anging.

Erst fluchend, dann resigniert, zuletzt unterhalten, erfuhr Franz aus
den »Wiirdigkeitsdokumenten« die Vorgeschichte des Hauses, worin er
geboren war und das ihm nicht mehr geniigte.

»Ich, der respekevoll unterzeichnete Christoph Alte, hiefl§ es in ei-
nem handschriftlichen Dokument, das die Urkundensammlung er-
offnete und Wien, den 4. Feber 1790 datiert war, »bitte ein hochléb-
liches Gebiudetribunal um Bewilligung fiir den Bau eines Hauses auf
der Seilerstitte. Selbiges Haus soll auf den zurzeit unbebauten griflich
Harrachschen Griinden zwischen Numero 8 und Numero 12 stehen.
Der Grundriss, stammend von Herrn Stadtbaumeister Wipplinger dem
Jiingeren, liegt bei; desgleichen ein Kostenvoranschlag, der sich belduft
auf 9290 Silbergulden 24 Kreuzer. Das weiters beiliegende Kontoblatt
der Wiener Ersten Biirgerlichen Sparkasse zeigt, dass ich im Besitze bin
eines Vermogens von 74366 Gulden 19 Kreuzer und daher fihig und im-
stande, die Bau- und anderen auflaufenden Kosten sowie Haus- und
Grundsteuern ohne Anleihe aus Eigenem zu bestreiten.

Ich bin geboren den 11. Mirz 1758 in Wien, rémisch-katholisch, der
zweite Sohn des Hoforganisten Johann Peter Alt, als welcher 34 Jahre
seines geachteten Lebens die Orgel in der Burgkapelle Threr Majestit
unserer gnidigsten Kaiserin zu Dero Allerhchster Zufriedenheit spiel-
te. Meiner Mutter Madchenname war Fierlinger, von dem bekannten
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Leinengeschift auf der Tuchlauben. Beide Eltern sind tot. Mein ilterer
Bruder wirke als Katechet am Lowenburgischen Konvike.

Ich bin vermihlt in gliicklicher Ehe mit Margarethe Anna Ludovika,
geb. Landl, aus Miirzsteg, Steiermark, Tochter des Forstmeisters der kai-
serlichen Jagdverwaltung, Nichte des Pfarrers von Mariazell.

Nach der Volks- und Biirgerschule absolvierte ich die Gewerbeschule
auf dem Hohen Markt. Da mein seliger Vater mich fiir das Gewerbe,
das er mir bestimmt hatte, vorziiglich auszubilden wiinschte, sendete
er mich in meinem 16. Lebensjahre zu der weltberithmten Klavierfirma
Pleyel in Paris, in deren Werkstitten ich drei Jahre in untergeordneter
Beschiftigung verbrachte. Doch sammelte ich daselbst einen Vorrat von
Fachkenntnissen, die mir wohl zustattenkamen und die ich spiter durch
dhnliche Anstellungen in London und St. Petersburg vermehrte. Nach
dem Tode meines Vaters nach Wien zuriickgekehrt, wohin mich in der
Fremde immer sehnlich verlangt hatte, begriindete ich mit meinem Erb-
teil im Jahre 1780 die Firma Christoph Alt, Klaviermacher, Wiedner
Hauptstrafle Numero 104.

Mit dem Segen des Himmels und einigem Fleifd gliickte es mir, mei-
nen Erzeugnissen einen Ruf zu sichern, der von solchen vortreftlichen
Virtuosen wie den Herren Lambert, Gustav Schneider dem Alteren,
dem fiirsterzbischéflichen Organisten zu St. Stephan, Herrn Probst, und
dem fiirstlich Palffyschen Domorganisten, Herrn Haydn, des Ofte-
ren schmeichelhaft anerkannt wurde. Moge es mir ein hochlobliches
Gebiudetribunal nicht als Unbescheidenheit auslegen, wenn ich aus
einem Briefe des Kompositeurs und Pianovirtuosen, Herrn Wolfgang
A. Mozart, das Folgende entnehme: Es ist mir jedes Mal, als wiire es kein
Elfenbein und Holz, was ich auf Threm Instrumente greife, sondern ganz
was anderes. Als verfliichtigte sich bei der Beriithrung die feste Materie
und 18ste sich in etwas Schwebendes auf, solcherart das Geheimnis preis-
gebend, nach dem uns bei Ténen und Menschen so innig verlangt.« Kurz
vor ihrem Hinscheiden hatte Thre Majestit die Kaiserin die Gnade, die
Widmung eines Altfliigels zu gestatten, auf welchem ihr kunstsinni-
ger Sohn und Nachfolger, Seine Majestit Kaiser Joseph, eigenhindig zu
spielen nicht verschmihte.

Der Grund, aus dem ich um Baubewilligung einschreite, ist meinem
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bescheidenen Ermessen nach zwingend. Er liegt darin, dass mit dem
Anwachsen meiner Familie die beschrinkten Riumlichkeiten auf der
Wiedner Hauptstrafle nicht linger ausreichen, um dem Fabriksbetriebe
und der privaten Hiuslichkeit zu geniigen. Es ist aber ein dauerndes
Familienheim, das ich mit dem Hausbau anstrebe, in der Hoffnung,
die Gunst unseres Herrn und Heilands werde auf meinen und meiner
Nachfolger Bemithungen auch weiter ruhen und den Zusammenhang
und Zusammenbhalt der Letzteren nur umso fester gestalten.

Einer ehest geneigten Erledigung mit dem groften Verlangen ent-
gegensehend, zeichne ich mich einem hochléblichen Gebiudetribunal
als ergebenster

C. Alt, Klaviermacher«

Diese Eingabe trug den Amtsvermerk: »Bittsteller ist ein vermdglicher
Mann von Reputation. Bewilligt. Wien, den 23. Juli 1790.«

Unter dem Datum Wien, den 12. September 1791, folgte der ofhzielle
Bericht des Bau-Sachverstindigen fiir den ersten Bezirk iiber die Voll-
endung des Gebiudes.

Vom selben Datum stammte eine anonyme Anzeige:

»Hohes Tribunal! Es muss jedes wackeren Mannes Sinn fiir Ordnung
und Ziemlichkeit groblich verletzen, wenn — in einer missverstande-
nen Auslegung der grof$herzigen Toleranztendenzen unseres verewigten
Volkskaisers — Dinge geduldet werden wie die gestrige Einweihungsfeier
des neu erbauten Hauses Seilerstitte Numero 10. Dem Hohen Tribunal
mag bekannt sein, dass sich diesem Hause unmittelbar gegeniiber, auf
Numero 5, Annagasse, das Gebdude der Freimaurerloge »Zukunft« befin-
det. Nicht bekannt aber diirfte es sein, dass sich hinter dieser Feier — und
wohl auch hinter dem Hausbau selbst — nichts anderes als die geschicke
maskierte Eréflnung einer freimaurerischen Filiale verbirgt. Unter den
Eingeladenen, die sich in einem sechseckigen, gelbfarbenen Saale des
zweiten Stockwerkes versammelten, gehorten mehr als zwei Driteel
der Loge »Zukunftc an; auch der GrofSmeister der Groflloge Wien und
die deputierten Grofimeister dieser weder vor Kaiser noch Papst sich
beugenden, frevlen Gesellschaft waren erschienen.

Den Vorwand bildete der Klaviervortrag des Logenmitgliedes Bruder
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Mozart, der eine neue von ihm komponierte Oper zum ersten Male zu
Gehor brachte. Sie betitelt sich »Die Zauberflote« und soll, dem Verneh-
men nach, binnen kurzem ihre Auffithrung im Freihaus-Theater auf der
Wieden erfahren. Wie der personlich anwesende Schreiber dieser Zei-
len aus der Inhaltsangabe entnehmen konnte, die der Librettist, Herr
Schikaneder, zum Besten gab, handelt es sich um nichts anderes als um
eine in Mirchenform gekleidete Verherrlichung des Freimaurerkultes.
Und obwohl die duf8erst unmelodische Musik weniger als keinen Erfolg
verspricht, bleibt dennoch die missliche Tatsache einer neuen Ausbrei-
tung der freimaurerischen Werbetitigkeit bestehen.

Ob Herr Alt, der Besitzer des neu erbauten Hauses, selbst Freimaurer
ist, wird zu ergriinden sein. Es war jedenfalls ein betriibender Anblick,
ihn mit einem Entziicken, das unmaéglich echt sein konnte, den vergeb-
lichen Bemithungen des Logenbruders Mozart lauschen zu sehen, welch
Letzterer seinerseits ein Bild des Jammers und der Unordnung bot. In
nachlissiger Kleidung, das Gesicht von tiefer gelblicher Blisse, die Stirn
von Schweifd bedeckt, schwankend in seinen Bewegungen, widrige fal-
sche Tone greifend, die Arien seines Opus — vor allem den hoch ge-
schriebenen Part einer sogenannten >Kénigin der Nacht, der fiir seine
tibel beleumundete Schwigerin, die Singerin Josefa Weber, bestimmt
ist — mehr kreischend als singend, erweckte er den Eindruck eines Be-
trunkenen. Er sowohl als der in wilder Begeisterung Beifall spendende
Briiderkreis gefielen sich in einer Storung der Nachtruhe, die hoffentlich
bereits von anderer Seite zur Anzeige gebracht wurde. Jedenfalls kann es
nicht in der Absicht eines hohen Tribunals liegen, dass ein neu erbautes
Haus bereits am ersten Tage seines Bestandes solch vielfiltigen Anlass
zu dffentlichem Argernis sollte gegeben haben und dass der neue Haus-
herr nach einer Pfeife tanzt, die gegeniiber, auf Numero 5, Annagasse,
gespielt wird.

Ein Freund der Ordnungg

Ein Amtsvermerk auf diesem Schriftstiick: »Der Polizeioberdirektion in
Wien zur Erhebung abgetreten. «

Ein Vermerk der Polizeioberdirektion: »Nach Bericht der Polizeidirek-
tion fur das Kirntnerviertel entbehrt die Anzeige in beiden Richtungen
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der Begriindung. Herr Hofkompositeur Mozart hat am betreffenden
Abend weder durch Trunkenheit noch auf sonstige Weise Argernis erregt.
Vielmehr leidet derselbe, wie seine Gattin Konstanze und sein Hausarzt
tibereinstimmend bestitigen, seit lingerem an einer Schrumpfung der
Nieren, einem chronischen Ubel, das in den letzten Wochen akut ge-
worden ist und am Abend des 12. September die vom Anzeiger berichte-
ten Symptome hervorrief. Des Herrn Mozarts Zustand hat sich seither
so verschlechtert, dass mit seinem Ableben stiindlich gerechnet werden
muss. Die anderen Giste anlangend, befanden sich Mitglieder des ho-
hen Klerus darunter, Seine Gnaden der Herr Weihbischof an der Spitze,
weiters sieben Angehorige der Hof- und Zentralstellen, auch ein Feld-
marschalllieutenant, zwei Generalmajore und ein Oberst. Auf eine frei-
maurerische Kundgebung wies keinerlei Anzeichen hin, und die Impli-
kation, dass der Hauseigentiimer, Herr Alt, in freimaurerischem Auftrag
gehandelt hat oder gar selbst ein Freimaurer ist, wird durch keine der
vorgenommenen Erhebungen bestitigt.« Mit dem Vermerk des Tribu-
nals »Ad acta« endete das Papier.

In dreizehn Jahren wies die Urkundensammlung keinen Zuwachs
auf, der dem Ungeduldigen beachtenswert erschien. Erst ein kurzes
Dokument vom 3. Dezember 1804 enthielt eine Meldung, die ihn wun-
derte. Darin gaben die »iibergliicklichen Eltern« die Geburt einer gesun-
den Tochter bekannt, die in der Taufe den Namen Sophie erhalten hatte.
Auf diese Art erfuhr Franz Tante Sophies Alter, das sie so sorgsam ver-
schwieg: Sie war vierundachtzig.

Zwei Todesanzeigen folgten:

»Die tieftrauernd Unterzeichneten«, meldete die erste, »teilen einem
16blichen Tribunal geziemend mit, dass unser geliebter Gatte, respektive
Vater, Schwiegervater und Grof3vater, Herr Christoph Alt, Griinder und
Inhaber der Firma C. Alt, Eigentiimer des Hauses Seilerstitte No. 10, am
1. Mai 1839 nach einem gotrgefilligen, arbeitsreichen Leben in seinem
81. Lebensjahre, versehen mit den heiligen Sterbesakramenten, sanft im
Herrn entschlafen ist. Margarethe Alt, geborene Landl, als Gattin und
Universalerbin; Karl Ludwig Alt, Emil Alt, Hugo Alg, als S6hne; Sophie
Alcals Tochter; Betty Alt, geb. Kubelka, Julie Alt, geb. von Bergheimstein,
als Schwiegertochter. Otto Eberhard, Anna, Gretel, Pauline, als Enkel.«
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Am 9. Mai 1843 erlag, der zweiten Anzeige zufolge, der geliebte Sohn,
respektive Bruder, Schwager und Onkel Hugo Alt einem mit grofSter
Sanftmut und Geduld ertragenen Leiden. Es war, erinnerte sich Franz,
das Leiden, das man in der Familie nie nannte.

Sodann hielt er ein Blatt in Hinden, das die Nachricht seiner eigenen
Geburt enthielt. »Einem hohen Tribunal melden wir die am 9. August
1852 stattgehabte Geburt eines gesunden Knaben, der auf den Namen
Franz Xaver Sebastian getauft wurde. Mit Hochachtung Emil Alt, Inha-
ber der Firma C. Alt, Klaviermacher, und Gattin Julie.« Das Wort »iiber-
gliicklichg, stellte Franz trocken fest, kam in dieser Meldung nicht vor.

Dagegen begann mit den Worten: »Pflichtschuldigst beschimt und
von tiefstem viterlichen Unwillen erfiillc« eine Mitteilung, die er mit zu-
nehmendem Vergniigen las: »Am gestrigen Sonntag, dem 5. April 1854,
befand ich mich mit meiner Gattin, meinem fiinfzehnjihrigen Sohn
Otto Eberhard, meiner dreizehnjihrigen Tochter Gretel und meiner
finfjihrigen Tochter Pauline unter den Wienern, die sich des unschitz-
baren Vorzuges erfreuten, der Hochzeit unseres erhabenen Kaiserpaares
in der Augustinerkirche anwohnen zu diirfen. Von dem Funktionir des
fursterzbischéflichen Ordinariates, der mir die Einlasskarten ausgestellt
hatte, war ich belehrt worden, dass diese Trauungsfeier um halb fiinf
Uhr nachmittags beginnen wiirde. Wir waren allbereits um drei Uhr
zur Stelle, um den Kindern Plitze zu verschaffen, von denen aus sie die
denkwiirdige Zeremonie recht aus der Nihe betrachten kénnten. Diese
Plitze fanden wir denn auch in einer Reihe des Mittelschiffes. Da es
aber fast bis gegen halb sieben Uhr abends dauerte, bevor alles seinen
gehorigen Anfang nahm, wurden die Kinder hungrig, was vielleicht zu
einem gewissen Grade entschuldbar ist, da dieselben seit einem um
zwolf Uhr genossenen Mittagessen nichts zu sich genommen hatten und
der Schreiber dieses, erklarlicherweise, Anstand trug, eine so ehrfurcht-
gebietende Stitte wie eine Kathedrale durch Mitnahme und Verzeh-
ren von Esswaren zu profanieren. Der ehrerbietigst gefertigte Schreiber
wie auch dessen Gattin trachteten, der Kinder Aufmerksamkeit einzig
auf das bevorstehende festliche Ereignis zu lenken und denselben seine
Wichtigkeit angemessen vorzustellen. Dies hatte anfangs auch den er-
strebten Erfolg, und wire die Verzégerung nicht gar so betrichtlich ge-
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wesen, alles wire gut abgelaufen und ein unseliges Argernis vermieden
geblieben. Je linger aber das Warten dauerte, desto schwerer wurde es,
den Kindern Geduld zu empfehlen. Andererseits, und auch dies mag
nicht ganz unentschuldbar sein, wollten weder der respektvoll Gefer-
tigte noch dessen Gattin ihre mit Miihe errungenen Plitze riumen oder
gar ginzlich auf das so verlangend Erwartete verzichten. Hitten wir es
doch getan! Denn als das Allerhchste Paar seinen Einzug hielt, glaub-
ten wir, unsere Aufmerksamkeit von den Kindern ab- und sie recht aus
Herzenslust dem groffartigen Schauspiel zuwenden zu diirfen, das aller
Augen blenden musste. Doch just in dem Augenblick, als Seine Emi-
nenz Fiirsterzbischof Rauscher den Namen und die Titel Seiner Majes-
tit unseres allergnidigsten Kaisers Franz Joseph I. feierlich aufzihlte, ge-
schah das Missgeschick.

Ich will keinen Versuch der Entschuldigung von etwas schlechthin
Unentschuldbarem machen, sondern nur der Vermutung Raum ge-
ben, dass die Kinder in ihrer geschilderten Verfassung und Unwissen-
heit mogen geglaubt haben, die Aufzihlung werde immer so weiterge-
hen. Seine Eminenz hatte die Titel »Kaiser von Osterreich, Apostolischer
Kénig von Ungarn, Konig von Bshmen, Kénig von Dalmatien, Kénig
von Kroatien, Kénig von Slavonien, Kénig von Jerusalem, Herzog von
Lothringen, Herzog von Modena, Herzog von Parma, Piacenza und
Guastalla, Markgraf von Mihren, Graf von Habsburg und Kyburg« be-
reits genannt und war im Begriffe, in der Aufzihlung fortzufahren, als
der Ruf:Ich mécht was zu essenlc in dem andichtig lauschenden Dom
laut wurde.

Er kam, wie ich tief beschimt zugeben muss, aus dem Munde meiner
finfjihrigen Tochter Pauline.

Wohl gab es eine Anzahl besonders Nachsichtiger, die es von der hei-
teren Seite nahmen, und ich glaube fast, Seine Eminenz gehorte dazu, da
er nach einer Pause des betroffensten Erstaunens lichelnd fortfuhr. Auch
ein Blick der vor dem Altar knienden Allerhdchsten Braut verhiefS leut-
selige Vergebung. Doch in den Augen unseres allergnidigsten Kaisers
und Herrn stand deutlich das Missfallen iiber eine so strifliche Strung
der feierlichen Minute. Es versteht sich von selbst, dass wir unverziiglich
aufbrachen, um uns so unbemerke als moglich zu entfernen.
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Indem ich dieses allzu Bedauernswerte einem hohen Tribunal pflicht-
schuldigst melde, spreche ich die untertinige Hoffnung aus, es méoge
Ihren Majestiten bekannt werden, wie bekiimmert, niedergeschlagen
und beschimt wir alle, die hauptschuldige Minderjihrige eingeschlos-
sen, tiber das Stattgehabte sind und wie angelegentlich wir Hochstder-
selben groffmiitige Verzeihung erflehen.

Ich zeichne mich in vollkommenster Hochachtung Emil Alt, Klavier-
macher, Seilerstitte 10.«

»Wird«, lautete ein Amtsvermerk des Tribunals, »der Kabinettskanzlei
Seiner Majestit alleruntertinigst in Vorlage gebracht.«

Darunter, datiert Ischl, 12. Juli 1854, zwei Zeilen der Kabinettskanzlei:
»Seine k. u. k. Apostolische Majestit haben Vorstehendes zur Kenntnis
zu nehmen geruht.« Und des Tribunals abermaliges: »Ad acta.«

Meine Schwester Paulin’!, dachte Franz. Und so etwas erfihrt man
vierunddreiflig Jahre spiter! Eigentlich ist also die Paulin’ eine histo-
rische Personlichkeit?

Mit denselben Unterschriften wie die Nachricht vom Tode des Er-
bauers (vermindert um die des inzwischen verstorbenen Hugo, ver-
mehrt um die des inzwischen geborenen Franz) meldete eine Anzeige
vom 31. Dezember 1854 das Hinscheiden der Margarethe Alt, geborenen
Landl, alleinigen Eigentiimerin des Hauses. Nach einer beiliegenden
Testamentsabschrift hatte das Hauseigentum zu gleichen Teilen auf ihre
Kinder Karl Ludwig, Emil und Sophie tiberzugehen; auf Folioseite 71
verzeichnete das Grundbuch diese Umschreibung,.

Die Todesanzeige des Herrn Hofrates im k.k. Finanzministerium
Karl Ludwig Alt war sechs Wochen spiter datiert. Auf Folioseite 71 er-
schien die Umschreibung seines Hausanteils auf seine Witwe Betty, ge-
borene Kubelka.

Dieselbe Witwe meldete, 1859, »mit Stolz und Freude« die Vermih-
lung ihrer einzigen Tochter Anna mit dem Grafen Elemer Hegéssy und
die Ubersiedlung des jungen Paares in die ungarische Stadt Gybr.

Mit Stolz und Freude meldete auch Emil Alt im selben Jahr, dass sich
sein Sohn Otto Eberhard mit der hochgebornen Baronesse Elsa von
Uberacker vermihlt hatte, und, 1863, die Heirat seiner Tochter Gretel
mit Herrn Nikolaus Paskiewicz, k. u. k. Oberlieutenant.
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Dem k.u.k. Rittmeister im Dragonerregiment Kaiser Ferdinand
Nummer 4, Nikolaus Paskiewicz, galt die nichste Urkunde. Es war die
gedruckte Verlustliste des Kriegsministeriums, »enthaltend die Toten der
osterreichischen Armee« in dem verlorenen Feldzug gegen Preuflen, und
sein Name war darin mit roter Tinte unterstrichen.

Das gedruckee Blatt verblieb in der Sammlung, obwohl es, am 19. Juli
1866, von einer Berichtigung Liigen gestraft wurde. Sie hiefi: »Begliickt
bringe ich zur Kenntnis, dass mein geliebter Mann nicht, wie urspriing-
lich angenommen, seinen in der Schlacht bei Kéniggritz empfangenen
Wunden erlegen ist, sondern sich im Offiziersspital zu Olmiitz auf dem
Wege der Besserung befindet. Gretel Paskiewicz, geborene Alt.«

Von Nikolaus Paskiewicz, k. u. k. Major, stammte, am 13. Mirz 1878,
die Geburtsanzeige eines gesunden Midchens, das in der heiligen Taufe
die Namen Christine Anna Maria erhalten hatte.

Hier endete die Urkundensammlung. Denn Kaiser Franz Joseph
hatte die Maria Theresianische Bauordnung — und damit die vielfach
angefeindete Kompetenz des Gebiudetribunals — im Jahre 1879 aufge-
hoben.

Nur die seither erfolgten Umschreibungen des Eigentums waren
noch, auf Folioseite 72, ersichtlich gemacht:

»Gestorben, den 13. Mirz 1873, Emil Alt; Eigentum seiner Haushilfte,
laut Testament, iiberschrieben auf dessen Witwe, Julie Alt.«

»Gestorben, den 17. August 1881, Julie Alt, Eigentum ihrer Haushalfte,
laut Testament, Giberschrieben zu vier gleichen Teilen auf deren Kinder
Otto Eberhard Alt, Margarethe Paskiewicz, Pauline Drauffer, Franz Alt.«

Die Eigentumsverhiltnisse, fand Franz, waren véllig klar, und nur
»bezahlte Schwierigkeitenmacher« (seine Bezeichnung fiir Beamte)
konnten die juristische Seite der Sache zweifelhaft finden. Dagegen
wurde ihm aus den diirren Dokumenten manches tiber die personli-
chen Umstinde bewusst, das ihm vorher nie zu denken gegeben hatte:
eine langlebige Familie, die Alts. Hatten spit geheiratet, die meisten.
Waren nicht alle so gutbiirgerlich lammfromm und harmlos gewesen,
der Onkel Hugo zum Beispiel, seine Schwester Paulin’, der Schwager
Paskiewicz. Hatten Gliick gehabrt, viel sogar! Auch das hitte er gern fiir
unbestreitbar gehalten. Trotzdem erweckten ihm die vergilbten Papiere,
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er wire in Verlegenheit gewesen zu sagen, weshalb, den gegenteiligen
Eindruck. Zwischen ihren untertinigen Berichten von Hochzeiten, Ge-
burten, Todesfillen, gestorten Feiern lag so viel Ungesagtes, Ungliicks-
nahes, Verhingnisdrohendes?

Franz’ magere Phantasie lief§ ihn im Stich. Waren sie wirklich gliick-
lich gewesen, seine Vorginger auf Nummer 10? Er hatte sich nie darum
bekiimmert. Jetzt hitte er es gern gewusst.

Was an diesen verstaubten Papieren hat mir einen so fatalen Eindruck
gemacht?, fragte er sich, als er lingst wieder in der Sonne stand. Noch
als er im Fiaker saf$, um Henriette zu einer Fahrt in den Prater abzuho-
len, blieben die steifen lebensfernen Worte und die kalligrafierten ver-
gilbten Buchstaben, welche Freude und Tod mit den gleichen Schnér-
keln schmiickten, verwirrend vor seinen Augen.
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PRATERFAHRT

Die Rider des Fiakers rollten auf dem Boden der Prater-Hauptallee.
Man hérte nichts als den Hufschlag der Pferde im Trab. Weich federte
das offene Coupé, der Kutscher brauchte nur mit der Zunge zu schnal-
zen oder die Peitschenschnur tiber den Mihnen der beiden Rappen zu
wirbeln, und das Tempo blieb schnell.

Sie liebte das schnelle Fahren — es erhohte das Lebensgefiihl, alles zu
tiberholen, Fuf§ginger und Wagen. Zu dieser Stunde gab es allerdings
wenige Spazierginger und noch weniger Wagen, man war fast allein mit
den michtigen Kastanienbiumen, die beiderseits der breiten, geraden
Fahrbahn rosa und weifle Kerzen aufgesteckt hatten. Die Allee entlang,
vom Praterstern zum Lusthaus, fuhr man durch ihr Schimmern.

Die Luft roch nach Mai. Veilchen, wild in den nahen Auen wachsend,
gaben ihr Siifle. Wind, der von der Donau kam, lief§ ihre Frische eine
Liebkosung sein.

Er sah sie mit dem anhimmelnden Blick an, der sie irritierte.

»Schon die Kastanien?«, fragte sie daher.

»Bist du abergldubisch, Hetti?«

»Ich? Rasend. Warum?«

»Das Ganze ist natiirlich ein Unsinn. Aber wie ich heut’ dort g’sessen
bin und sozusagen unsere Vorgeschichte g’lesen hab’ —« Er wusste nicht,
wie er es ihr klarmachen sollte. Dann fand er etwas, das sich zumindest
erzdhlen lie}, obwohl es nicht eigentlich das war, was ihn beschiftigte.
»Es geht mir nicht aus dem Kopf, dass der Mozart, wie er bei der Ein-
weihung von unsrem Haus die »Zauberfléte« vorg’spielt hat, schon tod-
krank war. Paar Wochen spiter ist er gestorben.«

»So?«, sagte sie, woanders mit ihren Gedanken.

»Ah, licherlich«, antwortete er seinen eigenen. »Was hast du heut’ den
ganzen Tag gmache’« Er hatte ihre Hand genommen.

35



Wie ein Soldat mit seinem Midchen, fand sie. »Nichts Besonderes.
Erst war ich bei der Modistin, dann hab’ ich den Papa in die Herrengasse
begleitet. Heut’ sind Staatspriifungen.«

»Dann hast du heut’ linger Zeit?«

»Bis neun.«

»Fein!«

Die Pferde flogen. Beim Lusthaus, einem Pavillon fiir Pirchen, hielt
der Kutscher, lief} seine Fahrgiste aussteigen — das gehorte zur Prater-
fahrt. Man fuhr zum Lusthaus und lief§ den Wagen dann im Schritt
folgen, wihrend man bis zum »Zweiten Rondeauc, einem schattigen
Rundplatz unter Kastanien, promenierte.

»Schaust wieder entziickend ausle, sagte er bewundernd. In ihrer Ge-
genwart verlor er seine Natiirlichkeit, als hemme ihn das Bewusstsein
seiner Erscheinung und als trachte er, durch konventionelle Ritterlich-
keit zu ersetzen, was ihm an personlichem Charme fehlte. Dass seine
Schmeicheleien banal klangen, nahm er in Kauf.

Sie sah ihn an. Nicht einmal gut angezogen war er! Ein einzelner
Uberzieher mit so viel Falten! Wenn man ihn verglich — ah, lieber nicht!
Eines sprach trotzdem fiir ihn: Man konnte durch ihn schauen wie durch
Glas, Triibes gab es da nichts. Auch nichts Vorgetduschtes. Er wiirde ei-
nen nicht plétzlich im Stich lassen! Der nicht! »Gut, dass ich wenigstens
dir gefall’, antwortete sie.

Er hielt es fiir ermutigend genug, den Arm um sie zu legen.

»Wirst du nie lernen, dass es ungeschriebene Gesetze gibt? Man sitzt
nicht Hand in Hand im offenen Wagen, und man geht nicht bras dessus,
bras dessous auf der StrafSe!«

»Woher weif$t du das?«, erkundigte er sich sachlich.

»Ich hab’” mich erkundigt«, antwortete sie lachend.

»Du glaubst an die ungeschriebenen Gesetze?«

»Ich halt’ sie sogar.«

»So? Und mit den geschriebenen — wie steht’s damit? Man hat nim-
lich auch mir etwas erzihlt.«

Da er so leicht zu durchschauen war, sah sie sofort, dass hinter die-
ser beildufigen Bemerkung ein Vorwurf lag. Sie zogerte, bevor sie fragte:
»Was hat man dir erzihlt?«
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Dabei raffte sie den Rock ihres dunkelblauen Samtkostiims, obwohl
er nicht schleppte.

Er genoss es sichtlich, die Oberhand zu haben; das kam zwischen
ihnen selten vor. »Aha! Das méchtst gern wissen, was?«

»Nicht die Spurl«

»Dann sag’ ich’s dir nichtl«

»Wie du willst.«

»Also bitte. Dass du sehr verliebt warst, erklirte er.

In ihrem Gesicht verinderte sich nichts. Es war von einer Faszination,
die auf den ersten Blick anzog. Tiefliegende schwarze Augen (merkwiir-
dig priifend unter langen Wimpern), sechr weif§ leuchtende Haut unter
weichem, dunklem Haar, der Mund sinnlich, trotzdem keusch, lachlus-
tig, im nichsten Atemzug streng — Gegensitze. Ihre Lieblichkeit sprang
zuerst in die Augen, die Gegensitze kamen dann.

Wie viel weifs er?, iiberlegte sie. Er kann nichts wissen, sonst benihm’
er sich anders. »Steht das in der Vorgeschichte eures Hauses?«, gelang es
ihr, unbefangen zu fragen. Sie lachte sogar dabei.

Das oder etwas anderes brachte ihn auch zum Lachen. Er schaute sie
von der Seite an, mehr sarkastisch als anhimmelnd. »Also du warst in
den Kronprinzen verliebt, Hetti?«

Dumm, rasend ungeschickt, jetzt an dem Veilchenstrauf§ zu riechen,
den er ihr gebracht hatte. Trotzdem tat sie es. »Wer hat dir denn so was
eingeredet?«, fragte sie, vernahm die Erschrockenheit der paar Worte.

Er horte sie anscheinend nicht. »Warum denn: Der Rudolf lauft ja
den Weibern nach wie verriickt. Und du bist ein Snob. Pardon!«

Seine gute Laune hatte nicht gelitten. Gottlob.

»Wer hat dir das von mir erzihlt?« Sie musste unbedingt wissen,
woran sie war!

»Jemand.«

»Wann?«

»Irgendwann. Ich weif§ nicht mehr. Vor paar Wochen.«

»Da fragst du mich erst heut’?«

»]a.«

»So lang’ hat’s dich nicht interessiert?«

»Interessiert schon. Ich hab’ mir nur gedacht, ich heb’s mir fiir den
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richtigen Moment auf. Bei den ung’schriebenen Gesetzen ist es mir
eing'fallen. Ubrigens schon bei den Dokumenten im Grundbuch.
Also — ja oder nein? Stimmt’s?« Er war stehen geblieben.

Sie ging weiter, ihr Herz schlug so schnell, dass sie Atem holen musste.

»Natiirlich nicht! Glaubst du vielleicht, ein Friulein Stein hitt’ Chan-
cen beim Kronprinzen?«

»Es wir’ genug, wenn er Chancen bei ihr g’habt hitt. Har er?« Er
wurde dringender.

»Jetzt will ich unbedingt wissen, wer der Idiot war, der dir den Blod-
sinn eingeredet hat! Oder ist das ein Geheimnis?«

»Absolut nicht! Der Otto Eberhard. Du weif3t ja, Wiener Staatsan-
wilte haben Konfidenten, wenn es sich um Mitglieder des Kaiserhau-
ses handelt.«

»Ich lass” deinen Bruder schon griiffen. Sag ihm, dass er miserable
Konfidenten hat! An der G’schicht’ ist kein wahres Wort!«

Er hatte sie die ganze Zeit beobachtet. »Merkst denn nicht, dass ich
dich nur aufzieh’?«, sagte er schlieflich.

Das merkee sie keineswegs. Moglich, dass es niche sein voller Ernst
war. Aber Spaf§ war es nicht, darauf hitte sie geschworen! »Du glaubst,
das hitt’ ich dir nicht erzihlt — schon um mich interessant zu machen?«

»Auf die Idee wir ich faktisch nicht gekommen!« Wieder sah er sie
von der Seite an. Wieder lachte er. »Wo wollen wir essen? Im >Dritten
Kaffeehaus< oder beim >Braunen Hirschenc«

Als sie an einem der runden Tische des »Dritten Kaffeehauses« Platz
genommen hatten und die Gaslampen sein Gesicht beleuchteten, legte
sie die Hand auf seinen Arm. »Also gut, Franz. Eine Zeit lang hab’ ich
ihn ang’schwirmt.«

Er hatte die Speisekarte studiert. Das mit Tinte beschriebene lange
Blatt hinlegend, antwortete er: »Siehst du! Genau das hab’ ich dem Otto
Eberhard auch g'sagt! Moglich, dass sie ihn ang’schwirme hat wie die
Backfische auf der Burgtheatergalerie den Sonnenthal! Willst Backhendl
oder Wiener Schnitzel?«

»Den Sonnenthal hab’ ich auch angschwirmt. Das heifdt, den
schwirm’ ich noch immer an! Backhendl.«

»Und den Kronprinzen nicht mehr?«
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Mit unwiderstehlicher Treuherzigkeit schiittelte sie den Kopf, auf
dem ein Samtbarett mit blau glitzernden Fliigeln saf3.

»Erdbeer- oder Waldmeisterbowle? Und Krebse natiirlich. Wo hast
ihn eigentlich kenneng’lernt?«

»Waldmeister, bitte. In einer Gesellschaft beim Chefredakteur Szeps,
zu der mich der Papa mitgnommen hat.«

Er wollte etwas sagen, doch war der Kellner an den Tisch getreten,
akkurat gab Franz ihm an, was er wiinschte. »Wo der Kronprinz tiberall
hingeht!«, bemerkte er, als der Mann sich entfernt hatte. »Habts ihr zu-
sammen g'sprochen?«

»Viel.«

»War’s interessant?«

»Sehr.«

»Hat er dir den Hof g'macht?«

»Eher ja.«

»Hat er dich gekiisst?«

»Bist du wahnsinnig! Bei einem Diner, wo der Papa dabei warl« Es
klang absolut tiberzeugend.

»Es muss ja nicht beim Diner g'wesen sein, sagte er und lachte.

Sie atmete auf. Kein Zweifel, jetzt glaubte er ihr.

Als die Bowle kam, schopfte er zwei Gliser voll, in denen die Blitt-
chen des Waldmeisterkrautes dufteten. »Prositl«, sagte er, ihr sein Glas
entgegenhaltend.

Sie stief§ mit ihm an. »Beichte zu Ende?« Sie hatte auf einen Zug aus-
getrunken.

Er nickte.

»Absolviert?«

»Einen Rosenkranz.«

»Danke, Hochwiirden.«

»Und einen Kuss!«

»Ungeschriebene Gesetzel«

»Pfeif ’ drauf!«

»Aber ich nicht.«

»Aha! Du bist halt fiir das spanische Zeremonielll«

Da bot sie ihm fiir eine Sekunde die Lippen.
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In dem offenen Pavillon an der Stirnseite des Gartens hatte Blech-
musik begonnen. Die Militirkapelle des Wiener Hausregiments »Hoch-
und Deutschmeister Nr. 4« fiihrte sie aus, die blau Uniformierten saflen
steif hinter Trompeten, Tschinellen und Trommeln, von einem Kapell-
meister dirigiert, der die linke Hand mit gespreiztem Ringfinger in der
Hifte hielt. Die blankgeputzten Inscrumente blitzten im Widerschein
der Lampen; die lyraformige Programmtafel an der Balustrade zeigte die
Nummer 1: »Doppeladlermarsch.«

Sie reichte ihm ihr leeres Glas.

»Das lass’ ich mir g’fallen! Prostl«, sagte er.

»Prostl«

Dann wurden die Flusskrebse in einer von Kiimmelwasser dampfen-
den Terrine gebracht, auf deren Deckel ein roter Krebs aus Porzellan safs.

»Warum isst du nicht?«

Sie hatte ihr zweites Glas ausgetrunken. »Ich ess’ ja«, behauptete sie
und 6ffnete eine Krebsschere kunstgerecht. In der sanften Benommen-
heit, die ihr die Bowle zu spenden begann, wurde alles leichter. Viel-
leicht war es méglich zu vergessen, weshalb sie sich zu dem Mann hier
entschlossen hatte, der sie so verziickt ansah — niemandem konnte sie
es anvertrauen — keinem auf der Welt! Auch dem nicht, an den sie trotz
allem dachte, Tag und Nacht — dem am wenigsten! Hinter ihrer glatten
Stirn verschwanden die Zweifel. Was einer will, kann er haben. Kann
er festhalten. Auch Thn! Oh, auch Thn hitte sie halten konnen! Nur ein
bisschen mehr Mut hitte sie aufbringen miissen, ein kligliches, licher-
liches bisschen! Dann wir’ jetzt nicht das Friulein Kaspar an ihrer Stelle!
Die brauchte eben keine »Angst vor der Konvention« zu haben! Herr-
gott im Himmel, weshalb war sie so feig gewesen! Vergeblich wehrte sie
sich gegen die Gedanken, die mit der Bowle und der Marschmusik iiber
sie herfielen. Bei dieser selben Musik war sie mit [hm gesessen — blen-
dende Pline hatten sie gemacht! »Starrst ins Narrenkastl? Was hast jetzt
gedacht?«

»Nichts. Der Musik zug’hort. Hiibsch spielen sie. Gib mir noch ein
Glasl«

»Du wirst aber einen Schwips bekommen.«

»Ich hicd’ ganz gern einenl«
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