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»IcH wurde erwacHsen auf 80 Grad
nördlIcHer BreIte«

Einleitung von Jon Lellenberg und Daniel Stashower

an einem Nachmittag im März 1880 beschloss ein junger Medizin-
student namens Arthur Conan Doyle spontan, sein Studium zu

unterbrechen und als Schiffsarzt auf einem Arktis-Walfänger anzu-
heuern. Die sechs Monate dauernde Reise führte ihn in unbekannte
Regionen, bot ihm ungeahnte Erlebnisse und Erfahrungen und kon-
frontierte ihn mit einem so gefährlichen wie blutigen Handwerk auf
den Eisschollen des Polarmeeres. Er arbeitete härter und unter schwie-
rigeren Bedingungen als je zuvor, diskutierte mit seinen Schiffskame-
raden über Philosophie und Religion, und er entkam mehr als einmal
um Haaresbreite dem Tod. Die Reise erwies sich, in seinen eigenen
Worten, »als das erste außergewöhnliche Abenteuer meines Lebens«.

»Es ergab sich folgendermaßen«, erklärte er Jahre später in seiner
Autobiografie Memories and Adventures:

»An einem nasskalten Nachmittag in Edinburgh, als ich
gerade fleißig für eine jener Prüfungen las, die das Leben eines
Medizinstudenten überschatten, besuchte mich ein gewisser
Currie, ein Kommilitone, den ich nur flüchtig kennengelernt
hatte. Die ungeheuerliche Frage, die er mir stellte, ließ mich
alle Gedanken an meine Studien vergessen.
›Würden Sie gern nächste Woche zu einer Walfangreise auf-
brechen?‹, fragte er. ›Sie reisen als Bordarzt mit und verdienen
dabei zwei Pfund zehn im Monat plus drei Shilling pro Tonne
Öl.‹
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›Wieso glauben Sie, dass man mich anheuern würde?‹, erwi-
derte ich natürlich.
›Weil es mein Posten ist. Mir ist im letzten Moment etwas
dazwischengekommen, und nun suche ich einen Ersatzmann.‹
›Aber woher bekomme ich eine Ausrüstung für die Arktis?‹
›Nehmen Sie meine.‹
Die Sache war im Nu geregelt, und binnen weniger Minuten
schlug mein Leben einen neuen Kurs ein.«1

Conan Doyle war zu diesem Zeitpunkt erst zwanzig und studierte
im dritten Jahr Medizin an der Universität Edinburgh. »Was meine
akademische Laufbahn im Allgemeinen betrifft«, erinnerte er sich
später, »so war ich stets durchschnittlich, ohne zurückzuliegen oder
den anderen voraus zu sein – die Prüfungen schaffte ich zu sechzig
Prozent.« Seine typisch bescheidene Bemerkung verharmloste etliche
Mühen und unter schwierigen Bedingungen erlangte Erfolge. In spä-
teren Jahren erzählte er mit der für ihn charakteristischen Heiterkeit
oft, er sei »in der rauen und belebenden Luft der Armut« herangewach-
sen, doch übertünchte diese Bemerkung beträchtliche familiäre Pro-
bleme und Strapazen, hatten die Doyles doch mindestens fünfmal
den Wohnort gewechselt, ehe Arthur zehn war. Obwohl es sich um
eine vornehme Armut handelte, litt sein Vater Charles Doyle jahre-
lang unter Krankheit und Trunksucht, bis sein Einkommen als Archi-
tekturzeichner im Alter von nur 44 Jahren versiegte.

Irgendwie gelang es, das Geld aufzutreiben, um dem jungen Ar-
thur eine erstklassige Ausbildung in Stonyhurst, einem namhaften In-
ternat der Jesuiten in England, zu ermöglichen, und nach dem Schul-
abschluss fühlte er sich verpflichtet, einige der Verantwortlichkeiten
seines Vaters zu übernehmen und zum Auskommen der großen Fami-

1 »Whaling in the Arctic Ocean«, Memories and Adventures (London: Hodder &
Stoughton, 1924), Kapitel 4, wird des Weiteren in dieser Einleitung ohne Referenz
zitiert.
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lie beizutragen. »Womöglich haben mir die harten Zeiten gutgetan«,
schrieb er, »denn ich war wild, leidenschaftlich und ein wenig leicht-
sinnig, doch die Situation verlangte Energie und Tatkraft, sodass
man unweigerlich versuchen musste, ihr gerecht zu werden. Meine
Mutter war so wundervoll, dass wir sie nicht enttäuschen durften.
Vermutlich wurde hauptsächlich deswegen beschlossen, dass ich Arzt
werden sollte, weil Edinburgh ein so berühmtes Zentrum der medi-
zinischen Forschung war.«

Inzwischen waren die ersten Samen der Sherlock-Holmes-Ge-
schichten gesät. Im Knabenalter hatte Conan Doyle Edgar Allan Poe
entdeckt, »den besten Kurzgeschichtenautor aller Zeiten«, und gele-
gentlich zog der Junge »unseren kleinen Familienkreis in den Bann«,
indem er Poes Erzählungen laut vorlas. An der Universität von Edin-
burgh konnte er sich glücklich schätzen, Dr. Joseph Bell als Assistent
dienen zu dürfen, einem Arzt, dessen Beobachtungsgabe und analyti-
sche Fähigkeiten verblüffend waren. Bell konnte oft nicht nur auf den
ersten Blick erkennen, unter welcher Krankheit ein Patient litt, son-
dern auch zahlreiche Details über seinen Hintergrund und Beruf er-
mitteln. »Einem Publikum aus Watsons«, scherzte Conan Doyle Jahre
später, »erschien das alles als reinste Magie, bis man es ihm schließ-
lich erklärte, und dann war es eigentlich ganz einfach.« Der künftige
Schöpfer von Sherlock Holmes hatte bereits mit zwanzig Jahren eine
Kriminalgeschichte veröffentlicht und war damals begeistert, drei
Guineen dafür zu erhalten, wo er doch oft aufs Mittagessen verzich-
tete, um sich ein antiquarisches Buch für zwei Pence leisten zu können.

Conan Doyles Entschluss, auf einer Walfangreise in die Arktis an-
zuheuern, mag zwar seiner fleißigen und sparsamen Mutter unüber-
legt und waghalsig erschienen sein, doch ergab sich dadurch für ihn
eine Reihe von seltenen Möglichkeiten. Er sollte seine wachsende
Abenteuerlust befriedigen können und auch noch dafür bezahlt wer-
den. Gleichzeitig würden ihm die sechs Monate an Bord eines Schif-
fes die Chance bieten, seine zunehmenden schriftstellerischen Am-
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bitionen zu pflegen. Bevor Conan Doyle nach Peterhead aufbrach,
dem schottischen Hafen, wo er den Walfänger Hope antreffen würde,
ergänzte er Claud Curries Seemannsausrüstung um einige Bände
Poesie, Philosophie und Literatur sowie Notizbücher, in denen er
seine Reiseeindrücke festhalten wollte.2 Diese sollten bald die unge-
mein persönliche Chronik eines jungen Mannes bilden, der sich selbst
wie nie zuvor auf die Probe stellte.

Leider begann er erst kurz bevor die Hope aus Petershead auslief,
seine Eindrücke aufzuzeichnen, würde man doch auch gern etwas
über die ereignisreichen Tage davor erfahren. Wahrscheinlich wäre es
unterhaltsam zu lesen, wie Conan Doyles schwer arbeitende Mutter
auf den Einfall ihres zwanzigjährigen Sohnes reagierte, sein Medi-
zinstudium für eine gefährliche Vergnügungsfahrt zu unterbrechen.
»Kaum jemand hat eine Vorstellung davon, welchen Gefahren Wal-
fänger in der Arktis ausgeliefert sind«, schrieb der Naturforscher
Francis Buckland 1876. »Ihre Arbeit ist äußerst gefahrvoll.« Gelegent-
lich müssten ihre Schiffe sogar als Rammböcke herhalten, schrieb er
weiter, um mittels schierer Gewalt »eine Fahrrinne zu sprengen«, da
das Eis sie sonst »in ein fürchterliches Gefängnis zwängen und sie all
den Schrecken des arktischen Winters aussetzen« würde.3

Ebenso interessant wären Conan Doyles erste Eindrücke von Kapi-
tän und Crew der Hope und von dem Arktis-Walfänger selbst, der die
nächsten sieben Monate sein Zuhause sein sollte. Die Hope war 1873
von Alexander Hall & Co. in Aberdeen gebaut worden.4 1882 wurde

2 Conan Doyles Aufzeichnungen bestehen aus zwei Notizbüchern mit annähernd
25 000 Worten plus siebzig ergänzenden Bleistift- und Tintenskizzen, einige
davon handkoloriert, die die Reise der Hope vom 28. Februar bis zum 11. August
1880 schildern. In vorliegender Ausgabe wurde der transkribierte Text um zwei
Briefe ergänzt, die Conan Doyle während seiner Expedition schrieb; der erste
stammt aus Lerwick, Hauptstadt der Shetlandinseln, der zweite wurde auf See
verfasst und einem vorbeisegelnden Schiff mitgegeben.

3 Francis Trevelyan Buckland, Log-Book of a Fisherman and Zoologist (London:
Chapman & Hall, 1876), S. 290.
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sie für eine gefährliche Rettungsmission in der Arktis ausgewählt, da
sie »in jeder Hinsicht für die Aufgaben der Expedition geeignet war.
Solide gebaut, an der Wasserlinie doppelt beplankt, innen mit Eisen-
rahmen verstärkt und am Bug mit Eisen beschlagen, hatte sie sogar
unter Walfängern den Ruf, ein Schiff zu sein, das mit schwerem Eis
außergewöhnlich gut zurechtkam, und diejenigen, die auf ihr segelten,
waren vollkommen davon überzeugt, dass sie für diesen Zweck das
bestmögliche Schiff war.«5

Die Crew zählte, wie Conan Doyle erwähnt, 56 Mann. Die Mann-
schaftsliste ist nicht erhalten, doch auf einem vergleichbaren Wal-
fänger, der Arctic aus Dundee, segelten ebenfalls 56 Personen: der Ka-
pitän, Erster und Zweiter Offizier (die auch als Harpuniere dienten),
ein Schiffsarzt, ein Steward, ein Erster und ein Zweiter Maschinist und
ein Schmied, drei Heizer, ein Zimmermann und ein Zimmermanns-
maat, ein »Flenser«, der das Schneiden des Walspecks beaufsichtigte
(und selbst als Harpunier diente), zwei »feste« oder Meisterharpuniere
und zwei »lose« Harpuniere, die ihr Handwerk noch lernten, ein Küfer,
der ebenfalls als Harpunier diente, acht Leinenführer (deren Fähig-
keit, die Leinen aufzurollen, über Leben und Tod entscheiden konn-
te), sechs Bootsführer für die Langboote, ein Bootsmann, ein »Stauer«,
der sich um das Einlagern des Walspecks in den Schiffstanks küm-
merte (beide arbeiteten auch als Bootsführer), ein Schiffslieger, ein
Koch und ein Kochsmaat, zehn Vollmatrosen, fünf Leichtmatrosen
und drei Kajütenjungen.6 Die Crew der Hope bestand zu ungefähr glei-
chen Teilen aus Männern aus Peterhead und von den Shetlandinseln.

4 Verschiedene Quellen geben die Maße der Hope mit 13,85 Meter Länge, 8,79 Meter
Breite und 5,18 Meter Höhe an, doch muss dies ein Irrtum sein, da britische Wal-
fangschiffe in jener Zeit circa 30 bis 36 Meter lang waren.

5 »Experiences of a Naval Officer in Search of the Eira«, Blackwood’s Magazine, No-
vember 1882, S. 599.

6 Albert Hastings Markham, A Whaling Cruise to Baffin’s Bay and the Gulf of Booth-
nia (London: Sampson Low, 1874), S. 11.
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Die Hope war maßgefertigt worden für Kapitän John Gray aus Peter-
head, der zum Zeitpunkt der Reise fünfzig Jahre alt war. »Ich sehe ihn
noch genau vor mir«, erinnerte sich Conan Doyle Jahre später, »sein
gerötetes Gesicht, sein angegrautes Haupt- und Barthaar, seine sehr
hellblauen Augen, die stets in die Ferne blickten, und seine aufrechte,
muskulöse Gestalt. Wortkarg, sardonisch, gelegentlich streng, aber
tief im Herzen immer ein guter, gerechter Mann.« John Gray und sei-
ne älteren und jüngeren Brüder David und Alexander stammten aus
einer Walfängerfamilie aus Peterhead, die drei Generationen zurück-
reichte. Die »unbesiegbaren Grays« waren Stützpfeiler einer Industrie,
die in den mittleren Jahrzehnten des Jahrhunderts ihren Höhepunkt
erreicht hatte und nun, auch angesichts der Sorge über schwindende
Walpopulationen, allmählich auslief. Die Grays reagierten auf die
Herausforderung, indem sie über fortschrittliche Schutzmaßnahmen
nachdachten und gleichzeitig ihre Schiffe, ergänzend zu den Segeln,
mit Dampfmaschinen ausrüsteten, um weiter in die arktischen Gewäs-
ser vordringen zu können. 1880 hatten die Jahre des Niedergangs der
Industrie bereits begonnen, doch der Walfang in Peterhead, schrieb ein
Lokalhistoriker, »hatte dank der Hartnäckigkeit der Grays länger Be-
stand, als er es unter anderen Umständen gehabt hätte. Auch ist es
wohl so, dass der Walfang letztlich nicht aufgrund der absterbenden
Industrie endete, sondern weil die physische Kraft der Grays versiegte.«7

Das traurige Ende lag noch in ferner Zukunft, als Gray und seine
Mannschaft sich 1880 auf ihre Reise vorbereiteten. Conan Doyle
schloss den Kapitän sofort ins Herz, der bis zu ihrer ersten Begegnung
vielleicht gar nicht wusste, dass sein neuer Arzt nicht der Mann war,
den er eigentlich erwartet hatte. »Ich fand bald heraus«, schrieb
Conan Doyle später, »dass die wichtigste Pflicht des Schiffsarztes da-
rin bestand, dem Kapitän Gesellschaft zu leisten, der, so wollen es
die Bräuche des Gewerbes, von allem außer sehr kurzen und techni-

7 Alexander R.Buchan, The Peterhead Whaling Trade (Peterhead: Buchan Field Club,
1999), S. 52.
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schen Gesprächen mit seinen anderen Offizieren ausgeschlossen ist.
Es wäre für mich unerträglich gewesen, wenn der Kapitän ein übler
Bursche gewesen wäre, aber John Gray von der Hope war wirklich
ein vortrefflicher Mann, ein großartiger Seemann und ein ernsthafter
Schotte, sodass er und ich eine Kameradschaft schlossen, die wäh-
rend unserer langen Zweisamkeit nie beeinträchtigt wurde.«

Obwohl Conan Doyle sich nur kurze Zeit in Peterhead aufhielt,
begriff er, wie sehr die Hoffnungen der Stadt auf dem Erfolg ihrer
dezimierten Walfangflotte ruhten. Ein Artikel, der 1902 in der Edin-
burgher Tageszeitung The Scotsman erschien, bot einen wehmütigen
Rückblick auf die »ruhmreichen Zeiten einer großen Industrie«:

»Manche der heutigen Stadtbewohner können sich noch gut an
die Zeit erinnern, als nicht weniger als 31 Schiffe den Hafen
verließen, um auf Walfang zu gehen, und zahlreiche der Kauf-
leute viel Geld mit der Fracht verdienten, die diese Schiffe
immer wieder heimbrachten. Dies waren, wie man sich nur zu
gut vorstellen kann, herrliche Zeiten für die Bürger von Peter-
head. In den Vierziger- und Fünfzigerjahren des vergangenen
Jahrhunderts gab es nur wenige unter ihnen, die nicht auf die
eine oder andere Weise mit der Industrie verbunden waren, ob
als Reeder von Walfangschiffen, als Crewmitglied oder in den
Transiedereien, wo der ›Blubber‹ oder Walspeck zu einer ver-
käuf lichen Ware verarbeitet wurde. In den ersten Wochen des
Frühlings pflegten regelrechte Scharen von Stadtleuten die
Flotte zu verabschieden, sobald diese sich auf ihre Reise nach
Norden begab; gegen Ende des Sommers wartete man sehn-
süchtig auf Nachrichten über den Verlauf der Fangsaison, und
wenn das sturmgebeutelte Schiff schließlich schwer beladen in
den Hafen heimkehrte, so wie es damals häufig der Fall war,
herrschten große Freude und Jubel.«8

8 »The Peterhead Whalers«, The Scotsman (Edinburgh), 19. November 1902.
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Eine Studie über die britische Walfangindustrie hat ausgerechnet,
dass während der drei Jahrzehnte ihres Bestehens mindestens 6000
Schiffe aus 35 Häfen in die Arktis ausliefen, entweder ins »Grönland-
gebiet« – die Gewässer zwischen der Ostküste Grönlands und Nor-
wegen, bis Spitzbergen – oder zur Davisstraße, westlich von Grön-
land, einschließlich der Hudson Bay und der Baffin Bay. Die Hope
arbeitete im Grönlandgebiet, zunächst in den Sattelrobbenkolonien
vor der Insel Jan Mayen, nördlich von Island, und dann weiter nörd-
lich, in den Walfanggründen. »Die wichtigste Beute war der Grön-
landwal, auch Grönland-Nordkaper oder ›Bowhead‹, Balaena mysti-
cetus … ebenfalls gejagt wurden der Weißwal Delphinapterus leucas,
der Narwal Monodon monoceros, der Nördliche Entenwal oder Dög-
ling Hyperoodon ampullatus, das Walross Odobenus rosmarus sowie ver-
schiedene Robbenarten.«9 Walfänger verbrachten jedes Jahr zwischen
sechs und sieben Monate auf hoher See, und vom Knabenalter bis zur
Rente oder zum Tod im Meer erlebte keiner von ihnen je auch nur
einen normalen Sommer unterhalb des nördlichen Polarkreises.

Als Conan Doyle auf dem Achterdeck der Hope stand, während
die Flotte 1880 in See stach, wurde er von den Festivitäten und alten
Bräuchen mitgerissen. »In meinem Logbuch lese ich, dass wir am
28.Februar um 2 Uhr nachmittags unter dem Jubel einer großen Men-
schenmenge aus Peterhead ausliefen«, schrieb er später.10 Die Lebens-

9 Sidney Brown, Arthur Credlund, Ann Savours und Bernard Stonehouse, »British
Arctic Whaling Logbooks and Journals: a Provisional Listing«, Polar Record,
Januar 2008, S. 311 f.

10 Tatsächlich hätte Conan Doyle entweder sein persönliches Tagebuch zitieren
können, das er sein Logbuch nannte, oder das offizielle Schiffslogbuch, das ihm
ebenfalls vorlag. Der Bordarzt eines Walfängers »wurde oft von seinem Kapitän
gebeten, das Logbuch auf dem neuesten Stand zu halten«, schreibt Buchan in The
Peterhead Whaling Trade, S. 56, und dies war auch bei Conan Doyle der Fall. Das
Logbuch der Hope ist seit 1937 verschollen, seitdem Basil Lubbock 1937 in The
Arctic Whalers (Glasgow: Brown, Son & Ferguson Ltd.) schrieb, es sei »in Conan
Doyles sauberer Handschrift« geschrieben. Lubbock zitierte den Eintrag vom
4. August, der wesentlich sachlicher ist als jener in Conan Doyles Notizbuchein-
trag desselben Tages, wie wir noch sehen werden.
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wirklichkeit auf hoher See machte sich früh genug bemerkbar. Als die
Hope auf Nordkurs Lerwick ansteuerte, den wichtigsten Hafen der
Shetlands, segelte sie in schlechtes Wetter und bedrohliche Stürme.
»Wir erreichten den Hafen von Lerwick, kurz bevor der Orkan mit
ganzer Gewalt losbrach«, erinnerte sich Conan Doyle in seiner Auto-
biografie. »Der Sturm war so heftig, dass er uns in eine gefährliche
Schief lage brachte, obwohl die Segel gerefft waren und wir an einer
halbwegs windgeschützten Stelle ankerten. Wenn er uns ein paar
Stunden früher erwischt hätte, hätten wir gewiss unsere Boote ver-
loren – und die Boote bedeuten für den Walfänger alles.«

Es sollte länger als eine Woche dauern, bis sich das Wetter aus-
reichend beruhigte. Während dieser Zeit erhielt Conan Doyle die
eine oder andere Kostprobe von der Abgeschiedenheit der Shetland-
Bewohner auf ihrer entlegenen Inselgruppe. »Ich sprach dort mit
einem alten Mann, der mich nach Neuigkeiten fragte«, notierte er.
»Ich sagte, ›Die Tay-Brücke ist eingestürzt‹, was damals schon ein
ziemlich alter Hut war. Er antwortete: ›Wie? Man hat eine Brücke
über den Tay gebaut?‹« Conan Doyle konnte Lerwick nicht viel abge-
winnen, doch tatsächlich war die Stadt während der elf Tage, die er
dort Anfang März verbrachte, so geschäftig und ausgelassen wie nie
zuvor in der längst vergangenen Ära der schottischen Walfangflotte.
1923 stellte ein Stadthistoriker folgende Frage:

»Wie viele können sich noch an die Tage erinnern, als der
Hafen Anfang Februar und März von der Flotte der Grönland-
walfänger geziert wurde, viele von ihnen schmucke Schiffe –
Briggs, Barken, Barkschoner, die meisten dreimastig; Dampfer
wie Segler, einige von ihnen mit aufgemalten Stückpforten,
damit sie wie Kriegsschiffe aussahen; ihre Fahnen flatterten im
Wind, ihre springlebendigen Crews an Land, wo sie in Höchst-
geschwindigkeit für kurze Zeit noch lebhafter wurden und
kurz darauf halb tot waren; als die Stadt voller Männer vom
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Land war, die anheuern wollten, um in See zu stechen; als
die Schifffahrtsbüros Tag und Nacht belagert wurden und mit
Männern vollgestopft waren, die, wenn sie schließlich an-
geheuert hatten, mit all den notwendigen Ausrüstungsgegen-
ständen für die Polarfahrt versorgt wurden?«11

Bis zum 11.März hatte das schlechte Wetter sich beruhigt, und als die
Hope Lerwick verließ, um wieder auf Nordkurs zu gehen, begann Co-
nan Doyles eigentliche Arbeit als Schiffsarzt. »Da meine Medizin-
kenntnisse denen eines durchschnittlichen Studenten im dritten Stu-
dienjahr entsprachen«, schrieb er später, »dachte ich oft, wie gut es
war, dass meine Dienste nicht wirklich ernsthaft in Anspruch genom-
men wurden.«12 Diese unbeschwerte Erinnerung aus späteren Jahren
übergeht jedoch einen traurigen Meilenstein seiner Arztkarriere: den
ersten Tod eines seiner Patienten durch eine Darmerkrankung, die
der junge Medikus auf hoher See nicht wirksam behandeln konnte.

Conan Doyle hatte bereits Wunden versorgt, die er eigenhändig
verursacht hatte: »In meinen Studententagen vertrieb ich mir die Zeit
am liebsten mit Boxen«, erinnerte er sich, »denn ich hatte festgestellt,
dass man, wenn man viel lesen muss, dadurch mehr Körperertüchti-
gung in kürzerer Zeit schafft als bei jeder anderen Sportart. Deshalb
hatte ich ein Paar verbeulter und abgewetzter Boxhandschuhe in mei-
nem Gepäck. Nun stellte sich zufällig heraus, dass der Steward ein
wenig Boxerfahrung besaß; als ich also meine Sachen ausgepackt hat-
te, griff er aus eigenem Antrieb nach den Handschuhen und schlug
vor, an Ort und Stelle einen Kampf zu wagen.«

Der Steward war ein stahlharter Bursche, der zu einem von Conan
Doyles liebsten Schiffskameraden wurde. »Ich sehe ihn noch genau

11 Thomas Manson, Lerwick During the Last Half Century (Lerwick: T. & J. Manson,
Shetland News Offices, 1923), S. 141.

12 »Life on a Greenland Whaler«, The Strand Magazine, Januar 1897 (siehe Anhang).



15

vor mir«, schrieb er in seinen Memoiren, »blauäugig, blonder Bart,
klein, aber mit breiter Brust und den Säbelbeinen eines sehr musku-
lösen Mannes.« Kaum hatte Conan Doyle seine Handschuhe ange-
zogen, da griff der Steward auch schon mit erhobenen Fäusten an. »Es
war kein fairer Kampf«, berichtete Conan Doyle, »denn er hatte eine
um mehrere Zoll geringere Reichweite und keine Ahnung vom Spar-
ring, auch wenn er in einem Straßenkampf zweifellos einen Pracht-
kerl abgegeben hätte. Ich wehrte ihn immer wieder ab, wenn er auf
mich zuraste, und schließlich, als ich merkte, dass er wirklich ent-
schlossen war, seine Faust ins Ziel zu bringen, musste ich ihn ernst-
haft k. o. schlagen.«

Doch dann:
»Ungefähr eine Stunde später, als ich im Salon saß und las, war ein

Murmeln aus der Kajüte des Steuermanns zu vernehmen, die gleich
nebenan lag, und plötzlich hörte ich den Steward im Brustton der
Überzeugung sagen: ›Ehrenwort, Colin, er ist der beste Arrrzt, den
wir je hatten! Er hat mir ein blaues Auge verpasst!‹«

Dass Conan Doyle zum besten Arzt der Hope befördert wurde, weil
er dem Steward ein blaues Auge verpasst hatte, »schien mir ein be-
merkenswerter Prüfstein meiner medizinischen Fähigkeiten zu sein,
aber es hat wohl nicht geschadet«. (Conan Doyle hatte sich von An-
fang an über den rotbärtigen Riesen Colin McLean gewundert. Es
schien merkwürdig, dass der Kapitän den Posten des Ersten Offiziers
mit einem »kleinen, klapprigen, gebrochenen Kerl, der absolut un-
fähig war, seine Pflicht zu tun«, besetzt hatte, während McLean ur-
sprünglich als Gehilfe des Kochs angestellt worden war. Sobald das
Schiff aber den Hafen verlassen hatte, tauschten die beiden ihre
Posten: Der stämmige McLean übernahm die Pflichten des Ersten
Offiziers, während der spindeldürre Kamerad in die Kombüse ver-
schwand. McLean war Analphabet und somit für ein Steuermanns-
patent nicht qualifiziert.)

Weniger als eine Woche nach der Abfahrt aus Lerwick stieß die
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Hope auf die offenen Eisfelder. »Was mich an der Polarregion am meis-
ten überrascht hat«, berichtete Conan Doyle, »war, wie schnell man
sie erreichte. Ich hatte mir nie vorgestellt, dass sie quasi direkt vor der
Haustür lag.« Das Datum, das er in seinem Tagebuch notierte, war
der 17. März. »Eines Morgens erwachte ich und hörte die Treibeis-
stücke gegen die Bordwand rumpeln«, erinnerte er sich, »und als ich an
Deck ging, sah ich, dass das ganze Meer bis zum Horizont von ihnen
bedeckt war. Keines der Stücke war groß, doch sie lagen so dicht bei-
einander, dass jemand, würde er von einem zum anderen springen,
weit gekommen wäre. Ihr blendendes Weiß ließ das Meer im Kon-
trast umso blauer erscheinen, und mit dem ebenso blauen Himmel
über mir und der herrlichen Polarluft in der Nase war es ein denkwür-
diger Morgen.«

Eine Vereinbarung zwischen Großbritannien und Norwegen ver-
bot die Robbenjagd bis zum Ende der Jungenaufzucht im März. Die
Crew nutzte die Zeit, um Robbenschwärme zu ihren Hauptkolonien
zu verfolgen. »Wenn man sich ihnen nähert, ist das ein wundervoller
Anblick«, schrieb Conan Doyle. »Vom Krähennest an der Spitze des
Großmastes aus scheint die Kolonie endlos. Auf dem letzten, gerade
noch sichtbaren Eisfeld kann man immer noch jene verstreuten Pfef-
ferkörner erkennen.« Allerdings wurde der Plan erneut durchkreuzt,
von einem Schlechtwettergebiet. »Die Hope war eines der ersten
Schiffe, die in jenem Jahr die Robbenkolonie entdeckten«, erzählte
Conan Doyle, »doch vor dem ersten Tag, an dem die Jagd gestattet
war, kam eine Reihe starker Stürme auf, gefolgt von heftigem Seegang,
der die Eisschollen zum Kippen brachte und die Jungrobben vorzeitig
ins Wasser beförderte. Und so ließ die Natur uns nur sehr wenig Ar-
beit übrig, als das Gesetz uns endlich erlaubte, ans Werk zu gehen.«

Trotzdem schwärmte die Crew am 3. April mit Keulen bewaffnet
über das Eis aus. Conan Doyle war entschlossen, ebenso als Robben-
jäger wie als Arzt zu dienen, doch als er sich der Jagd anschließen
wollte, rief Kapitän Gray ihn zurück – er hielt das Eis für zu gefähr-



17

lich für einen Novizen. »Mein Protest war zwecklos«, berichtete Co-
nan Doyle, »und schließlich setzte ich mich in übelster Laune auf
das Schanzkleid, ließ die Beine über Bord baumeln und leckte meine
Wunden, während ich mit dem Rollen des Schiffs auf und ab schau-
kelte. Zufällig hatte ich mich jedoch auf einer dünnen Eisschicht nie-
dergelassen, die sich auf dem Holz gebildet hatte, und als die Dü-
nung die Hope in einen besonders steilen Winkel kippte, sauste ich hi-
nab und verschwand im Wasser zwischen zwei Eisschollen.« Conan
Doyle kraxelte zurück an Bord, wo er feststellte, dass sein Missge-
schick einen unerwarteten Nutzen nach sich zog: »Der Kapitän be-
merkte, dass ich, da ich offenbar so oder so in den Ozean stürzen wür-
de, dies ebenso gut vom Eis wie vom Schiff aus tun könnte.«

Conan Doyle, dem es an Erfahrung auf dem Eis mangelte, fiel
noch zweimal ins Wasser und beendete den Tag schließlich im Bett,
während seine Kleider im Maschinenraum trockneten. »Noch lange
Zeit später hing mir der Spitzname ›großer Eistaucher‹ nach«, gab er
fröhlich zu.

Trotz des unglücklichen Starts kam Conan Doyle immer besser
auf dem Eis zurecht und ging ebenso wie die anderen Crewmitglieder
auf die Jagd. Eines Nachmittags, als er über einem eben erst getöteten
Seehund kauerte, rutschte er rückwärts über den Rand der Scholle
ins Meer. »Ich hatte mich von den anderen entfernt«, erzählte er,
»und niemand bemerkte mein Missgeschick. Die Eisoberfläche war
so glatt, dass ich nichts greifen konnte, um mich hochzuziehen, und
mein Körper wurde in dem eiskalten Wasser rasch taub.« Binnen we-
niger Minuten würde er sterben, wenn es ihm nicht gelang, zurück
aufs Eis zu klettern. Eine Zeit lang krallte er sich an den glatten Rand,
bis er schließlich mit der Kraft der Verzweiflung die Hinterflosse der
Robbe, die er gerade gehäutet hatte, zu fassen bekam. Einige ange-
spannte Augenblicke lang kam es zu »einer Art albtraumhaftem Tau-
ziehen«, wobei Conan Doyle versuchte, sich aufs Eis zu ziehen, bevor
das Tier selbst herunterrutschen und auf ihn fallen würde. End-
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lich bekam er ein Knie aus dem Wasser und plumpste neben die tote
Robbe auf das Eis. Erneut verbrachte der »große Eistaucher« den rest-
lichen Tag im Bett: »Meine Kleider waren so hart wie eine Rüstung,
als ich das Schiff erreichte, und ich musste mein erstarrtes Gewand
erst auftauen, ehe ich es ausziehen konnte.«

Conan Doyle räumte später ein, dass er auf der Robbenjagd Ge-
wissensbisse hatte. »Es ist eine brutale Arbeit«, schrieb er, »wenn auch
nicht brutaler als die, die überall im Land für das Fleisch auf dem
Mittagstisch sorgt. Und doch schienen jene schimmernden blutroten
Pfützen auf dem blendenden Weiß der Eisfelder, unter der friedlichen
Stille des blauen Polarhimmels, ein entsetzlicher Frevel zu sein. Doch
unerbittliche Nachfrage erzeugt unerbittliche Beschaffung, und die
Robben helfen mit ihrem Tod einer langen Kette von Seeleuten, Ha-
fenarbeitern, Gerbern, Pöklern, Ausschmelzern, Kerzenmachern,
Leder- und Ölhändlern zu überleben, die zwischen dem alljährlichen
Gemetzel auf der einen Seite und dem vornehmen Herrn mit seinen
weichen Lederstiefeln oder dem Gelehrten, der feines Öl für seine
philosophischen Instrumente benutzt, auf der anderen Seite stehen.«

Im Juni setzte die Hope ihre Reise nach Norden fort, und die Wal-
jagd begann. »Man trifft nur selten jemanden, der um den Wert eines
Grönlandwals weiß«, schrieb Conan Doyle später. »Ein großer mit
guten Barten ist heutzutage zwischen zwei- und dreitausend Pfund
wert. Dieser enorme Preis kommt aufgrund des Werts von Fischbein
zustande, einer sehr seltenen Ware, die dennoch für einige Branchen
unverzichtbar ist.« Da er am Profit beteiligt war, hegte er ein natür-
liches Interesse am Erfolg der Jagd. Die Hope besaß acht Walboote,
doch für gewöhnlich wurden nur sieben ausgesetzt, während die so-
genannten Freiwächter – jene, die andere Pflichten hatten – an Bord
blieben. Auf dieser Reise jedoch meldeten sich die Freiwächter frei-
willig, vielleicht auf Betreiben von Conan Doyle, das zusätzliche
Boot zu bemannen. Seiner Einschätzung nach machten sie es bald zu
einem der erfolgreichsten. »Wir waren alle jung und stark und ehrgei-
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zig«13, erzählte er später in einem Interview, »und ich glaube, unser
Boot war nicht schlechter als jedes andere.«14

»Es ist ein aufregendes Unterfangen, sich in einem Ruderboot
einem Wal zu nähern«, schrieb er später.

»Man rudert mit dem Rücken zu ihm, und das Einzige, was
man über ihn weiß, liest man aus dem Antlitz des Bootssteuer-
manns. Er starrt einem über den Kopf hinweg, beobachtet das
Geschöpf, das langsam durch das Wasser schwimmt, hebt hin
und wieder seine Hand, um anzuzeigen, dass man aufhören
soll zu schlagen, wenn er merkt, dass das Auge an der Seite
erscheint, und dass man sich weiter heranpirschen soll, wenn
der Wal wieder nach vorne blickt. Es gibt so viele Eisschollen,
dass das Boot allein für das Tier kein Anlass ist, abzutauchen,
solange man die Ruder still hält. So schleicht man sich lang-
sam näher und ist schließlich so nah, dass der Bootsführer
weiß, man kann den Wal erreichen, bevor er Zeit hat, abzu-
tauchen – denn es braucht eine Weile, einen so großen Leib in
Bewegung zu setzen. Man sieht einen plötzlichen Schimmer
in den Augen des Bootssteuermanns, seine Wangen röten sich,
und dann heißt es: ›Pullt los, Jungs! Pullt los, ihr alle! Feste!‹
Der Abzug der großen Harpunenkanone klickt, und die Gischt
fliegt von den Ruderblättern. Sechs Ruderschläge vielleicht,

13 Er vergaß dabei, was er in sein Logbuch geschrieben hatte, dass nämlich ein
Mann des »Mob-Boots« zu den ältesten Crewmitgliedern der Hope zählte.

14 Der Reporter, der ihn für die New York World vom 28. Juli 1907 interviewte, war
der anglo-irische Theatermanager und Romancier Bram Stoker, dessen Dracula
zehn Jahre zuvor veröffentlicht worden war. Das Interview, »Sir Arthur Conan
Doyle Tells of his Career and Work, his Sentiments towards America, and his Ap-
proaching Marriage«, findet man in Sir Arthur Conan Doyle, Interviews and Recol-
lections, herausgegeben von Harold Orel (London: Macmillan, 1991). In Dracula,
Kapitel 6, wird die Ankunft des Grafen in Whitby (ein altes Zentrum des engli-
schen Walfangs) an Bord eines russischen Schiffs aus dem Schwarzen Meer durch
Geschichten über den Walfang in der Arktis eingeleitet, die ein alter Matrose na-
mens Swales Mina Murray und Lucy Westenra erzählt.
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dann stößt der Bug mit einem dumpfen, schmierigen Platschen
gegen etwas Weiches, und die Bootscrew wird mitsamt den
Rudern in alle Richtungen gewirbelt. Doch man schert sich
kaum darum, denn sowie man gegen den Wal prallt, hört man
den Knall der Kanone und weiß, dass die Harpune direkt in die
riesige bleifarbene Rundung seiner Flanke geschleudert wurde.
Das Tier sinkt wie ein Stein, der Bootsbug taucht wieder ins
Wasser, und die Fangleine surrt rasch unter den Sitzen,
zwischen den gestreckten Beinen hindurch und über den Bug.

Und dies ist die größte Gefahr – denn der Wal selbst hat
selten genug Kampfgeist, um sich gegen seine Feinde zu
wenden. Die Leine wird sehr sorgfältig von einem Spezialisten,
dem Leinenführer, aufgerollt, sodass sie sich keinesfalls ver-
knäult. Wenn sie es allerdings doch tut und die Schlinge Arm
oder Bein eines Mitglieds der Bootscrew zu fassen bekommt,
wird dieser Mann so schnell in den Tod gerissen, dass seine
Kameraden sein Verschwinden kaum registrieren. Die Leine
dann zu kappen, wäre Verschwendung an Fisch, denn das
Opfer befindet sich bereits Hunderte Faden tief.

›Halt ein, Mann‹, rief der Harpunier einst bei solch einem
Anlass, als ein Matrose schon sein Messer zückte. ›Der Füsch
kommt der Wittfrau zugute.‹ Es klingt gefühllos, doch letzt-
endlich ergibt diese Haltung Sinn.«

Conan Doyle wurde zu einem derart erfahrenen Walfänger, dass Ka-
pitän Gray ihn einlud, im nächsten Jahr als Schiffsarzt und Harpu-
nier an Bord zurückzukehren. »Gut, dass ich ablehnte«, erzählte er,
»denn jenes Leben ist gefährlich faszinierend.« Trotzdem weckten die
langen Monate auf hoher See eine Abenteuerlust, die ein Teil seiner
Wesensart blieb. »Einen Lachs auszappeln zu lassen, ist ein königli-
cher Sport«, stellte er fest, »aber wenn dein Fisch mehr wiegt als eine
Vorstadtvilla und zweitausend Pfund Reingewinn einbringt, wenn
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außerdem deine Angelschnur aus daumendickem Manilatau mit fünf-
zig Strängen besteht, wobei jeder Strang mit sechsunddreißig Pfund
belastet werden kann, lässt dies alle anderen Erfahrungen gering er-
scheinen.«

Angesichts der »blutigen Ernte«, die er miterlebte, bekam Conan
Doyle jedoch letztlich Gewissensbisse. »Bei all der Aufregung – und
niemand, der zu solch einem Anlass nicht schon einmal ein Ruder ge-
führt hat, kann nachvollziehen, wie aufregend es ist – hat man mit
den armen gejagten Tieren Mitleid. Der Wal hat ein kleines Auge,
wenig größer als das eines Stiers; doch den stummen Protest, den ich
in einem von ihnen las, als das Tier in Reichweite meiner Hand sein
Leben aushauchte, kann ich nicht einfach vergessen.«

Conan Doyle schilderte auch, wie ein Wal beinahe seine Rache
bekam. Seine Crew hatte einen Wal harpuniert und fast zu Tode ge-
hetzt. Als die Ruderer eine Position einnehmen wollten, wo sie nicht
von der Schwanzflosse getroffen werden konnten, stieg die riesige Sei-
tenflosse des Tiers aus dem Wasser und schwebte über ihrem Boot.
»Ein Schlag hätte uns auf den Meeresboden befördert«, erinnerte sich
Conan Doyle. »Ich werde nie vergessen, wie jeder von uns eine Hand
nach oben reckte, um die große, drohende Finne abzuwehren, wäh-
rend wir unter ihr durchruderten – als ob all unsere Kraft etwas ge-
nutzt hätte, wenn der Wal sie hätte senken wollen.«

Die Hope nahm Anfang August Kurs auf die Heimat, an Bord eine
»spärliche« Fracht aus zwei Walen, rund 3600 Robben und einer um-
fangreichen Sammlung von Eisbären, Narwalen und Polarvögeln.
Aus der Sicht der Crew bedeutete diese tatsächlich eher magere Aus-
beute wohl eine ereignislose Reise, doch Conan Doyle maß ihren Er-
folg an anderen Maßstäben. »Ich ging als großer Junge, fast noch als
Knabe an Bord des Walfängers«, erinnerte er sich später in seinen Me-
moiren, aber »verließ das Schiff als kräftiger, ausgewachsener Mann.
Ich zweifle nicht daran, dass die körperliche Gesundheit meines
ganzen Lebens seither durch jene herrliche Luft beeinflusst wurde.«


