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Niederländer kommen ohne Vorhänge vor den Fenstern 
aus, sie radeln bei jedem Wetter und sind berüchtigt für ihr 

Gewächshausgemüse. Ihre Sprache klingt vertraut, 
wenn auch sehr heiser. Sie sind uns nah und doch so fern. 

Aber wie sind sie wirklich? Die Niederlande sind das einzige Land 
Europas, das seine Existenz einer reinen Willensanstrengung 
verdankt; die Niederländer haben ihr Land selbst erschaffen. 

Das hat die Menschen geprägt zwischen Nordsee und den großen 
Flüssen. Der ARD Reporter Tilmann Bünz geht den Vorurteilen 
auf den Grund. Er fragt, was von der sprichwörtlichen Toleranz 

übrig geblieben ist, und nimmt an einer Einbürgerungsfeier 
in einem Saal voller Kopftücher teil. Er testet Tomaten, begleitet 

Fahrraddiebe und segelt über das Eis des IJsselmeeres. 
Er besucht alte Widerstandskämpferinnen und fragt nach, 
warum die Niederländer auf einmal Deutschland mögen. 

Seine Reise in den Niederlanden beginnt zwischen Millionen von 
Tulpen und endet in den Grachten von Amsterdam – 

immer auf dem Fahrrad, weil das die beste Art ist, 
Land und Leute zu erfahren.

»Es tut immer gut, ab und zu einen Spiegel 
vorgehalten zu bekommen, auch uns Niederländern.«

Monique van Daalen, Botschafterin der Niederlande, Berlin

Tilmann Bünz reist seit zwanzig Jahren als Reporter für die 
ARD durch die Welt. Er liebt den Norden und die Niederlande. 

Seine Stationen: Friedensdienst in Amsterdam, Evangelische 
Akademie Tutzing, Redakteur bei Tagesschau und Tagesthemen, 

Nordeuropa-Korrespondent der ARD, Auslandseinsätze in 
Tokyo, Bangkok, Washington, London. Autor von zwei 

Dutzend Fernseh-Features u. a. »Die Niederlande. 
Unbekannte Nachbarn«.Tilmann Bünz ist verheiratet und 

hat zwei erwachsene Kinder.
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Erstes Kapitel 

Niederlande – eine kleine Liebeserklärung

Erklärt, warum die Niederlande kein Naturschutzgebiet sind.
Warum Krisenstimmung nicht zum Repertoire gehört.

Und warum man in Amsterdam drei Fahrräder braucht.
Wie man aus Regen Geld machen kann.

Und weshalb holländische Tomaten wieder schmecken.
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Wo der Himmel weiter ist als das Land und Segelboote durch 
die Wiesen fahren. Wo das Wasser zuerst kam, dann die Grä-
ben und danach erst die Wege.

Seltsam vertraut wirkt dieses Land der Mühlen, Brücken, 
Wasserläufe, Schleusen, Deiche, der Zugbrücken, Backstein-
giebel, Reiher und Trauerweiden. Wer die alten Meister ge-
sehen hat, kennt es schon, bevor er einen Fuß auf den Bo-
den gesetzt hat. Und überall kann man hineinschauen, quer 
durch die Wohnstuben, durch Grünpflanzen und Familien-
leben hindurch. 

Aus der Luft sieht man, wie die Niederlande mit dem Wasser 
ringen. Nichtstun hieße hier: untergehen. Sie bauen aus Not 
und aus Lust. Neue Polder, schwimmende Gewächshäuser 
und Moscheen für den Export. Die Mühlen dort unten dre-
hen sich nicht zum Vergnügen. Mit jeder Umdrehung pum-
pen sie das Wasser aus dem Land. Wenn der Wasserspiegel 
sinkt, trocknet der Untergrund aus, zerbröseln die Funda-
mente. Wenn er steigt, gibt es nasse Füße.

Wir haben kräftigen Gegenwind. Es ist Ende April. Der 
 Pilot hat die rechte Tür ausgehängt, der Kameramann hängt 
am Gurt halb aus der Maschine. Von Hilversum sind wir 
siebzig Kilometer immer weiter nach Norden geflogen,  unter 
uns grüne Wiesen, graue Straßen, rote Ziegeldächer, ein paar 
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Kühe, links das Meer und Strandhafer, Grachten und Polder. 
Dann am Horizont schreiend bunte Streifen, Rottöne, die sich 
beißen, kilometerlang, kein Farbtherapeut und kein Mode-
berater hätte solche Kombinationen gewagt. Wir sind im 
Reich der Tulpen. 

Unter uns stehen zwei Frauen im Tulpenfeld, feiern den 
Frühling, die Farbenpracht. 

Nichts ist Natur, alles ist gemacht.

14
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Leben unter dem Meeresspiegel 

Um die Niederlande zu verstehen, muss man raus aus Ams-
terdam, zwanzig Kilometer nördlich in die Eilandspolder 
zu den ersten Grachten des Landes, die im 13. und 14. Jahr-
hundert mit der Hand gegraben wurden. Auf dem Weg links 
 neben der Landstraße wiegen sich Weinranken im Westwind, 
mitten im Schwemmland, dem Meer abgerungen, wenngleich 
man vermuten sollte, dass auf Sand und salzigen Wiesen bes-
tenfalls Schilf wächst. 

»Wenn man hier geboren ist und Angst vor Wasser hat, sollte 
man besser wegziehen. Dann kann man hier nicht leben.«

Tineke Hoogenboom sitzt am Steuer des Motorbötchens 
und streicht ihrem Sohn Noe über den Kopf. Es ist morgens 
um neun. Mutter und Sohn machen einen kleinen Ausflug 
im Flüsterboot.

Die Niederländer lieben es, kleine Dinge noch ein bisschen 
kleiner klingen zu lassen, und sie schätzen es, wenn die Dinge 
so heißen, wie sie klingen. Der Kahn heißt »bootje«, und weil 
er einen Elektromotor hat, ist er das »Fluisterbootje«. Eine 
Sprache wie aus einem Kinderparadies. Tatsächlich darf Noe 
ans Steuer. Noe ist erst vier. Er lernt steuern, auf dem Kanal 
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hinterm Haus, der schon bestand, als es noch keine passier-
baren Straßen gab.

Tineke ist die Nichte meines Freundes Rob. Sie hat mit 
 Roland, ihrem ersten Mann, die Welt umsegelt und zwischen-
durch zwei Kinder auf die Welt gebracht, sie ist groß und 
schlank, mit schulterlangem blondem Haar. Im Gartenhaus 
hat sie ihr graphisches Atelier aufgebaut. Das Haus grenzt 
an den Kanal, vom dem aus man theoretisch jeden anderen 
Punkt der Niederlande auf dem Wasserweg erreichen könnte. 
Das schafft ein Gefühl von Freiheit. Wem es an Land zu eng 
wird, der kann jederzeit das Weite suchen.

Oma Marianne und Opa Joop sind an diesem Tag zu Besuch 
im Haus am Wasser. Vom Kanal aus sieht man sie am großen 
Esstisch sitzen – und dahinter die gepflasterte Dorfstraße und 
einen kleinen Deich. Das Haus von Tineke ist jünger als die 
Polder. Es stammt aus dem 18. Jahrhundert. 

Der kleine Finn ist gerade aufgewacht und kommt langsam 
die Treppe aus dem Obergeschoss heruntergerutscht. Sonn-
tags sitzen die drei Generationen gerne etwas länger zusam-
men.

Joop und Marianne lieben ihr Land und betonen dem Gast 
aus Deutschland gegenüber gern die kleinen Unterschiede 
zum großen Nachbarn. 

Sind die Niederländer denn so anders als wir?
Marianne überlegt nicht lange: »Was ist typisch niederlän-

disch? Na ja Schokostreusel, Spekulatius, Erdnussbutter, La-
kritze, und dass wir immer Fahrrad fahren. Ein fahrradfahren-
des Volk. Die ganz Kleinen fahren bei uns schon Rad und – das 
ist wohl der größte Unterschied – alle fahren ohne Helm.« 

16
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Joop, ihr Mann, ergänzt: »Wenn du hier einen mit Helm 
siehst, ohne dass du auch nur ein Wort von ihm gehört hast, 
kannst du sicher sein, das ist kein Niederländer, das ist einer 
von euch.« Helme gehören nicht zur Grundausstattung in 
den Niederlanden. Bloß nicht zu viele Umstände, nicht zu viel 
Getue, wo man doch schon einige Meter unter dem Meeres-
spiegel lebt.

Niederländer sind auf der Hut – aber nur vor den wirkli-
chen Gefahren.

Als alle Kekse aufgegessen sind und der Kaffee getrun-
ken, wird Noe zappelig. Tineke lässt ihren Kleinsten bei den 
Großeltern, und wir fahren noch eine Runde Boot, Richtung 
Windmühlen. Noe darf wieder ans Steuer. 

Allen, auch Tineke, ist klar, dass ihr tief gelegenes Land 
als erstes versinken wird, wenn der Meeresspiegel steigt, weil 
Grönlands Eispanzer schmilzt. 

Wie wird es hier wohl aussehen, wenn ihr Sohn Noe 
ein Mann ist? Werden sie dann auch noch hier wohnen, 
oder gehen die Niederlande in weiten Teilen zurück an die 
 Fische? Wird Amersfoort, das heute siebzig Kilometer von 
der Küste entfernt im Inland liegt, dann »Amersfoort aan 
Zee« heißen?

Doch Tineke hat jenen Optimismus, der vor mir schon an-
deren ausländischen Besuchern als typisch niederländisch 
aufgefallen ist. Als die ZEIT vor einigen Jahren ihre Reporter 
für ein Dossier zum Klimawandel in die Welt hinausschickte, 
kam nur einer hoffnungsfroh zurück. 

Tineke lacht. »Ach ja, natürlich müssen wir unsere Deiche 
anpassen und mehr Platz für die Flüsse schaffen, wenn sie viel 
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Wasser führen.« Und dann sagt sie noch einmal, als wäre es 
das Natürlichste von der Welt: »Angst? Nee!« 

Die ganze Gegend war früher Morast, alle Häuser stehen 
auf Pfählen. Wir gleiten geräuschlos mit dem Boot vorü-
ber, unter den Brücken müssen wir die Köpfe einziehen, ein 
Reiher schaut uns vom Ufer aus zu. Mühlen ächzen leise im 
Wind.

Tineke zeigt auf ein Exemplar, das in Deutschland die 
große Zierde jedes Heimatmuseums wäre, eine wunder-
schöne Mühle mit hölzernen Flügeln, zwanzig Meter hoch. 
Sie ist ein paar hundert Jahre alt – und immer noch im Dienst. 

»Warum sollten wir etwas Schönes abreißen, was noch 
dazu gut funktioniert?« 

Das ist sehr niederländisch: Was schön ist, muss auch 
praktisch sein, und wenn es beides ist, kann es hier sehr alt 
werden.

So wie die Hoogenbooms leben Millionen Niederländer –  
tief unterm Meer und doch gelassen. 

Amstel rückwärts

Niederländern ist es Ende August 2003  – in einer Periode 
großer Dürre – sogar gelungen, die Amstel in ihrem Lauf um-
zudrehen. Normalerweise fließt sie von Süd nach Nord. 

Es war so lange kein Regen gefallen, dass die Wasserstände 
in der Provinz Südholland zu niedrig wurden. Süßwasser war 
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knapp, also ließ man in der Not Salzwasser aus der Nordsee 
einströmen. Das stabilisierte zwar die Deiche, bekam aber 
den Pflanzen schlecht.

Für Krisen dieser Art ist das »Waterbeheer« zuständig, 
eine Art kollektives Organ für die wirklich wichtigen Dinge 
in einem Land fünf Meter unter dem Meer. Dort kam man 
auf die Idee, das nördlich gelegene IJsselmeer mit seinen 
enormen Süßwasservorräten anzuzapfen. Die Amsterda-
mer Pumpstation Zeeburg schickt ohnehin fünfzehn Kubik-
meter Süßwasser pro Sekunde durch die Grachten. Um zu 
verhindern, dass das Wasser über die Grachten zurück ins 
IJsselmeer flösse, mussten in Amsterdam acht Schleusen ge-
schlossen werden. Druck war genug da. Die Männer vom 
»Water beheer« hatten ausgerechnet, dass das IJsselmeer 
den Lauf der Amstel für dreißig bis vierzig Tage umdrehen 
könnte. Und so geschah es: Ein paar Hebel wurden umge-
stellt, riesige Schleusentore kamen in Bewegung – und die 
Amstel strömte zum ersten Mal in ihrer Geschichte verkehrt 
herum. Jeder konnte es sehen. Man musste nur einen Zweig 
ins Amstelwasser werfen und siehe da – er trieb auf einmal 
stromaufwärts. 

Die Pflanzen in Südholland lebten auf. Als dann ein lan-
ger heißer, extrem trockener Sommer mit ein paar kräftigen 
Gewitter zu Ende ging, wurde die Amstel wieder umgedreht.

Die Niederlande sind zwischen zwei Wassermassen einge-
zwängt, der Nordsee und den großen Flüssen, von hinten und 
von vorne. Harry Mulisch hat einmal gesagt, sie lebten zwi-
schen den Deutschen und dem Meer, und eines von beidem 
würde einmal über sie kommen.

19
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Mag der Meeresspiegel auch steigen, es wird gebaut und ge-
pflanzt, auf Böden, die eigentlich nicht zur Besiedlung vor-
gesehen waren. Ganz so, als ob die Niederlande nicht Klima-
Risikozone Nummer eins in Europa wären. Wenn man sich 
Amsterdam-Schiphol mit dem Flugzeug nähert, fliegt man 
die letzten fünfzehn Minuten über Neubaugebiete.

Die Niederlande sind das einzige Land Europas, das seine 
Existenz einer reinen Willensanstrengung verdankt. Die Nie-
derländer haben ihr Territorium großenteils selbst erschaf-
fen. Das hat die Menschen geprägt in diesem Land zwischen 
Nordsee und den großen Flüssen: Sie sind nüchtern, freiheits-
liebend und zupackend, wann immer ein Deich zu brechen 
droht. Zur Not baut man eben schwimmende Wohnstätten.

Im Büro eines Amsterdamer Stadtrates sah ich 1982 eine 
Karikatur, die den damals üblichen Postkolonialismus auf die 
Schippe nahm.

»Amerika zurück an die Indianer!«, hieß es da in großen 
Lettern, und: »Australien zurück an die Aborigines.« Da-
runter hatte jemand mit Filzstift geschrieben: »Niederlande 
zurück an die Fische.«

20
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Unterwegs mit den Fahrradknackern

Jeder Amsterdamer hat drei Fahrräder.
Aber er weiß nicht, wo sie sind. 
(Sprichwort aus Amsterdam)

Es ist morgens um zehn. Wir sind in Amsterdam-West, einem 
alten Arbeiterviertel voller vierstöckiger Wohnhäuser aus der 
Zeit um die Jahrhundertwende. Oben auf einem Balkon im 
ersten Stock steht ein Mann im Bademantel. Die Haare ste-
hen ihm zu Berge, sein Kopf ist rot. Offenbar ist er gerade aus 
dem Bett gefallen. Das Geräusch einer Flex hat ihn geweckt. 
Die Flex ist ein Winkelschleifer, den ein unauffällig geklei-
deter Mann mittleren Alters gerade an einem Kettenschloss 
ansetzt. Zwei Helfer stehen ihm zur Seite neben einem Last-
wagen, auf dessen Ladefläche schon drei Räder liegen. Es ist 
eine ruhige Anliegerstraße, verkehrsarm, roter Klinker. Doch 
die Flex sägt sich durch die Morgenruhe. 

Das sei Spezialwerkzeug, hatten uns die Fahrradknacker 
weismachen wollen. Nicht frei erhältlich. Doch der Mann mit 
der Schweißerbrille hantiert mit einem handelsüblichen Mo-
dell, um uns zu demonstrieren, dass man in acht Sekunden 
selbst ein dickes Kettenschloss knacken kann.

21

162_71414_Buenz_Fuenf Meter unter dem Meer.indd   21162_71414_Buenz_Fuenf Meter unter dem Meer.indd   21 25.05.16   12:4925.05.16   12:49


