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In seinem Debütroman »Mitternachtsboogie« erzählt Edo Popović 
von langen Nächten in Zagreber Kneipen und Cafés und von 

Aufenthalten in Westdeutschland, wo die Studenten immer noch 
vom Sozialismus träumten, während in Zagreb die Zuversicht 

wuchs, dass dieser bald sterben würde. »Mitternachtsboogie« wurde 
zum Kultbuch einer ganzen Generation – es fing das Lebensgefühl 

der Jugend am Ende der Tito-Ära wie kein anderes ein. 
Die stürmischen achtziger Jahre vor dem Mauerfall und dem Krieg 
in Kroatien verbrachte der Erzähler pendelnd zwischen Jugoslawien 
und der Bundesrepublik Deutschland. »Mitternachtsboogie« nimmt 

seine Leser mit in diese bewegte Zeit: erbarmungslos ehrlich und 
immer nah an den Abgründen, an die jugendliche Revolte führen 

kann.

Edo Popović, geb. 1957, lebt in Zagreb. Er war Mitbegründer 
e iner der einflussreichsten Underground-Literaturzeitschriften 

des ehemaligen Jugoslawiens. 1991 bis 1995 arbeitete er als 
Kriegsberichterstatter, dessen unideologische Reportagen 

ebenso angesehen wie gefürchtet wurden. Sein erster Roman 
»Mitternachtsboogie« avancierte zum Kultbuch seiner 

Generation. Mit den folgenden Romanen, u. a. »Der Aufstand der 
Ungenießbaren«, »Ausfahrt Zagreb-Süd« und »Stalins Birne«, 

seinen Erzählbänden und seinem Essay »Anleitung zum Gehen« 
wurde Popović zu einem der aufregendsten osteuropäischen 

Erzähler.
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Der Roman erschien 1987 unter dem Originaltitel  
Ponoćni  boogie im Verlag Quorum, Zagreb, 
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Die im Kopf rebellieren, brüllen, vermehren sich.
Nana
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Der Mann, der den eigenen Schatten tötete

Ich hatte lange geschlafen. Als ich endlich die Augen öffnete, 
waren dreißig Jahre vergangen.

In der Dämmerung sah ich fluoreszent-blaue Schienen … 
stille Straßen, über die Autos wie Glühwürmchen krochen … 
kalkweiß gestrichene Häuser an den Rändern dunkler Wäl-
der … eiserne Brückenarabesken … einen Neonfrosch mit gel-
ber Krone … Glaskuppeln von Fabrikhallen, die mit Ruß be-
deckt waren … die Festungen der Arbeiterviertel mit ihren 
abgeblätterten Fassaden … ein Mädchen mit einer Zigarette 
im Mund, das sich hinter einem hell erleuchteten Fenster aus-
zog … leere Flüsse aus Stahl …

Einst fuhr eine Flotte aus Papierschiffchen darüber, die von 
Bleisoldaten gesteuert wurden. Die Schiffe sind in Vergessen-
heit geraten, aber die Bleisoldaten mit ihren fiebernden Bli-
cken wandern noch immer durch die Städte.

Ein VW ohne Räder, auf die Seite gekippt, in einer Neben-
straße … Dunkelhäutige Dealer quatschen in den Schatten der 
Hauseingänge miteinander und lachen laut … Penner wär-
men sich an den Kanalisationsschächten auf … Hast du mal 
ne Mark … In den Schaufenstern sitzen vergessene  Huren, 
 unausgeschlafen, aber schön … Das Vögeln hat sich in  einen 
Albtraum verwandelt … Menschen schreien auf, sobald sie 
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sich im Vorbeigehen aus Versehen berühren … Drei Milliar-
den Menschen laufen über Straßen, Wiesen, durch Wälder, 
Wüsten – sie schreien panisch …

Dreißig Jahre, sagte ich zu mir selbst.
Eisiger Regen bohrte kleine Löcher in meine Wangen.
Ich suchte Unterschlupf in einem Antiquariat und stöberte 

in den Regalen herum. Fels’ Buch »Mein Land« zog meine 
Aufmerksamkeit auf sich. Ich kaufte es, obwohl ich schon 
eine neuere Ausgabe besaß. Eine Widmung stand darin, mit 
schwarzer Tinte geschrieben:

Nana, es muss alles WENDERS werden.
E.

Dezember 1978

***

– Als ich nach Frankfurt kam, war ich siebzehn, und meine 
Augen waren größer, in diesem Alter sieht der Mensch viel 
mehr – legt Jürgen los.

– Das gilt nicht, das hast du schon geschrieben – sage ich.
Er zieht resigniert die Schultern hoch.
– Wenn du etwas Neues sagen oder schreiben willst, musst 

du dir eine neue Sprache ausdenken, die sich von allen bis-
her bekannten Sprachen total unterscheidet.

– Oder eine neue Tinte.
– Ja, ja … Wenders … Er ist schon okay.
Ricks Café löst sich im trüben Licht auf. Am hinteren Ende 
klappert ein Zigarettenautomat … Über die Tische gebeugt 
murmeln Menschen vor sich hin, als würden sie beten … Vor 

162_71314_Popovic_Mitternachtsboogie.indd   10162_71314_Popovic_Mitternachtsboogie.indd   10 12.11.15   08:2112.11.15   08:21



11

den Fenstern huschen Schatten von Regenschirmen vorbei … 
Die Leinwand über der Theke versinkt zärtlich in meinen 
 Augen … Der Mensch auf dem Scheiterhaufen seiner eigenen 
Bücher. Eine Meute humorvoller Kritiker (sie sind humorvoll, 
da sie sich vor Lachen kugeln, und sie sind Kritiker, da sie ihn 
steinigen) brüllt: »Du brauchst einen Psychiater, Rechtschrei-
bung und eine Kinderstube«, und ihn verlässt die Kraft, weil 
er die Nase voll hat von dem ewigen Gezerre. Im Hintergrund 
wird der gelbe Himmel von zwei grünen ionischen Säulen und 
einem roten Tank zerrissen.
– Worte sind kleine Arschlöcher – sagt Jürgen. – Man muss 

sie vorsichtig und zärtlich drücken, bis sie anfangen zu 
bluten. Man muss sie mit viel Umsicht und Taktgefühl an-
einanderreihen, denn sie vertragen sich nicht, wegen der 
Ästhetik, der Ideologie, der Abnutzung …

Bogart ist heute Abend nicht da. Auch der alte Schwarze am 
Klavier ist heute Abend nicht da. Heute Abend wird niemand 
sagen: »Play it again, Sam«.

***

Wie viele Dezember hat ein Jahr?

***

Ich habe irgendwo gelesen, dass man, wenn man an jemanden 
denkt, ihn vergisst und ihn dann wieder aus der Vergessenheit 
herausreißt. Nana sprach immer laut, zu laut für meinen Ge-
schmack. Nana hielt sich beim Gähnen nicht die Hand vor den 
Mund. Nana verteilte ihre Schlüpfer in der ganzen Wohnung. 
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