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Fapllsl f

A4 A/ ama, wo sind meine Stollenschuhe?«

18 Uhr 45 an einem Donnerstag ist so ziemlich die
hektischste Uhrzeit in unserem zweistdckigen Haus in
Hamburg-Winterhude. Hundertdreif$ig Quadratmeter
pures Chaos, in dem Stollenschuhe ebenso schnell verlo-
ren gehen konnen wie manche Schulsachen, die natiirlich
am Abend vor der anstehenden Mathearbeit am nichsten
Schultag gebraucht werden. Eine Superpower der meis-
ten Miitter ist es wohl, in dem ganzen Durcheinander den
Uberblick zu behalten.

»Im Flur neben den Inlinern und dem Fuflball.«

Statt eines Dankes hore ich Tobi nur schwer ausatmen,
die Treppe nach unten rennen — immer zwei Stufen auf
einmal nehmend —, vorbei an der offenen Tiir zum Wohn-
zimmer, wobei ich nur einen weif$-blauen Blitz erkenne. Er
trigt zumindest schon mal seine Trainingssachen, das wird
uns gleich Zeit sparen.

»Mama?« Die schrille Stimme meiner zehnjihrigen
Tochter Stella hallt durch den Flur, und ich gehe im Geiste
schon mal die moglichen Fragen durch, die sie mir gleich
stellen konnte. »Darf Zoe morgen bei uns {ibernachten?«

Kein Kreuz in meinem gedanklichen Bingo, aber ich

nicke trotzdem, auch wenn Stella das nicht sehen kann.



Dann fillt mir etwas ein, und ich schicke eine Frage ins
Stockwerk tiber mir. »Wolltest du morgen nicht mit Lina
ins Kino?«

Eine meiner weiteren geheimen Superkrifte ist nim-
lich das Managen der Terminplidne meiner Kinder, meines
Mannes, meiner Kunden. Und wenn ich mich nicht irre,
hatte meine Tochter fiir morgen bereits eine Verabredung
mit ihrer besten Freundin.

»Lina und ich, wir reden gerade nicht mehr mitei-
nander.«

Okay, nicht mehr beste Freundin Lina, zumindest fiir
den Moment. Eine gedankliche Notiz. Vor einigen Wo-
chen war Zoe noch eine Persona non grata in unserem
Haus, aber das hat sich wohl aktuell verindert, und Lina
ist dafiir auf der schwarzen Liste gelandet.

»Dann kann Zoe sehr gerne hier tibernachten.«

»Dankel«, hore ich noch, bevor ihre Zimmertiir zu-
knallt und sie wohl sofort ihre aktuell beste Freundin an-
ruft und ihr mitteilt, dass ihrem gemeinsamen Gitls Sleep-
over nichts mehr im Wege steht. Das diirfte mir Punkte auf
der Mutter-Beliebtheitsskala einbringen.

»Kannst du mich nach dem Training abholen, Mama?«
Tobi taucht im Tiirrahmen auf, die Sporttasche geschul-
tert, die Stollenschuhe in der Hand, seine dunkelblon-
den Haare, die er eher von Stefan, nicht von mir hat, sind
noch wilder als sonst, der Blick fragend auf mich gerichtet.
Wann ist Tobi eigentlich so grof§ geworden, dass er mich so
gut wie eingeholt hat und bald auch noch auf Augenhéhe
mit seinem Vater sein wird? Seine Arme und Beine wir-



ken ein bisschen zu lang, das Gesicht noch irgendwo zwi-
schen Kind und Jugendlichem gefangen, aber ich erkenne
bereits jetzt die Ziige des erwachsenen Tobias in wenigen
Jahren, wenn er mich noch uncooler finden wird, als er es
jetzt schon tut.

»Kann Gabriels Vater dich nicht mit nach Hause neh-
men?« Ein kurzer Hoffnungsschimmer, dass mein Abend
heute vielleicht doch frither endet, als ich befiirchte. Doch
Tobi schiittelt nur den Kopf, ungeduldig und fast schon
etwas bockig.

»Nee, Gabriel kommt nicht, die fliegen morgen doch
nach Griechenland.«

Bilde ich mir das ein, oder hoére ich einen versteckten
Vorwurf in Tobis Stimme, weil wir aktuell noch keinen
Sommerurlaub geplant haben? Ein Umstand, der ihn
ziemlich nervt, aber mit seinen fast fiinfzehn Jahren nervt
ihn gerade so ziemlich alles.

»Okay, ich hole dich ab. Aber dann duschst du daheim,
okay?«

»Alle duschen im Verein, Mama.«

»Aber dann wird es viel zu spit. Du duschst daheim.«

Keine Bitte, keine Frage, aber auch kein Befehl. Lang-
sam komme ich auf ihn zu, will ihn kurz umarmen, be-
vor er zum Fuflballtraining hetzt. Aber kaum habe ich ihn
erreicht, dreht er sich mit der Eleganz eines betrunkenen
Elefanten aus der drohenden Umarmung und eilt in Rich-
tung Eingangstiir, die gerade von aufen gedffnet wird, als
er nach der Klinke greifen will, weil Stefan piinkdich nach
Feierabend daheim erscheint.



»Hallo. Na?« Stefan ist fir die Kinder immer gut ge-
launt, auch jetzt nach einem langen Arbeitstag in unserem
gemeinsamen Immobilienbiiro in Blankenese. Sein strah-
lendes Licheln hat er nicht verloren, und vielleicht bin ich
deswegen so froh, dass er der Vater unserer Kinder ist. Er
wirft einen irritierten Blick auf die Uhr, bevor er wieder
zu Tobi schaut. »Miisstest du nicht lingst beim Training
sein?«

»Bin schon so gut wie weg. Mama holt mich, aber sie
sagt, ich darf nicht dort duschen.« Tobi sieht iiber die
Schulter zu mir. »Wie {ibrigens alle anderen.«

»Es wird sonst zu spit.«

»Jaja, schon kapiert.«

Stefan stellt seine Tasche neben der Garderobe ab und
legt wie selbstverstindlich den Arm um Tobi, der das auch
geschehen ldsst. Weil Viter eben cooler als Miitter sind,
zumindest noch.

»Du kannst im Verein duschen, und ich hole dich, dann
kann deine Mutter heute mal frither Feierabend machen.«
Dabei zwinkert er mir zu, und ich spiire, wie meine Schul-
tern sich entspannen. Sofort schlingt Tobi die Arme um
seinen Vater und driickt ihn kurz an sich.

»Danke, Papa, du bist echt der Bestel« Schon will er
endgiiltig zur Tiir hinaus, als er zogert, mit sich ringt und
sich dann doch noch mal zu mir dreht: »Ciao, Mama.«

Da ist es, das Licheln, das ich schon von seinem Vater
kenne und mit dem er irgendwann — vermutlich frither, als
mir lieb ist — zahlreiche Herzen erobern wird. Tobi mag ge-
rade mitten in der Pubertit stecken, aber er ist auch noch



immer mein Tobi, der nach jedem erzielten Tor in meine
Richtung gejubelt und mich nach dem Spiel umarmt hat.

Kaum ist die Tur hinter ihm ins Schloss gefallen, sicht
Stefan zu mir, ein Blick, den ich kenne und der eine
stumme Frage nach meinem Tag bedeutet.

» Tobi ist sauer, weil Gabriel und auch andere in den
Sommerurlaub fahren und wir noch nichts fix haben.
Stella hat offensichtlich Streit mit Lina und hat Zoe als
morgigen Ubernachtungsgast angekiindigt.«

Stefan fihrt sich durch die Haare, die seit einigen
Monaten an den Schlifen von feinen grauen Strihnen
durchzogen werden, die davor nicht da waren. Aber wih-
rend es bei manchen Menschen nur das voranschreitende
Alter andeutet, unterstreicht es bei Stefan seine zuneh-
mende Attraktivitdt. Selbst jetzt, da er miide auf mich zu-
kommt, die Falte zwischen seinen Augenbrauen tiefer wird
und das Leuchten in seinen hellgriinen Augen deutlich ge-
dimmter wirkt als eben noch in Tobis Anwesenheit.

»Ich wire einem Urlaub generell nicht abgeneigt, das
weifdt du.« Er lisst einen Arm um meine Schulter wandern,
bedacht darauf, nicht zu viel Nihe zuzulassen. »Aber ich
glaube, das ist in unserer aktuellen Situation keine gute Idee.«

Um zu wissen, was er meint, muss ich nicht mal unseren
Terminplan durchgehen. Hier und da haben wir einige Be-
sichtigungen fiir Immobilien anstehen, allerdings konnte
die auch unser Assistent Maximilian durchfiihren. Wie
immer sind in den Sommermonaten die meisten Men-
schen mit anderen Dingen beschiftigt, als Hiuser oder
Wohnungen zu kaufen.



Nimlich mit Urlauben. Auch finanziell sind wir gut
genug aufgestellt, um uns ein paar schone Tage an einem
Strand leisten zu konnen.

»Vielleicht eine Woche Sylt?« Es ist nur ein Vorschlag,
immerhin haben wir Freunde auf Sylt, waren in der Ver-
gangenheit gerne dort, und es wire keine lange Anreise
notig. Je linger ich dariiber nachdenke, desto besser gefillt
mir die Vorstellung. Vorsichtig lehne ich mich an ihn und
in seine Halbumarmung, auch in der Hoffnung, er wiirde
mich niher an sich ziehen.

»Isabelle ...«

Er muss nicht mehr sagen, die Art und Weise, wie er
meinen Namen ausspricht, reicht vollkommen aus, um
mich wissen zu lassen, dass er von der Idee eines Familien-
urlaubs nicht ganz so begeistert ist.

»Um der Kinder willen. Sie sollten nicht darunter lei-
den. Wenigstens fiir eine Woche.«

Sein Arm rutscht von meiner Schulter, er macht nur
einen minimalen Schritt von mir weg, und sofort ist da
wieder diese Kilte zwischen uns, die sich in den letzten
Monaten in unserer Bezichung mehr und mehr ausgebrei-
tet hat.

»Isabelle, wir haben uns doch darauf geeinigt, dass es so
momentan das Beste fiir uns ist.«

»Ist es auch. Aber die Kinder werden irgendwann Fragen
stellen. Und was sagen wir dann?«

»Dass wir eine Pause einlegen.«

Er spricht von Pause, weil noch keiner von uns das
Wort Trennung aussprechen will, und so tun wir so, als
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wire sein nichtliches Ausziehen ins Arbeitszimmer auf die
Couch nur eine Art Paartherapie, an deren Ende wir auf
wundersame Weise wieder zueinanderfinden. Obwohl die
Trennung im Grunde beschlossene Sache ist, tun wir uns
in der Realitit noch schwer damit. Nach fiinfzehn Jah-
ren zusammen, davon elf Jahren Ehe, in denen wir uns
immer aufeinander verlassen konnten, jedes Problem ge-
meinsam gelost haben und stets wussten, was die andere
Person denkt, irgendwie auch verstindlich. Der wachsende
Abstand zwischen uns tut weh und fiihlt sich merkwiirdig
fremd an.

»Du hast vollkommen recht.«

Im Stockwerk {iber uns 6ffnet Stella ihre Zimmertiir,
dann sind da polternde Schritte auf der Treppe, bevor ihr
brauner Haarschopf — hier kommt sie ganz nach mir —
im Turrahmen auftaucht. Sofort legt Stefan den Arm um
mich, als wire das Auftauchen unserer Tochter sein Stich-
wort, um seine Rolle als Familienvater und Ehemann wie-
der aufzunehmen.

Es bricht mir das Herz zu sehen, wie sehr Stellas Augen
aufleuchten, als sie ihren Vater entdeckt, die Schritte be-
schleunigt und sich schlieflich in seine Arme wirft, mich
dabei in dieser Gruppenumarmung einschlieft und ich
ihren warmen Kérper an meinem spiire.

»Papa! Hast du schon gehért, was Lina in der Schule
rumerzihlt hat?«

Hat er nicht. Habe ich iibrigens auch noch nicht, ob-
wohl ich es gerne horen wiirde. Doch das Klingeln meines

Handys zwingt mich dazu, mich vorzeitig aus der Umar-
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mung zu 18sen, wihrend Stefan und Stella in Richtung
Kiiche schlendern. Ich hore Stellas aufgeregte Stimme,
nehme die Worte Lina und Zoe wahr und blicke dann auf
das Display meines Smartphones, auf dem das Foto meines
Vaters erscheint. Es zeigt ihn mit Sonnenhut und dunk-
ler Brille vor dem Hafen von Portocolom auf Mallorca,
der Stadt, in der meine Eltern ihren Lebensabend in einer
wunderschonen Finca verbringen.

»Papa? Ist alles in Ordnung?«

Er lacht sein kehliges, tiefes Lachen, und ich atme inner-
lich auf.

»Uns geht es blendend, Isabelle! Du tust ja so, als wiir-
den wir nur dann anrufen, wenn etwas Schlimmes pas-
siert.«

Tatsichlich stimmt das nicht, meine Eltern rufen immer
mal wieder an, nur wollen sie dann meistens mit ihren En-
kelkindern sprechen, die sie viel zu selten sehen, und ich
bin oft im Biiro, in einer Besprechung oder auf einer Be-
sichtigung,.

»Entschuldige, Papa, ich erwarte nur gerade das nichste
Chaos.«

»Herrscht denn gerade Chaos?«

Tut es. Nur werde ich ihm das nicht sagen. Zu sehr
haben sie Stefan in ihr Herz geschlossen, und wenn ich
ihnen jetzt erzihle, dass unsere Ehe gerade zum Auslauf-
modell geworden ist, werden sie sich nur unnétig Sorgen
machen.

»Viel zu tun, die Arbeit, die Pubertit der Kids, du kennst
das ja.« Ein Ablenkungsmandéver, das nur deswegen funk-
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tioniert, weil mein Vater mir bei dieser kleinen Liige nicht
ins Gesicht sehen kann.

»Nun, vielleicht haben deine Mutter und ich ja eine Lo-
sung fiir dein Chaos.«

»Die da wire?«

»Wir wiirden euch diesen Sommer gern wieder nach
Mallorca einladen. Die ganze Familie. Daniel kommt
auch.«

Die ganze Familie, inklusive meines Bruders. Ein Ur-
laub, so wie wir ihn frither oft gemacht haben. Mallorca,
Sommer, Sonne und eine verdiente Pause vom Alltag.

»Einfach so?«

»Na ja, nicht einfach so. Eher weil deine Mutter und
ich uns entschieden haben, unsere goldene Hochzeit doch
grofd zu feiern. Mit euch.«

Goldene Hochzeit. Fiinfzig Jahre Ehe. Wihrend mein
geistiger Terminplan fast tiglich upgedatet wird, soll mir
ausgerechnet dieser Termin durchgerutscht sein? Schnell
scanne ich die wichtigen Eintrige, ich weifd die Geburts-
tage meiner Eltern, meines Bruders, meiner Kinder und
Stefans, inklusive seiner Familie.

»Euer Hochzeitstag ist im November, Papa.«

»Ich weif$, mein Schatz, aber niemand will einen so
besonderen Moment im Regen feiern. Nicht mal hier auf

Mallorca.«



[/W‘M 2

A A allorca«

Tobi, den Stefan gerade — frisch geduscht — vom
Fuf$balltraining nach Hause gebracht hat, wechselt einen
Blick mit seiner Schwester, die ganz aufgeregt neben ihm
steht. Da mir der Zweifel in seinen Augen nicht entgeht,
setze ich nach. »Ja. Mallorca. Wir besuchen mal wieder
Oma und Opa, verbringen ein paar schone Tage auf der
Insel und feiern ihren Hochzeitstag dort mit ihnen.«

Sicher nicht zwingend das Ferienprogramm, das sich ein
Vierzehnjihriger vorstellt, aber auch besser als eine Woche
Sylt. Stella war sofort Feuer und Flamme, hat Zoe angeru-
fen und sie in allen Details iiber den anstehenden Urlaub
informiert.

Jetzt sieht Tobi zu seinem Vater, der sich zumindest
Miihe gibt, begeistert zu wirken, auch wenn ich diesen
Blick natiirlich durchschaue.

»K6nnen wir dann wenigstens mal nach Palma oder so?
Weil nur bei Oma und Opa rumhingen ist doch auch sau-
langweilig.«

»Die letzten Male fandest du es bei ihnen aber gar nicht
so saulangweilig.«

Er tut so, als hitte er in all den Urlauben dort nicht
stundenlang im Pool seiner Grof3eltern Spaf gehabt und

14



nicht am nahe gelegenen Strand mit Stefan Fuf3ball ge-
spielt. Auch wenn es die letzten zwei Jahre nicht mehr fiir
einen richtigen Sommerurlaub auf Mallorca gereicht hat,
hat er sicherlich gute Erinnerungen an unsere Zeit dort,
immerhin hingen gerahmte Fotos von uns mit sonnenge-
briunten, lichelnden Gesichtern in der Altstadt von Porto-
colom hier im Wohnzimmer.

»Auflerdem freuen Oma und Opa sich sehr, ihren be-
sonderen Tag mit uns allen zu feiern.«

Tobi kratzt sich nachdenklich am Hinterkopf, und
chrlich gesagt, hatte ich gehofft, er wire begeistert von
unserem Vorschlag, aber er zucke die Schultern.

»Muss ich einen Anzug tragen?«

»Nicht fiir den Pool. Fiir die Feier machen wir uns
schick, dazwischen kannst du gerne ausschlieSlich in Bade-
shorts rumrennen.«

»Aber wir fahren zum Ballermann, ja?« Alleine die Vor-
stellung ldsst seine Augen kurz aufblitzen, aber Stefan
schiittelt entschieden den Kopf.

»Ganz sicher nicht. Wir bleiben wie immer in Portoco-
lom. Es sind doch sowieso nur ein paar Tage.«

»Das ist das langweiligste Fischerdorf der ganzen Insel.
Klingt sogar wie so ein Rentnerparadies.«

»Klingt fiir mich nach Ruhe und Entspannung.«

Familienurlaub in der Sonne, das konnte genau das
sein, was wir brauchen. Stefan und ich kénnten uns ab-
seits der Arbeit und der Enge des Hauses womoglich auf
eine verniinftige Losung fiir die Zukunft einigen. Denn
auch wenn ich glaube, sie bekimen nicht mit, wie tief ihre
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Eltern in einer Beziechungskrise stecken, sollte man Kinder
nie unterschitzen. Sie spiiren die Anspannung zwischen
uns sicherlich, selbst wenn sie sie vielleicht nicht wirklich
einordnen kénnen.

»Kann ich meine Gitarre mitnehmen?«

Tobi kann genau ein Lied auf seiner Gitarre spielen, aber
niemand will der Spielverderber sein, und so nicken Stefan
und ich unisono.

»Okay. Konnte ja cool werden.« Tobis Stimme verrit,
dass er sich doch auf den kleinen Urlaub freut. Stefan legt
den Arm um ihn, nickt lichelnd, wenn auch ein bisschen
gequilt, und sieht dann zu Stella.

»Wir konnen dann vielleicht tauchen und ein paar
Fische fotografieren, was meinst du, Kleines?«

Er gibt sich Miihe, er will es versuchen, und das ver-
setzt mir einen kleinen Stich in meinem Herzen. Ich liebe
Stefan, und ich liebe diese Familie, aber so wie er unsere
Kinder ansieht, hat er mich schon lange nicht mehr ange-
sehen.

Begeistert zihlt Stella auf, welche Dinge sie einpacken
will und was sie alles vorhat. Thre Energie springt lang-
sam auf den Rest von uns iiber, sie ist so happy, dass ich
wirklich glaube, es konnte ein groffartiger Urlaub werden.
Als Familie. Als funktionierende Familie, wihrend uns die
spanische Sonne auf den Bauch scheint und meine Mutter
ihren berithmten Nudelsalat serviert.

Kaum sind die Kinder in ihrer Begeisterung vereint
nach oben gegangen, um schon mal eine Vorauswahl an
Kleidungsstiicken zu treffen, sinkt Stefan erschopft auf den

16



Sessel im Wohnzimmer, ein deutliches Zeichen fiir den
endgiiltigen Feierabend des Tages.

»Wirst du es deinen Eltern sagen?« Seine Frage klingt
leise, gilt nur mir und ist unter keinen Umstinden fiir die
Obhren der Kinder bestimmt.

»Was genau soll ich ihnen denn sagen’«

Denn bisher haben wir weder unseren aktuellen Bezie-
hungsstatus offiziell verkiindet noch einen genauen Fahr-
plan fiir unsere Zukunft ausgearbeitet.

»Dass wir beide uns trennen werden.«

Es klingt so niichtern, so emotionslos, und ich merke,
dass mich die Worte mehr treffen, als ich mir eingestehen
will.

»Vielleicht nach der Feier.«

»Okay. Bis dahin spielen wir weiter heile Welt.« Stefans
Stimme trieft vor Sarkasmus.

»Ich glaube nur nicht, dass ihre goldene Hochzeit der
richtige Rahmen fiir eine solche Nachricht ist. Sie sollen
sich keine Sorgen machen.«

Immerhin haben sie fiinfzig Jahre Seite an Seite aus-
gehalten, wihrend Stefan und ich nach fiinfzehn Jahren
schon ins Straucheln geraten sind. Auflerdem will ich nicht
zwingend vor meinem Bruder Daniel als die mit den Prob-
lemen dastehen.

»Verstehe. Die paar Tage werden wir uns sicher zu-
sammenreiflen kénnen.« Stefan garniert seine Worte mit
einem angeschlagenen Licheln, und ich nicke, will ihm
nicht zeigen, wie dringend ich diesen Urlaub brauche. Hier
in Hamburg, mit unserem Alltag, dem Termindruck in der
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Arbeit und dem Stress, da haben wir uns immer mehr ver-
loren. Langsam gehe ich auf ihn zu, nehme auf der Arm-
lehne Platz und spiire Stefans entschuldigenden Blick zu
mir wandern.

»Du weifst, ich liebe deine Eltern und will ihnen den
grofSen Tag unter keinen Umstinden ruinieren. Wir krie-
gen das hin, Isa.«

Ewig hat er mich nicht mehr so genannt, und es weckt
Erinnerungen an bessere Zeiten, als wir uns verliebt ange-
strahlt und einander blind vertraut haben. Jetzt muss ich
immer ein bisschen raten, wo Stefans Gedanken sind und
mit was sie sich beschiftigen.

»Wer weif3, vielleicht wird uns dieser Urlaub guttun.«

Er nickt, wenn auch nicht tiberzeugt, greift nach meiner
Hand und nimmt sie sanft in seine.

»Wir machen es den Kindern richtig schon, du wirst
schon sehen.«

Kurz fithrt er meine Hand an seine Lippen und kiisst sie,
driickt meine Finger, die mit seinen verhakt sind, und ich
vermisse uns kurz, wie wir waren, bevor alles anders wurde.

Als Bonus kriege ich ein paar Sommertage mit meinen
Eltern, die ich schon viel zu lange nicht mehr gesehen habe.

Ich bin zu alt, um zuzugeben, dass ich mich nach einer
Umarmung meiner Mutter und einem Gesprich mit mei-
nem Vater sehne. Immerhin bin ich selbst Mutter, habe
mir mit meinem Mann eine erfolgreiche Karriere aufge-
baut und lebe in meiner Traumstadt. Aber die Vorstellung,
mal wieder einfach nur Tochter sein zu diirfen, die lisst
mich gerade licheln. Trotz allem.



ie Hitze staut sich im Wageninneren fast unertriglich
@ wihrend der Fahrt vom Flughafen in Palma quer tiber
die Insel bis nach Portocolom.

Die letzten zwei Wochen waren vollgestopft mit Termi-
nen, dazu das Packen und Uberpriifen, ob die Kids auch
an alles gedacht haben. Stefan hat sich um die Ubergabe
im Biiro gekiimmert, damit in unserer Abwesenheit alles
glatt lduft, und gerade bin ich einfach nur froh, dass wir
heil und mit komplettem Gepick auf Mallorca gelandet
sind. Fin Blick auf die Riickbank zu den Kindern reiche,
um ein warmes Gefiihl passend zu den Auflentemperatu-
ren in mir zu wecken.

Tobis Augen, so miide sie am Flughafen noch waren,
strahlen jetzt voller Vorfreude und Begeisterung, als wir
S’Arenal passieren und er die Massen an Touristen und
verschiedenen bunten Liden sieht. Das Partyvolk bringt
sich mit Musik und einigen alkoholischen Getrinken auf
Temperatur fiir den Feiermarathon, der sich bestimmt bis
in die Nacht ziehen wird. Von dem wir uns aber immer
weiter entfernen.

»Wieso machen wir nie hier Urlaub?« Er deutet aus dem
Fenster vorbei zu den Hotels, die hier dicht an dicht stehen
und aus denen immer wieder Menschen in sehr bunten
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Sommerklamotten stréomen, in Richtung Strand schlen-
dern, wo man vor lauter Badegisten kaum den Sand er-
kennen kann. »Das sieht so cool aus! Ich wette, hier kann
man richtig viel Spaf§ haben!«

»Weil deine geliebten Grofieltern es gerne etwas ruhi-
ger haben.«

»Am Arsch der Insel.«

Mir gefillt sein Ton nicht, die Art, wie er immer auf-
miipfiger wird und Stefan es nur weglichelt, das Wort
Pubertit tiberstrapaziert und ihm fast alles durchgehen
lasst. Es mag am Flug, der Hitze, der Uhrzeit oder der
Aufregung liegen, aber ich drehe mich in meinem Sitz zu
ihm.

»Sie wollten im Alter ihre verdiente Ruhe, haben sich
ein wunderschones Anwesen gekauft und sind so nett, uns
hierher einzuladen, wo wir kostenlos einen tollen Urlaub
genieflen kénnen.« Meine Stimme klingt schrill, sodass
Stefan mir einen kurzen Blick durch seine Sonnenbrille
zuwirft. Tobi aber zeigt sich wenig beeindruckt, zuckt nur
die Achseln.

»Ich sag ja nur, dass es dort 6de sein wird und hier die
Party abgeht.« Als miisste er es beweisen, deutet er zum
Fenster hinaus, wo sich die Landschaft bereits langsam
verindert, wihrend wir die Partyhochburg der Insel hin-
ter uns lassen. Mallorca kann mehr, nur vergisst man das
immer schnell. Ebenso wie das satte Griin der Pinien, die
man hier iiberall sieht.

»Du bist ohnehin zu jung fiir die wilden Partys, die du

dir wiinschst.«
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Tobis Blick verdndert sich, seine Augen werden dunkler,
und sein Kiefer spannt sich an.

»Zumindest bin ich noch nicht zu 4/t dafiir.«

So wie ich. Nur verkneift er sich das im letzten Moment,
setzt sich die iiberdimensional grofSen Kopfhérer auf und
stellt mich, so wie alle anderen um sich herum, auf stumm.
Gerade als ich Luft holen will, um doch noch etwas zu
sagen, legt Stefan die Hand auf mein Knie und schiittelt
unmerklich den Kopf. Er schliipft heute also wieder in die
Rolle des Good Cop, wihrend ich wie immer die Rolle des
Bad Cops innehabe.

Ich atme tief ein und wieder aus, sehe auf die Strafle
vor uns, iiber die uns Stefan sicher lenkt, sich vom wilden
Fahrstil der Mallorquiner nicht anstecken ldsst. Auch das
ist eine von Stefans guten Eigenschaften, er behilt stets
einen kithlen Kopf, neigt nicht zur Panik und sieht mit
der Sonnenbrille auf der Nase auch noch wahnsinnig lissig
aus. Seine Hand ruht noch immer auf meinem Oberschen-
kel, ein angenehmes, ein vertrautes Gefithl und doch auch
eines, das ich in letzter Zeit zu sehr vermisst habe.

Je weiter wir uns von der Stadt entfernen, desto mehr
Natur wird sichtbar. Statt an der Kiiste entlang, was viel
zu lange dauern wiirde, schickt uns die Stimme der Navi-
gations-App quer iiber die Insel. Knapp eine Stunde Fahrrt,
und ich lasse das Fenster noch etwas weiter runter, der
Duft nach Pinien weht ins Wageninnere, und ich betrachte
die Landschaft, die mich daran erinnert, dass wir Deutsch-
land wirklich hinter uns gelassen haben. Palmen wechseln
sich mit Oliven-, Mandel- und Orangenbiumen ab, und
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ich schliele einen Moment die Augen, spiire die Sonne auf
meinem Gesicht und ein Licheln auf den Lippen. So fiihlt
sich Urlaub an.

»Kaufen wir eine Taucherbrille, Mama?« Stella, die sich
bisher zuriickgehalten hat, lehnt sich so weit nach vorne,
wie es ihr Sicherheitsgurt zuldsst. »Dann kann ich mit Papa
im Meer schnorcheln gehen!« Thre Stimme verrit die Be-
geisterung fiir diesen Urlaub und tréstet mich dariiber hin-
weg, dass Tobi schmollt.

»Im Meer gleich? Vielleicht fangen wir erst mal mit dem
Pool an.« Denn die Vorstellung, meine Tochter in den tur-
bulenten Fluten des Mittelmeers zu sehen, trigt nicht ge-
rade zur Entspannung bei.

»Zoe macht mit ihren Eltern bald den Tauchschein auf
Bali.«

»Das ist toll fiir Zoe.«

»Da kann ich doch wohl zumindest ins Meer, oder,
Papa?«

Oder, Papa? Weil Papa schneller Ja sagt, nachgibt und
zustimmt, wihrend ich immer hiufiger zur Spielverderbe-
rin werde. Seitdem Stefan linger als nétig im Biiro bleibt,
hat sich diese Rollenverteilung bei uns verstirkt, was na-
tiirlich auch die Kinder bemerken. Auch wenn ich das gar
nicht will, werfe ich einen Blick zu Stefan, der sich auf die
Strafe konzentriert und dennoch nickt, wenn auch etwas
abwesend.

»Sicher, wir schauen einfach, wann die Wellen nicht zu
hoch sind und deine Mutter keinen Herzinfarkt bekommt,

wenn wir uns in die Fluten werfen.«
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Stella lehnt sich zufrieden zuriick in den Sitz und strahlt
tiber das ganze Gesicht, weil ihr Vater mit ihr ans Meer fah-
ren wird. Vielleicht soll das genau so sein, vielleicht nimmt
Stefan mir in diesem Urlaub den Druck, vieles alleine ent-
scheiden zu miissen, ab, wihrend ich bei meinen Eltern
selbst wieder ein bisschen zum Kind werden darf. Ob Papa
Zeit fiir eine Spritztour mit dem Wagen hat? So wie friiher,
als er den Oldtimer nur dann aus der Garage geholt hat,
wenn das Wetter wunderschén war. Bei schlechtem Wet-
ter haben wir zusammen am Wagen geschraubt, hier und
da noch etwas verbessert, den Lack poliert, auch wenn es
gar keinen Grund dafiir gab. Manchmal habe ich sogar
gehofft, dass es an den Wochenenden regnet, damit mein
Vater in Richtung Garage genickt hat und ich wusste, wir
wiirden wieder zusammen Zeit verbringen. Ich war sogar
echt froh, dass Daniel sich nie fiir Autos interessiert hat,
immer bei Freunden, auf Partys, unterwegs und so gut wie
nie daheim war. Meine Chance auf Zeit mit Papa — und
mit dem Triumph Stag.

»Woran denkst du?« Stefans Frage durchbricht meinen
Erinnerungsspaziergang in der Vergangenheit, und ich zu-
cke schnell die Schultern.

»An nichts Besonderes, wieso?«

»Weil du so schon lichelst.« Stefan wirft mir einen kur-
zen Seitenblick zu, aber ich kann seine Augen hinter den
getonten Glidsern der Sonnenbrille nur erahnen. In letz-
ter Zeit haben wir selten so entspannt gelichelt, meistens
ging es von einem Termin zum nichsten, dazwischen Pline

fur die Zukunft der Firma, Gespriche tiber die Schulleis-
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tung der Kinder und ab und an sogar die Frage, wann wir
uns auseinandergelebt haben, wenn wir doch quasi jede
Minute zusammen sind.

Bis auf die Nichte, denn die verbringt Stefan im Ar-
beitszimmer, schleicht sich erst in den Morgenstunden zu-
riick in unser Schlafzimmer, bevor die Kinder wach wer-
den und es mitkriegen konnten.

Schnell sehe ich wieder auf die Riickbank, auf der es
inzwischen erstaunlich ruhig geworden ist. Stella hat den
Kopf an die Scheibe gelehnt, die Augen geschlossen, wih-
rend Tobi noch immer unter den Kopthorern stecke, dabei
stur in die vorbeiziehende Landschaft starrt, enttiuscht,
weil wir nicht in einem angesagten Ferienclub nichtigen,
sondern am Arsch der Insel, wie er es bezeichnet.

Die Kinder lieben ihren Vater, sie lieben ihn so sehr, dass
ich mir manchmal tiberfliissig vorkomme.

Und meine Eltern lieben Stefan, weil er genau der
Schwiegersohn ist, den sie sich fiir ihre Tochter gewiinscht
haben. Manchmal habe ich den Eindruck, er ist vielleicht
sogar der Sohn, den sie sich gewiinscht haben. Bodenstin-
dig und korrek, treu und loyal.

Ihn jetzt am Steuer unseres Mietwagens zu sehen, in
einem schlichten weifSen T-Shirt und kurzer Kakihose, wie
er lissig im Take der Musik mit dem Finger auf dem Lenk-
rad trommelt, das tbertont die Sorge, die Anspannung
und die Gedanken daran, wie die kommenden Tage wohl
werden.

Auflerdem liegt seine Hand noch immer auf meinem

Oberschenkel.
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ie frei stehende Finca in Hanglage liegt einige Kilo-
meter hinter Portocolom im Osten der Insel. Das
circa fiinftausend Quadratmeter grofle Grundstiick mei-
ner Eltern verfiigt tiber einen wunderschénen Garten, der
die Handschrift meiner Mutter trigt. Sie liebt die Natur,
war schon immer gerne drauflen, und der Garten, der zum
Haus in Deutschland gehort hat, war nicht nur ihr liebs-
tes Hobby, sondern irgendwann auch einfach zu klein.
Kein Wunder also, dass sie damals zum Einzug neben den
Orangenbiumen auch noch Oliven- und Mandelbiume
hat einpflanzen lassen. Threr Liebe fiir weifSen, roten und
gelben Oleander, Hibiskus und Gladiolen ist es zu verdan-
ken, dass zwischen den Pinien und Palmen, die das Grund-
stiick ihrer gemiitlichen Ferienvilla einrahmen, die buntes-
ten Bliiten blithen. Und natiirlich gibt es auch noch einen
herrlichen Pool und eine grofle Sonnenterrasse, die einen
atemberaubenden Meerblick bietet, umgeben von herrli-
cher Landschaft. Was zwar den Preis fiir diese Immobilie
zusitzlich in die Hohe getrieben hat, aber sie hatten sich
sofort in dieses Grundstiick verliebt und zugeschlagen.
Ganz aufgeregt haben sie mir damals am Telefon das
Exposé vorgelesen, wollten eine Fachmeinung, aber ich
konnte nur staunen. Sogar Stefan war wirklich ange-
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tan. Der Preis war hoch, keine Frage, aber noch immer
wiirde ich es als Schnippchen bezeichnen, und die Wert-
steigerung in den letzten zehn Jahren war enorm. Sollten
meine Eltern also jemals mit dem Gedanken spielen, die-
ses Schmuckstiick zu verkaufen, wiirden sie sich um Geld
keine Sorgen mehr machen miissen.

Tobis Kopf taucht neben meiner Nackenstiitze auf, die
Kopfhérer hat er abgezogen, sein Blick wandert zum guss-
eisernen Tor, das sich auf magische Art und Weise offnet
und uns die Durchfahrt auf das Grundstiick ermoglicht.

»Omas und Opas casa es nuestra casa.«

Stefan nicke lachend und deutet auf das zweistockige
Gebiude aus Sandstein, das sich vor uns auftut und aus
dem just in diesem Moment meine Eltern eilen. Mama
trigt ein luftiges weifSes Sommerkleid, das ihre sonnen-
gekiisste Haut betont. Papa ein rosafarbenes Poloshirt
zu dunkelblauen Shorts und weiflen Turnschuhen. Die
grauen Haare trigt er kiirzer als bei unserem letzten Tref-
fen. Sie sehen schick aus, gesund und munter. Mein Herz
macht einen dankbaren Hiipfer.

»Isabelle!«

Kaum hat Stefan den Wagen auf dem Kiesparkplatz ab-
gestellt, reif$t mein Vater auch schon die Beifahrertiir auf
und ldsst mir nicht mal Zeit, mich abzuschnallen, als er
mich in eine umstindliche Umarmung zieht. Zeitgleich
fillt meine Mutter iiber Stefan her.

»Da seid ihr ja endlich!« Papas Umarmung fiihlt sich
warm und sicher an, dazu der Geruch von Old Spice, das

Aftershave, auf das er niemals verzichten wiirde, und schon
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immer trigt, zumindest solange ich denken kann. Weil es
zu thm passt, hat er immer gesagt.

»Ich freue mich so sehr, dass ihr hier seid!« Das fliistert
er mir zu, als wire es ein Geheimnis, das nur wir beide tei-
len. Mama hingegen macht aus ihrer Euphorie tiber unser
Erscheinen keinen Hehl, quietscht tibergliicklich, als sie
Stefan einen Kuss auf die Wange driickt und iiber die Mit-
telkonsole jetzt auch nach meiner Hand greift.

»Isabelle, wir hitten euch auch vom Flughafen abho-
len kénnenl« Sie driicke fest meine Hand, linger als ich
erwartet habe, und ich werfe ihr einen iiberraschten Blick
zu. Meine Eltern waren immer herzliche Menschen, Um-
armungen gab es bei uns nicht nur zur Begriiflung oder
zum Abschied, sondern auch einfach so, als kdnnten sie
ihr Gliick, zwei gesunde Kinder zu haben, kaum fassen.
Schnell driicke ich ihre Hand zuriick und nicke Richtung
Riickbank, von der sich gerade Tobi und Stella schilen.
»Wir haben sogar noch mehr Menschen mitgebracht.«

Kaum ist Stella ausgestiegen, wird sie von meinem Vater
empfangen, der sie hochhebt, an sich driickt und sofort
nach ihren Plinen fir die Urlaubstage fragt, wihrend
Mama sich um Tobi kitmmert. Stefan dreht sich zu mir,
ein Licheln auf den Lippen.

»Sieht ganz so aus, als ob wir vielleicht wirklich ein biss-
chen Urlaub bekommen.« Er zwinkert mir zu, schnallt sich
ab und steigt aus. Ich will ihm folgen, aber nicht sofort.
Nur einen kurzen Moment bleibe ich in der Stille des Wa-
geninneren sitzen, nur einen Augenblick fiir mich.

Bis sich eine schwere warme Hand auf meine Schulter
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legt und ich nicht hinschauen muss, um zu wissen, wer er-
neut neben der gedffneten Autotiir aufgetaucht ist.

»Du siehst miide aus, mein Schatz.«

»Ich bin miide, Papa.« Denn wenn ich in meiner Jugend
eine Sache gelernt habe, dann dass mein Vater Liigen viel
zu schnell durchschaut. Wenn ich ihn tiuschen will, muss
ich mir genau iiberlegen, wie ich das anstellen kann.

»Ein bisschen mallorquinische Sonne, ein paar Gespri-
che mit deinem alten Herrn und Tapas, die deine Mut-
ter inzwischen perfeke zubereitet, dann kommst du schon
wieder auf die Beine.« Er driickt meine Schulter, und ich
spiire sofort ein Licheln auf den Lippen. Wenn doch nur
alle Probleme so leicht mit diesen wenigen Zutaten zu be-
heben wiren, hitte ich eine Dauerreservierung in einem
spanischen Lokal.

»Dein Bruder ist iibrigens schon hier. Ich wette, er wird
dich zu mindestens einem Tischtennis-Match herausfor-
dern.«

Daniel. Mein kleiner Bruder, den ich, wie auch den Rest
meiner Familie, viel zu selten sehe und der mich in den
letzten Tischtennisspielen nicht ein einziges Mal besiegt
hat — woran er iibrigens noch immer zu knabbern hat.

»Ist er alleine hier oder hat er fiir die Feier tatsichlich ein
Plus Eins mitgebracht?«

Denn in all den Jahren hat mein Bruder zwar immer
verschiedene Schonheiten an seiner Seite gehabrt, aber fest-
legen wollte er sich nie. Wie oft habe ich auf die Weih-
nachtskarte den falschen Frauennamen geschrieben, weil
er inzwischen schon wieder eine andere Freundin hatte.
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Mein letzter Stand ist eine blonde Frau namens Marina.
Maglich aber, dass ich ein weiteres Update seines Liebes-
lebens verpasst habe.

»Er hat tatsichlich jemanden mitgebracht.«

»Oha! Etwa eine neue Freundin?«

Papa lacht, schiittelt den Kopf. »Keine Freundin. Einen
guten Freund. Damit sind wir diesmal auf der sicheren
Seite.«

»Klingt verniinftig.«

»Du kennst ihn sogar.«

»Ach ja’«

Papa nicke, stiitzt sich auf den Autotiirrahmen und li-
chelt mich verschworerisch an, aber ich kann ihn nur ah-
nungslos anschauen. Daniel hat sein eigenes Leben in
Miinchen, weit weg von Hamburg, und die meisten seiner
Freunde kenne ich maximal aus Erzihlungen, manchmal
schickt er Fotos voller fremder Gesichter, und ich kom-
mentiere das meistens mit einem Herz-Emoji oder einem
Daumen nach oben, weil ich keinen Bezug zu ihnen habe.

»Wer ist es denn?«

Doch bevor mein Vater antworten kann, hére ich Da-
niels begeistertes Rufen, als er aus dem Haus nach drau-
en tritt. Oben ohne in einer Badeshorts und Flipflops, die
Sonnenbrille auf der Nase, die mittellangen Haare hingen
ihm wirr bis in die Stirn und den Anflug eines Sonnen-
brands auf den Schultern.

»Schwesterherz!«

Mein Blick aber bleibt nicht an meinem Bruder hingen,

dersich in den letzten Jahren nicht nur kaum verindert hat,
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sondern sich auch erfolgreich gegen den Alterungsprozess
zu stemmen scheint, sondern an dem Mann, der ihm folgt.

Dunkle Haare, dunkelbraune Augen, ein weifes Shirt,
Badeshorts und eine Erinnerung im Gepick, an die ich
Jahre nicht mehr gedacht habe. An die ich nicht mehr den-
ken wollte und von der gerade in diesem Moment eine
daumendicke Staubschicht gepustet wird, als er zu einem
sanften Licheln ansetzt. Mein Herz, das all die Jahre ar-
tig und stur seinen Job gemacht hat, verpasst ausgerechnet
jetzt einen Schlag und kiindigt entweder einen Infarke oder
ein anderes gefihrliches Gefiihl an.

»Ben?«

Papa nickt, macht einen Schritt zur Seite und gibt mir so
die Méglichkeit, endlich auch aus diesem Wagen zu steigen.
Nur traue ich gerade meinen Beinen nicht, denn mit vielem
habe ich hier auf Mallorca gerechnet, aber niemals mit dem
unerwarteten Auftauchen von Benedikt Hardenberg, dem
besten Schulfreund meines kleinen Bruders — und der wohl
schonsten Sommererinnerung meines Lebens.

»Isil« Daniel riecht nach Sonnenmilch und Sangtia, als
er mich vom Beifahrersitz zieht und mich breit grinsend
ansieht. »Da miissen unsere Eltern es erst fiinfzig Jahre
miteinander aushalten, damit wir endlich mal wieder zu-
sammen Urlaub machen.«

»Wow.« Das sage ich und das meine ich, nur gilt es nicht
der herzlichen Umarmung meines Bruders, sondern viel-
mehr Ben, der aber nur langsam und fast zgerlich auf uns
zukommt.

»Ich weifs, ich weif3, ihr hattet mich {iber Weihnachten
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eingeladen, aber ich habe mit Arbeitskollegen in Miami ge-
feiert.« Weil Daniel nie die FiifSe stillhalten kann, immer
in Bewegung und nie wirklich irgendwo daheim sein will.
»Du erinnerst dich doch bestimmt noch an Ben.« Er isst
mich los, deutet hinter sich, wo Ben noch immer etwas un-
sicher dasteht. Sein Gesicht markanter, der Bartschatten am
Kinn ist deutlich dichter geworden, das Licheln aber noch
genauso offen wie damals. Erwachsen ist er geworden, ohne
dabei seinen jungenhaften Charme verloren zu haben.

Mein Gehirn blittert ungefragt durch das Daumenkino
der Highlights eines Sommers.

Ben und ich in einem viel zu engen VW-Camper auf einem
iiberfiillten Campingplatz in Alkmaar.

Ben und ich auf einem der schonsten Flohmdrkte in Maas-
tricht.

Ben und ich stundenlang im Van Gogh Museum in Ams-
terdam.

Ben und ich in innigen Umarmungen am Strand von
Noordwijk.

»Hi, Isabelle.« Die Stimme ist rau und tief, dabei aber
warm und freundlich wie ein Sommertag.

»Hallo, Ben.«

Daniel ldsst den Arm um meine Schultern wandern und
grinst unverindert zufrieden. »Das heif3t hier hola.«

Mag schon sein, aber statt mich {iber mein mangelndes
Spanisch aufzukldren, hitte ich eine Warnung beziiglich
Bens Auftauchen hier dringender gebraucht.

»Das ist Stefan, Isis Mann, der attraktive junge Mann ist
Tobias, der weltbeste Neffe, und diese Schénheit hier hort
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auf den Namen Stella und ist die weltbeste Nichte.« Daniel
klingt dabei so stolz, als wiirde er nicht nur in regelmafii-
gen Abstinden Geld auf das Konto der Kinder tiberwei-
sen, sondern auch sonst aktiv an ihrem Leben teilnehmen.

Doch ich kann noch immer nur zu Ben starren, der
meinen Blick freundlich erwidert, in dem ich aber auch
ein kleines Geheimnis erkenne, das nur wir beide teilen.

»Sollen wir euch helfen, das Gepick reinzubringen?« Ge-
rade als ich Daniels Angebot annehmen mochte, gritscht
mein Vater mit anderen Plinen dazwischen.

»Das muss warten. Wir miissen erst in die Stadt, einige
Dinge fiirs Essen besorgen. Heute Abend soll es was Be-
sonderes geben. Wer will mit?«

Sofort heben die Kinder die Arme in die Luft und zu
meiner Uberraschung auch Stefan. Auf dem Sprung, noch
bevor wir {iberhaupt angekommen sind.

»Konnen wir dann auch meine Taucherbrille kaufen?«
Stella lehnt sich an ihren Vater und sieht ihn mit diesem
Blick an, den nur Téchter beherrschen und den ich in
ihrem Alter auch perfektioniert hatte.

»Wir konnen ja mal schauen.« Und offensichtlich funk-
tioniert er auch heute noch, denn Stefan wird nachgeben,
das wissen wir beide.

»Gut. Wir bringen auch eine gute Flasche Olivendl mit.«
Papa dreht sich zu Daniel. »Hilfst du mit dem Gepick?«

»Papa, ich wiirde dich doch niemals alleine fahren las-
sen. Ich komme natiirlich mit. Aber Ben hilft sicher beim
Ankommen und Einleben, nicht wahr?«

Ausgerechnet Ben.



Lapilel 5

en Hardenberg.

Ein Name, der in den letzten Jahren kaum mehr
eine Rolle gespielt hat, dafiir aber umso mehr in meinen
Erinnerungen. Jetzt steht der Mann zu dem Namen live
und in Farbe vor mir, verteilt die Koffer in die uns zuge-
teilten Zimmer der Finca und sieht dabei unverschimt gut
aus. Vermutlich habe ich in besagten Erinnerungen unbe-
wusst hier und da ein paar Abstriche gemacht, weil es dann
leichter war, nicht so oft an ihn denken zu miissen. Oder
Ben ist einer dieser Minner, die durch die erlebten Aben-
teuer ihres Lebens immer attraktiver werden.

Mama, die mir ein Glas Wasser mit Minze reicht, mus-
tert mich interessiert.

»Ich freue mich wirklich, dass ihr hier seid.« Die Falten
um die Augen meiner Mutter sind tiefer und auch mehr
geworden, aber das Strahlen hat sie nicht verloren. Sie ist
noch immer die schéne Frau von den Fotos, die an der
Wand hier im Wohnzimmer hingen, aber das Alter ist
auch an ihr nicht spurlos vorbeigegangen, hat sich hier
und da in den Ecken versteckt. Trotzdem glaube ich, dass
die Jahre hier auf Mallorca ihr gutgetan haben, sie sieht zu-
frieden, gelost aus. Oder?

»Ich wollte schon letztes Jahr wieder zu Besuch kom-
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men, wirklich. Aber es ist gar nicht so einfach. Stefan und
ich haben mit der Firma wirklich viel zu tun, und gerade
lauft es auch richtig gut. Dazu Tobis Fuflballpline, letztes
Jahr das Sommercamp, und Stella war mit ihren Freundin-
nen in Italien und ...«

»Das war kein Vorwurf, Isabelle. Ich freue mich einfach
nur, ein bisschen Zeit mit meiner Tochter verbringen zu
diirfen.«

»Du bist jederzeit in Hamburg willkommen, Mama.«

»Zuriick in den Regen?« Sie deutet durch die bodentiefen
Fenster im Wohnzimmer auf die hintere Terrasse und den
angrenzenden Pool und damit schliefSlich auch aufs Meer,
das am Horizont tiefblau den Himmel beriihrt. »Wenn ich
morgens mit diesem Ausblick aufwachen kann?«

Schon immer war meine Mutter eine Sonnenanbete-
rin, wir alle hitten es wissen miissen, dass es sie frither
oder spiter auf eine Mittelmeerinsel zichen wiirde. Papa ist
gliicklich, solange er seinen geliebten Triumph Stag mit-
nehmen kann und eine Garage dafiir hat.

»Tobi ist ja noch mal richtig gewachsen! Auf den Fotos
von Weihnachten war er noch nicht so grof§ wie Stefan,
meine ich.«

Ich bin Mama sehr dankbar, dass sie meine Gedanken
mit solchen Fragen ablenkt, sie irgendwie an die Leine
nimmt und davon abhilt, Ben mit den Koffern durch die-
ses Haus zu folgen.

»Ja, er ist jetzt schon einer der Grof3ten in seiner Klasse.«

»Und Stella wird wirklich immer hiibscher.« Sie legt
den Kopf etwas schief und betrachtet mein Gesicht, als
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hitte sie es viel zu lange nicht mehr gesehen. »Sie hat eben
unsere Gene.«

Mich beschleicht der Anflug eines Schuldgefiihls, weil
wir uns wirklich viel zu selten sehen, wobei es mir im All-
tag gar nicht so sehr auffillt. Zu beschiftigt sind wir alle
mit den Dingen, die unser Leben fiillen. Die Arbeit, die
Kinder, Freunde, Sorgen, Termine. Auch wenn meine
Eltern inzwischen ihre Rente genieflen, so erreiche ich te-
lefonisch doch eher ihre Mailbox oder den Anrufbeant-
worter als sie selbst. Und vice versa.

Langsam entspannen sich meine Schultern, und ich sehe
durch die geofinete Terrassentiir nach drauflen.

»Es ist immer so schon hier.«

»Nicht wahr? Ich bin so froh, dass wir uns damals fiir
Portocolom entschieden haben. So ein schones Stidtchen,
es ist wirklich noch ein Geheimtipp. Erstaunlich wenig
Touristen, wie du weiflt, und wir fiithlen uns inzwischen
schon fast wie Einheimische.«

»Das glaube ich gerne. Hier lasst es sich aushalten.«

Mama kommt um den Tresen, der die Kiiche von dem
grofiziigigen Essbereich trennt, auf mich zu und hake sich
unter. Thre Haut ist warm und noch immer weich. Sofort
lehne ich mich etwas an sie, atme ihren Duft ein und fiihle
mich zuriickversetzt in meine Kindheit und die zahlrei-
chen Urlaube auf ihrer liebsten Ferieninsel.

»Du siehst miide aus, Isabelle.«

»Ich weifs, meinte Papa auch schon. Der Flug, der Stress
davor, wir dachten, Stefans Koffer wire verloren gegangen,
und die Arbeit ...«
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Keine Ausreden, alles die Wahrheit. Nur nicht die ganze.
Aber ich bringe es nicht tibers Herz, ihr zu sagen, dass Ste-
fans und meine Ehe sich aktuell in einem Eisfach befindet
und wir sie nicht auftauen werden.

»Vielleicht kannst du hier ja mal ein bisschen entspan-
nen. Das wird euch guttun. Stefan sieht auch sehr abge-
schafft aus.«

»Mhm.((

»Ich finde es so schon, euch hier um mich zu haben.« Sie
driickt mir einen Kuss auf die Wange, und ich lache leise.

»Das sagst du nur, bis die Kinder dich mit ihren Streite-
reien nerven, Stefan stindig mit der Firma daheim telefo-
niert und ich mich mit Daniel zoffe.«

»Ach, dann kommt hier zumindest mal wieder richtig
Leben in die Bude.« Sehnsucht schwingt in ihren Worten
mit, und ich sehe sofort zu ihr, werde aber nur von einem
milden Licheln empfangen, das ihre Augen nicht erreicht.
Der Knoten in meinem Magen schniirt sich noch ein biss-
chen fester.

»Ist bei dir und Papa denn alles in Ordnung?«

»Sicher. Was sollte schon sein?«

Eine gute Frage. Meine Eltern sind tiber siebzig, be-
schweren sich nie, fechten ihre kleinen Schlachten stets
alleine aus und laden ihre Sorgen und Angste nie bei uns
ab. Zumindest nicht bei mir und ganz sicher auch nicht
bei Daniel, den man iibrigens noch schlechter erreichen
kann als mich und der den Kopf 6fter mal in den Wolken
hat. Beneidenswert ...

»Die Koffer sind verteilt.« Bens Stimme ertont unver-
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mittelt aus dem Wohnzimmer, und Mamas Licheln wird
breiter, wihrend wir uns in seine Richtung drehen.

Ben Hardenberg. Im Urlaubslook. Im Traum hitte ich
nicht damit gerechnet, dass wir jemals wieder einen Som-
merurlaub zusammen verbringen. Und noch weniger hitte
ich vermutet, dass mich sein Auftauchen so durcheinan-
derbringen wiirde.

»Vielen Dank, Ben. Eigentlich hitte das ja Daniel tiber-
nehmen sollen, aber ...« Mama zuckt die Schultern, was
sie immer tut, wenn es um Daniel und seine allseits be-
kannte Unzuverldssigkeit geht. »Wirst du so nett und
wiirdest Isabelle den Garten zeigen? Ich wiirde mich gerne
etwas hinlegen.«

»Ich kenne deinen Garten, Mama. Den kann ich mir
auch alleine ansehen, das ist kein Problem.«

»Mag sein, aber ich habe so viele neue Pflanzen. Du
wirst nicht glauben, wie grof§ der Oleander inzwischen
geworden ist. AufSerdem weify Ben, welcher mein liebster
Orangenbaum ist.«

Ben Hardenberg wird mir im Garten meiner Eltern auf
Mallorca den liebsten Orangenbaum meiner Mutter zei-
gen. Ein wahr gewordener Fiebertraum, aber zumindest
einer der guten Sorte.

Mama titschelt meine Hand, ihr Licheln eine Spur mii-
der.

»Ich freue mich wirklich sehr, dass du hier bist, mein
Schatz.« Das hat sie mir inzwischen so oft gesagt, dass ich
an dem schlechten Gewissen in meinem Bauch vorbei-

atmen muss. Doch bevor ich mich erneut entschuldigen
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kann, dreht sie sich schon um und geht {iber den Stein-
fulboden in Richtung Flur und verschwindet schlieSlich
in ihrem Schlafzimmer.

Ben und ich sind plotzlich alleine.

Zum ersten Mal seit einer Ewigkeit.

Es ist erschreckend zu sehen, wie deutlich das Gehirn
bestimmte Momentaufnahmen abgespeichert hat und sie
auch Jahre spiter detailreich ungefragt abspielen kann.

Ben in seiner Jeans mit dem Riss am Knie, den dun-
kelblauen Chucks, die unglaublich ausgelatscht waren, er
trug ein Shirt seiner liebsten Band Fleetwood Mac und die
Haare etwas linger als jetzt, immerhin hingen sie ihm weit
in die Stirn. Aber das Licheln, dieses verdammte Licheln,
das ist auch nach all den Jahren unverindert deckungs-
gleich mit der Version in meinem Kopf. Zusammen mit
der Erinnerung an unsere kurze, aber intensive Zeit, tiber
die ich so lange nicht gestolpert bin und die ich auch mit
niemandem geteilt habe. Fast so, als wiirde sie dann an Be-
sonderheit verlieren, wenn ich zu oft daran denke. Wer will
schon besondere Erinnerungen abnutzen?

Doch jetzt kann ich nicht anders, als daran zu denken,
wie er mich mitten im Beatles Museum in Alkmaar gekiisst
hat, weil sie »All You Need Is Love« eingespielt haben. Sein
Blick, kurz bevor er mich an sich gezogen hat, die gefliis-
terten Worte, wie gerne er mich hat und wie froh er sei,
dass ich mit ihm diesen Roadtrip gemacht habe. Noch
lange danach konnte ich den Beatles-Song nicht mehr
héren, ohne Bens Lippen auf meinen zu spiiren.

Jetzt steht er wieder wirklich und nicht nur in meiner
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Vorstellung vor mir, kommt langsam niher, und ich spiire,
wie mit jedem Schritt mein Puls etwas schneller wird, ob-
wohl es dazu gar keinen Grund gibt. SchlieSlich bleibt
er stehen, und auch wenn er genug Abstand zwischen
uns ldsst, bilde ich mir ein, die Wirme seines Korpers so
deutlich spiiren zu kénnen — wie damals im Beatles Mu-
seum.

»Wie geht es dir?« Wieder eine so simple Frage, und wie-
der schubst sie mein Gedankenkarussell an, weil ich kurz
versucht bin, ihm einfach die Wahrheit zu sagen, wihrend
er mich eindringlich betrachtet.

»Gut. Sehr gut. Richtig gut. Ich bin verheiratet.« Wie
zum Beweis hebe ich meine Hand und deute auf den sil-
bernen Ring an meinem Finger, der inzwischen nicht
mehr fiir unendliche Liebe steht, sondern mehr eine Art
Schmuckstiick ist. Aber gerade brauche ich es, um einen
kiihlen Kopf in Bens Anwesenheit zu behalten. Ben, der
neben mir steht und unverindert lichelt.

»Ich weif3, ich habe deinen Mann eben kennengelernt.«

»Ach. Natiirlich, du hast Stefan ja gerade getroffen.« Da-
bei spreche ich seinen Namen so laut aus, als konnte ich
ihn dadurch zu uns in diesen Raum holen.

»Ja. Du bist ihm damals begegnet. Kurz nach unserem
Roadtrip.«

Unser Roadtrip. Er spricht es so leicht aus, wihrend ich
mir mit der Zeit sogar Gedanken daran verboten habe.
Das Wort Roadtrip aus seinem Mund fiihrt zu einem Krib-
beln auf meiner Haut, das Kérperstelle fiir Kérperstelle er-
obert, und ich kann nichts dagegen unternehmen.
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»Genau.« Meine Stimme klingt merkwiirdig belegt und
ich rduspere mich, aber Ben kriegt davon nichts mit.

»Deine Kinder sehen dir wahnsinnig dhnlich.«

Meine Kinder, die mit ihrem Vater — meinem Noch-
Ehemann — gerade irgendwo unterwegs sind, um eine
Taucherbrille zu kaufen, und sich unendlich weit weg an-
fithlen. Weil Ben ein Teil meines Lebens war, bevor ich
tiberhaupt an eine eigene Familie gedacht habe. Als er
nur der Freund meines Bruders war, der zwar siif3, aber
auch viel zu jung war. Zarte zwanzig, gerade das Abi in der
Tasche, kurz vor seinem Sprung in sein Work & Travel-
Jahr nach Australien. Einen Roadtrip hatten sie sich vor-
genommen, Ben und Daniel. Alles gebucht, bezahlt und
als Abschied vom entspannten Leben ohne Sorgen fest ein-
geplant. Doch mein Bruderherz hatte sich am Tag vor der
Abreise das Bein gebrochen, und so musste schnell Ersatz
her. Fiir einen Roadtrip, nichts Wildes, nur iiber Maast-
richt nach Breda, Utrecht bis an die Kiiste nach Noord-
wijk, zu den Tulpen nach Limmen, Zwischenstopp in Alk-
maar und dann Abschied am Flughafen Amsterdam, bevor
ich den Camper wieder alleine nach Deutschland fahren
sollte.

Daniel hat mich bekniet, ich solle ihm den Gefallen tun,
sein schlechtes Gewissen stand ihm ins Gesicht geschrie-
ben. Weil ich meinem kleinen Bruder nie etwas abschlagen
konnte, habe ich nachgegeben und den Sommer mit Ben
verbracht. Mit Ben und grofen Triumen einer gemeinsa-
men Zukunft.

Plotzlich fillt mir das Atmen schwer, fast meine ich so-
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