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Kapitel 1

M ama, wo sind meine Stollenschuhe?«
18 Uhr 45 an einem Donnerstag ist so ziemlich die 

hektischste Uhrzeit in unserem zweistöckigen Haus in 
Hamburg-Winterhude. Hundertdreißig Quadratmeter 
pures Chaos, in dem Stollenschuhe ebenso schnell verlo-
ren gehen können wie manche Schulsachen, die natürlich 
am Abend vor der anstehenden Mathearbeit am nächsten 
Schultag gebraucht werden. Eine Superpower der meis-
ten Mütter ist es wohl, in dem ganzen Durcheinander den 
Überblick zu behalten.

»Im Flur neben den Inlinern und dem Fußball.«
Statt eines Dankes höre ich Tobi nur schwer ausatmen, 

die Treppe nach unten rennen – immer zwei Stufen auf 
einmal nehmend –, vorbei an der offenen Tür zum Wohn-
zimmer, wobei ich nur einen weiß-blauen Blitz erkenne. Er 
trägt zumindest schon mal seine Trainingssachen, das wird 
uns gleich Zeit sparen.

»Mama?« Die schrille Stimme meiner zehnjährigen 
Tochter Stella hallt durch den Flur, und ich gehe im Geiste 
schon mal die möglichen Fragen durch, die sie mir gleich 
stellen könnte. »Darf Zoe morgen bei uns übernachten?«

Kein Kreuz in meinem gedanklichen Bingo, aber ich 
nicke trotzdem, auch wenn Stella das nicht sehen kann. 
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Dann fällt mir etwas ein, und ich schicke eine Frage ins 
Stockwerk über mir. »Wolltest du morgen nicht mit Lina 
ins Kino?«

Eine meiner weiteren geheimen Superkräfte ist näm-
lich das Managen der Terminpläne meiner Kinder, meines 
Mannes, meiner Kunden. Und wenn ich mich nicht irre, 
hatte meine Tochter für morgen bereits eine Verabredung 
mit ihrer besten Freundin.

»Lina und ich, wir reden gerade nicht mehr mitei-
nander.«

Okay, nicht mehr beste Freundin Lina, zumindest für 
den Moment. Eine gedankliche Notiz. Vor einigen Wo-
chen war Zoe noch eine Persona non grata in unserem 
Haus, aber das hat sich wohl aktuell verändert, und Lina 
ist dafür auf der schwarzen Liste gelandet.

»Dann kann Zoe sehr gerne hier übernachten.«
»Danke!«, höre ich noch, bevor ihre Zimmertür zu-

knallt und sie wohl sofort ihre aktuell beste Freundin an-
ruft und ihr mitteilt, dass ihrem gemeinsamen Girls Sleep
over nichts mehr im Wege steht. Das dürfte mir Punkte auf 
der Mutter-Beliebtheitsskala einbringen.

»Kannst du mich nach dem Training abholen, Mama?« 
Tobi taucht im Türrahmen auf, die Sporttasche geschul-
tert, die Stollenschuhe in der Hand, seine dunkelblon-
den Haare, die er eher von Stefan, nicht von mir hat, sind 
noch wilder als sonst, der Blick fragend auf mich gerichtet. 
Wann ist Tobi eigentlich so groß geworden, dass er mich so 
gut wie eingeholt hat und bald auch noch auf Augenhöhe 
mit seinem Vater sein wird? Seine Arme und Beine wir-
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ken ein bisschen zu lang, das Gesicht noch irgendwo zwi-
schen Kind und Jugendlichem gefangen, aber ich erkenne 
bereits jetzt die Züge des erwachsenen Tobias in wenigen 
Jahren, wenn er mich noch uncooler finden wird, als er es 
jetzt schon tut.

»Kann Gabriels Vater dich nicht mit nach Hause neh-
men?« Ein kurzer Hoffnungsschimmer, dass mein Abend 
heute vielleicht doch früher endet, als ich befürchte. Doch 
Tobi schüttelt nur den Kopf, ungeduldig und fast schon 
etwas bockig.

»Nee, Gabriel kommt nicht, die fliegen morgen doch 
nach Griechenland.«

Bilde ich mir das ein, oder höre ich einen versteckten 
Vorwurf in Tobis Stimme, weil wir aktuell noch keinen 
Sommerurlaub geplant haben? Ein Umstand, der ihn 
ziemlich nervt, aber mit seinen fast fünfzehn Jahren nervt 
ihn gerade so ziemlich alles.

»Okay, ich hole dich ab. Aber dann duschst du daheim, 
okay?«

»Alle duschen im Verein, Mama.«
»Aber dann wird es viel zu spät. Du duschst daheim.«
Keine Bitte, keine Frage, aber auch kein Befehl. Lang-

sam komme ich auf ihn zu, will ihn kurz umarmen, be-
vor er zum Fußballtraining hetzt. Aber kaum habe ich ihn 
erreicht, dreht er sich mit der Eleganz eines betrunkenen 
Elefanten aus der drohenden Umarmung und eilt in Rich-
tung Eingangstür, die gerade von außen geöffnet wird, als 
er nach der Klinke greifen will, weil Stefan pünktlich nach 
Feierabend daheim erscheint.
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»Hallo. Na?« Stefan ist für die Kinder immer gut ge-
launt, auch jetzt nach einem langen Arbeitstag in unserem 
gemeinsamen Immobilienbüro in Blankenese. Sein strah-
lendes Lächeln hat er nicht verloren, und vielleicht bin ich 
deswegen so froh, dass er der Vater unserer Kinder ist. Er 
wirft einen irritierten Blick auf die Uhr, bevor er wieder 
zu Tobi schaut. »Müsstest du nicht längst beim Training 
sein?«

»Bin schon so gut wie weg. Mama holt mich, aber sie 
sagt, ich darf nicht dort duschen.« Tobi sieht über die 
Schulter zu mir. »Wie übrigens alle anderen.«

»Es wird sonst zu spät.«
»Jaja, schon kapiert.«
Stefan stellt seine Tasche neben der Garderobe ab und 

legt wie selbstverständlich den Arm um Tobi, der das auch 
geschehen lässt. Weil Väter eben cooler als Mütter sind, 
zumindest noch.

»Du kannst im Verein duschen, und ich hole dich, dann 
kann deine Mutter heute mal früher Feierabend machen.« 
Dabei zwinkert er mir zu, und ich spüre, wie meine Schul-
tern sich entspannen. Sofort schlingt Tobi die Arme um 
seinen Vater und drückt ihn kurz an sich.

»Danke, Papa, du bist echt der Beste!« Schon will er 
endgültig zur Tür hinaus, als er zögert, mit sich ringt und 
sich dann doch noch mal zu mir dreht: »Ciao, Mama.«

Da ist es, das Lächeln, das ich schon von seinem Vater 
kenne und mit dem er irgendwann – vermutlich früher, als 
mir lieb ist – zahlreiche Herzen erobern wird. Tobi mag ge-
rade mitten in der Pubertät stecken, aber er ist auch noch 
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immer mein Tobi, der nach jedem erzielten Tor in meine 
Richtung gejubelt und mich nach dem Spiel umarmt hat.

Kaum ist die Tür hinter ihm ins Schloss gefallen, sieht 
Stefan zu mir, ein Blick, den ich kenne und der eine 
stumme Frage nach meinem Tag bedeutet.

»Tobi ist sauer, weil Gabriel und auch andere in den 
Sommerurlaub fahren und wir noch nichts fix haben. 
Stella hat offensichtlich Streit mit Lina und hat Zoe als 
morgigen Übernachtungsgast angekündigt.«

Stefan fährt sich durch die Haare, die seit einigen 
Monaten an den Schläfen von feinen grauen Strähnen 
durchzogen werden, die davor nicht da waren. Aber wäh-
rend es bei manchen Menschen nur das voranschreitende 
Alter andeutet, unterstreicht es bei Stefan seine zuneh-
mende Attraktivität. Selbst jetzt, da er müde auf mich zu-
kommt, die Falte zwischen seinen Augenbrauen tiefer wird 
und das Leuchten in seinen hellgrünen Augen deutlich ge-
dimmter wirkt als eben noch in Tobis Anwesenheit.

»Ich wäre einem Urlaub generell nicht abgeneigt, das 
weißt du.« Er lässt einen Arm um meine Schulter wandern, 
bedacht darauf, nicht zu viel Nähe zuzulassen. »Aber ich 
glaube, das ist in unserer aktuellen Situation keine gute Idee.«

Um zu wissen, was er meint, muss ich nicht mal unseren 
Terminplan durchgehen. Hier und da haben wir einige Be-
sichtigungen für Immobilien anstehen, allerdings könnte 
die auch unser Assistent Maximilian durchführen. Wie 
immer sind in den Sommermonaten die meisten Men-
schen mit anderen Dingen beschäftigt, als Häuser oder 
Wohnungen zu kaufen.
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Nämlich mit Urlauben. Auch finanziell sind wir gut 
genug aufgestellt, um uns ein paar schöne Tage an einem 
Strand leisten zu können.

»Vielleicht eine Woche Sylt?« Es ist nur ein Vorschlag, 
immerhin haben wir Freunde auf Sylt, waren in der Ver-
gangenheit gerne dort, und es wäre keine lange Anreise 
nötig. Je länger ich darüber nachdenke, desto besser gefällt 
mir die Vorstellung. Vorsichtig lehne ich mich an ihn und 
in seine Halbumarmung, auch in der Hoffnung, er würde 
mich näher an sich ziehen.

»Isabelle …«
Er muss nicht mehr sagen, die Art und Weise, wie er 

meinen Namen ausspricht, reicht vollkommen aus, um 
mich wissen zu lassen, dass er von der Idee eines Familien-
urlaubs nicht ganz so begeistert ist.

»Um der Kinder willen. Sie sollten nicht darunter lei-
den. Wenigstens für eine Woche.«

Sein Arm rutscht von meiner Schulter, er macht nur 
einen minimalen Schritt von mir weg, und sofort ist da 
wieder diese Kälte zwischen uns, die sich in den letzten 
Monaten in unserer Beziehung mehr und mehr ausgebrei-
tet hat.

»Isabelle, wir haben uns doch darauf geeinigt, dass es so 
momentan das Beste für uns ist.«

»Ist es auch. Aber die Kinder werden irgendwann Fragen 
stellen. Und was sagen wir dann?«

»Dass wir eine Pause einlegen.«
Er spricht von Pause, weil noch keiner von uns das 

Wort Trennung aussprechen will, und so tun wir so, als 
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wäre sein nächtliches Ausziehen ins Arbeitszimmer auf die 
Couch nur eine Art Paartherapie, an deren Ende wir auf 
wundersame Weise wieder zueinanderfinden. Obwohl die 
Trennung im Grunde beschlossene Sache ist, tun wir uns 
in der Realität noch schwer damit. Nach fünfzehn Jah-
ren zusammen, davon elf Jahren Ehe, in denen wir uns 
immer aufeinander verlassen konnten, jedes Problem ge-
meinsam gelöst haben und stets wussten, was die andere 
Person denkt, irgendwie auch verständlich. Der wachsende 
Abstand zwischen uns tut weh und fühlt sich merkwürdig 
fremd an.

»Du hast vollkommen recht.«
Im Stockwerk über uns öffnet Stella ihre Zimmertür, 

dann sind da polternde Schritte auf der Treppe, bevor ihr 
brauner Haarschopf  – hier kommt sie ganz nach mir  – 
im Türrahmen auftaucht. Sofort legt Stefan den Arm um 
mich, als wäre das Auftauchen unserer Tochter sein Stich-
wort, um seine Rolle als Familienvater und Ehemann wie-
der aufzunehmen.

Es bricht mir das Herz zu sehen, wie sehr Stellas Augen 
aufleuchten, als sie ihren Vater entdeckt, die Schritte be-
schleunigt und sich schließlich in seine Arme wirft, mich 
dabei in dieser Gruppenumarmung einschließt und ich 
ihren warmen Körper an meinem spüre.

»Papa! Hast du schon gehört, was Lina in der Schule 
rumerzählt hat?«

Hat er nicht. Habe ich übrigens auch noch nicht, ob-
wohl ich es gerne hören würde. Doch das Klingeln meines 
Handys zwingt mich dazu, mich vorzeitig aus der Umar-
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mung zu lösen, während Stefan und Stella in Richtung 
Küche schlendern. Ich höre Stellas aufgeregte Stimme, 
nehme die Worte Lina und Zoe wahr und blicke dann auf 
das Display meines Smartphones, auf dem das Foto meines 
Vaters erscheint. Es zeigt ihn mit Sonnenhut und dunk-
ler Brille vor dem Hafen von Portocolom auf Mallorca, 
der Stadt, in der meine Eltern ihren Lebensabend in einer 
wunderschönen Finca verbringen.

»Papa? Ist alles in Ordnung?«
Er lacht sein kehliges, tiefes Lachen, und ich atme inner

lich auf.
»Uns geht es blendend, Isabelle! Du tust ja so, als wür-

den wir nur dann anrufen, wenn etwas Schlimmes pas-
siert.«

Tatsächlich stimmt das nicht, meine Eltern rufen immer 
mal wieder an, nur wollen sie dann meistens mit ihren En-
kelkindern sprechen, die sie viel zu selten sehen, und ich 
bin oft im Büro, in einer Besprechung oder auf einer Be-
sichtigung.

»Entschuldige, Papa, ich erwarte nur gerade das nächste 
Chaos.«

»Herrscht denn gerade Chaos?«
Tut es. Nur werde ich ihm das nicht sagen. Zu sehr 

haben sie Stefan in ihr Herz geschlossen, und wenn ich 
ihnen jetzt erzähle, dass unsere Ehe gerade zum Auslauf-
modell geworden ist, werden sie sich nur unnötig Sorgen 
machen.

»Viel zu tun, die Arbeit, die Pubertät der Kids, du kennst 
das ja.« Ein Ablenkungsmanöver, das nur deswegen funk-
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tioniert, weil mein Vater mir bei dieser kleinen Lüge nicht 
ins Gesicht sehen kann.

»Nun, vielleicht haben deine Mutter und ich ja eine Lö-
sung für dein Chaos.«

»Die da wäre?«
»Wir würden euch diesen Sommer gern wieder nach 

Mallorca einladen. Die ganze Familie. Daniel kommt 
auch.«

Die ganze Familie, inklusive meines Bruders. Ein Ur-
laub, so wie wir ihn früher oft gemacht haben. Mallorca, 
Sommer, Sonne und eine verdiente Pause vom Alltag.

»Einfach so?«
»Na ja, nicht einfach so. Eher weil deine Mutter und 

ich uns entschieden haben, unsere goldene Hochzeit doch 
groß zu feiern. Mit euch.«

Goldene Hochzeit. Fünfzig Jahre Ehe. Während mein 
geistiger Terminplan fast täglich upgedatet wird, soll mir 
ausgerechnet dieser Termin durchgerutscht sein? Schnell 
scanne ich die wichtigen Einträge, ich weiß die Geburts-
tage meiner Eltern, meines Bruders, meiner Kinder und 
Stefans, inklusive seiner Familie.

»Euer Hochzeitstag ist im November, Papa.«
»Ich weiß, mein Schatz, aber niemand will einen so 

besonderen Moment im Regen feiern. Nicht mal hier auf 
Mallorca.«



Kapitel 2

M allorca?«
Tobi, den Stefan gerade  – frisch geduscht  – vom 

Fußballtraining nach Hause gebracht hat, wechselt einen 
Blick mit seiner Schwester, die ganz aufgeregt neben ihm 
steht. Da mir der Zweifel in seinen Augen nicht entgeht, 
setze ich nach. »Ja. Mallorca. Wir besuchen mal wieder 
Oma und Opa, verbringen ein paar schöne Tage auf der 
Insel und feiern ihren Hochzeitstag dort mit ihnen.«

Sicher nicht zwingend das Ferienprogramm, das sich ein 
Vierzehnjähriger vorstellt, aber auch besser als eine Woche 
Sylt. Stella war sofort Feuer und Flamme, hat Zoe angeru-
fen und sie in allen Details über den anstehenden Urlaub 
informiert.

Jetzt sieht Tobi zu seinem Vater, der sich zumindest 
Mühe gibt, begeistert zu wirken, auch wenn ich diesen 
Blick natürlich durchschaue.

»Können wir dann wenigstens mal nach Palma oder so? 
Weil nur bei Oma und Opa rumhängen ist doch auch sau-
langweilig.«

»Die letzten Male fandest du es bei ihnen aber gar nicht 
so saulangweilig.«

Er tut so, als hätte er in all den Urlauben dort nicht 
stundenlang im Pool seiner Großeltern Spaß gehabt und 
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nicht am nahe gelegenen Strand mit Stefan Fußball ge-
spielt. Auch wenn es die letzten zwei Jahre nicht mehr für 
einen richtigen Sommerurlaub auf Mallorca gereicht hat, 
hat er sicherlich gute Erinnerungen an unsere Zeit dort, 
immerhin hängen gerahmte Fotos von uns mit sonnenge-
bräunten, lächelnden Gesichtern in der Altstadt von Porto
colom hier im Wohnzimmer.

»Außerdem freuen Oma und Opa sich sehr, ihren be-
sonderen Tag mit uns allen zu feiern.«

Tobi kratzt sich nachdenklich am Hinterkopf, und 
ehrlich gesagt, hatte ich gehofft, er wäre begeistert von 
unserem Vorschlag, aber er zuckt die Schultern.

»Muss ich einen Anzug tragen?«
»Nicht für den Pool. Für die Feier machen wir uns 

schick, dazwischen kannst du gerne ausschließlich in Bade
shorts rumrennen.«

»Aber wir fahren zum Ballermann, ja?« Alleine die Vor-
stellung lässt seine Augen kurz aufblitzen, aber Stefan 
schüttelt entschieden den Kopf.

»Ganz sicher nicht. Wir bleiben wie immer in Portoco-
lom. Es sind doch sowieso nur ein paar Tage.«

»Das ist das langweiligste Fischerdorf der ganzen Insel. 
Klingt sogar wie so ein Rentnerparadies.«

»Klingt für mich nach Ruhe und Entspannung.«
Familienurlaub in der Sonne, das könnte genau das 

sein, was wir brauchen. Stefan und ich könnten uns ab-
seits der Arbeit und der Enge des Hauses womöglich auf 
eine vernünftige Lösung für die Zukunft einigen. Denn 
auch wenn ich glaube, sie bekämen nicht mit, wie tief ihre 
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Eltern in einer Beziehungskrise stecken, sollte man Kinder 
nie unterschätzen. Sie spüren die Anspannung zwischen 
uns sicherlich, selbst wenn sie sie vielleicht nicht wirklich 
einordnen können.

»Kann ich meine Gitarre mitnehmen?«
Tobi kann genau ein Lied auf seiner Gitarre spielen, aber 

niemand will der Spielverderber sein, und so nicken Stefan 
und ich unisono.

»Okay. Könnte ja cool werden.« Tobis Stimme verrät, 
dass er sich doch auf den kleinen Urlaub freut. Stefan legt 
den Arm um ihn, nickt lächelnd, wenn auch ein bisschen 
gequält, und sieht dann zu Stella.

»Wir können dann vielleicht tauchen und ein paar 
Fische fotografieren, was meinst du, Kleines?«

Er gibt sich Mühe, er will es versuchen, und das ver-
setzt mir einen kleinen Stich in meinem Herzen. Ich liebe 
Stefan, und ich liebe diese Familie, aber so wie er unsere 
Kinder ansieht, hat er mich schon lange nicht mehr ange
sehen.

Begeistert zählt Stella auf, welche Dinge sie einpacken 
will und was sie alles vorhat. Ihre Energie springt lang-
sam auf den Rest von uns über, sie ist so happy, dass ich 
wirklich glaube, es könnte ein großartiger Urlaub werden. 
Als Familie. Als funktionierende Familie, während uns die 
spanische Sonne auf den Bauch scheint und meine Mutter 
ihren berühmten Nudelsalat serviert.

Kaum sind die Kinder in ihrer Begeisterung vereint 
nach oben gegangen, um schon mal eine Vorauswahl an 
Kleidungsstücken zu treffen, sinkt Stefan erschöpft auf den 
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Sessel im Wohnzimmer, ein deutliches Zeichen für den 
endgültigen Feierabend des Tages.

»Wirst du es deinen Eltern sagen?« Seine Frage klingt 
leise, gilt nur mir und ist unter keinen Umständen für die 
Ohren der Kinder bestimmt.

»Was genau soll ich ihnen denn sagen?«
Denn bisher haben wir weder unseren aktuellen Bezie-

hungsstatus offiziell verkündet noch einen genauen Fahr-
plan für unsere Zukunft ausgearbeitet.

»Dass wir beide uns trennen werden.«
Es klingt so nüchtern, so emotionslos, und ich merke, 

dass mich die Worte mehr treffen, als ich mir eingestehen 
will.

»Vielleicht nach der Feier.«
»Okay. Bis dahin spielen wir weiter heile Welt.« Stefans 

Stimme trieft vor Sarkasmus.
»Ich glaube nur nicht, dass ihre goldene Hochzeit der 

richtige Rahmen für eine solche Nachricht ist. Sie sollen 
sich keine Sorgen machen.«

Immerhin haben sie fünfzig Jahre Seite an Seite aus-
gehalten, während Stefan und ich nach fünfzehn Jahren 
schon ins Straucheln geraten sind. Außerdem will ich nicht 
zwingend vor meinem Bruder Daniel als die mit den Prob-
lemen dastehen.

»Verstehe. Die paar Tage werden wir uns sicher zu-
sammenreißen können.« Stefan garniert seine Worte mit 
einem angeschlagenen Lächeln, und ich nicke, will ihm 
nicht zeigen, wie dringend ich diesen Urlaub brauche. Hier 
in Hamburg, mit unserem Alltag, dem Termindruck in der 
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Arbeit und dem Stress, da haben wir uns immer mehr ver-
loren. Langsam gehe ich auf ihn zu, nehme auf der Arm-
lehne Platz und spüre Stefans entschuldigenden Blick zu 
mir wandern.

»Du weißt, ich liebe deine Eltern und will ihnen den 
großen Tag unter keinen Umständen ruinieren. Wir krie-
gen das hin, Isa.«

Ewig hat er mich nicht mehr so genannt, und es weckt 
Erinnerungen an bessere Zeiten, als wir uns verliebt ange-
strahlt und einander blind vertraut haben. Jetzt muss ich 
immer ein bisschen raten, wo Stefans Gedanken sind und 
mit was sie sich beschäftigen.

»Wer weiß, vielleicht wird uns dieser Urlaub guttun.«
Er nickt, wenn auch nicht überzeugt, greift nach meiner 

Hand und nimmt sie sanft in seine.
»Wir machen es den Kindern richtig schön, du wirst 

schon sehen.«
Kurz führt er meine Hand an seine Lippen und küsst sie, 

drückt meine Finger, die mit seinen verhakt sind, und ich 
vermisse uns kurz, wie wir waren, bevor alles anders wurde.

Als Bonus kriege ich ein paar Sommertage mit meinen 
Eltern, die ich schon viel zu lange nicht mehr gesehen habe.

Ich bin zu alt, um zuzugeben, dass ich mich nach einer 
Umarmung meiner Mutter und einem Gespräch mit mei-
nem Vater sehne. Immerhin bin ich selbst Mutter, habe 
mir mit meinem Mann eine erfolgreiche Karriere aufge-
baut und lebe in meiner Traumstadt. Aber die Vorstellung, 
mal wieder einfach nur Tochter sein zu dürfen, die lässt 
mich gerade lächeln. Trotz allem.



Kapitel 3

D ie Hitze staut sich im Wageninneren fast unerträglich 
während der Fahrt vom Flughafen in Palma quer über 

die Insel bis nach Portocolom.
Die letzten zwei Wochen waren vollgestopft mit Termi-

nen, dazu das Packen und Überprüfen, ob die Kids auch 
an alles gedacht haben. Stefan hat sich um die Übergabe 
im Büro gekümmert, damit in unserer Abwesenheit alles 
glatt läuft, und gerade bin ich einfach nur froh, dass wir 
heil und mit komplettem Gepäck auf Mallorca gelandet 
sind. Ein Blick auf die Rückbank zu den Kindern reicht, 
um ein warmes Gefühl passend zu den Außentemperatu-
ren in mir zu wecken.

Tobis Augen, so müde sie am Flughafen noch waren, 
strahlen jetzt voller Vorfreude und Begeisterung, als wir 
S’Arenal passieren und er die Massen an Touristen und 
verschiedenen bunten Läden sieht. Das Partyvolk bringt 
sich mit Musik und einigen alkoholischen Getränken auf 
Temperatur für den Feiermarathon, der sich bestimmt bis 
in die Nacht ziehen wird. Von dem wir uns aber immer 
weiter entfernen.

»Wieso machen wir nie hier Urlaub?« Er deutet aus dem 
Fenster vorbei zu den Hotels, die hier dicht an dicht stehen 
und aus denen immer wieder Menschen in sehr bunten 
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Sommerklamotten strömen, in Richtung Strand schlen-
dern, wo man vor lauter Badegästen kaum den Sand er-
kennen kann. »Das sieht so cool aus! Ich wette, hier kann 
man richtig viel Spaß haben!«

»Weil deine geliebten Großeltern es gerne etwas ruhi-
ger haben.«

»Am Arsch der Insel.«
Mir gefällt sein Ton nicht, die Art, wie er immer auf-

müpfiger wird und Stefan es nur weglächelt, das Wort 
Pubertät überstrapaziert und ihm fast alles durchgehen 
lässt. Es mag am Flug, der Hitze, der Uhrzeit oder der 
Aufregung liegen, aber ich drehe mich in meinem Sitz zu 
ihm.

»Sie wollten im Alter ihre verdiente Ruhe, haben sich 
ein wunderschönes Anwesen gekauft und sind so nett, uns 
hierher einzuladen, wo wir kostenlos einen tollen Urlaub 
genießen können.« Meine Stimme klingt schrill, sodass 
Stefan mir einen kurzen Blick durch seine Sonnenbrille 
zuwirft. Tobi aber zeigt sich wenig beeindruckt, zuckt nur 
die Achseln.

»Ich sag ja nur, dass es dort öde sein wird und hier die 
Party abgeht.« Als müsste er es beweisen, deutet er zum 
Fenster hinaus, wo sich die Landschaft bereits langsam 
verändert, während wir die Partyhochburg der Insel hin-
ter uns lassen. Mallorca kann mehr, nur vergisst man das 
immer schnell. Ebenso wie das satte Grün der Pinien, die 
man hier überall sieht.

»Du bist ohnehin zu jung für die wilden Partys, die du 
dir wünschst.«
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Tobis Blick verändert sich, seine Augen werden dunkler, 
und sein Kiefer spannt sich an.

»Zumindest bin ich noch nicht zu alt dafür.«
So wie ich. Nur verkneift er sich das im letzten Moment, 

setzt sich die überdimensional großen Kopfhörer auf und 
stellt mich, so wie alle anderen um sich herum, auf stumm. 
Gerade als ich Luft holen will, um doch noch etwas zu 
sagen, legt Stefan die Hand auf mein Knie und schüttelt 
unmerklich den Kopf. Er schlüpft heute also wieder in die 
Rolle des Good Cop, während ich wie immer die Rolle des 
Bad Cops innehabe.

Ich atme tief ein und wieder aus, sehe auf die Straße 
vor uns, über die uns Stefan sicher lenkt, sich vom wilden 
Fahrstil der Mallorquiner nicht anstecken lässt. Auch das 
ist eine von Stefans guten Eigenschaften, er behält stets 
einen kühlen Kopf, neigt nicht zur Panik und sieht mit 
der Sonnenbrille auf der Nase auch noch wahnsinnig lässig 
aus. Seine Hand ruht noch immer auf meinem Oberschen-
kel, ein angenehmes, ein vertrautes Gefühl und doch auch 
eines, das ich in letzter Zeit zu sehr vermisst habe.

Je weiter wir uns von der Stadt entfernen, desto mehr 
Natur wird sichtbar. Statt an der Küste entlang, was viel 
zu lange dauern würde, schickt uns die Stimme der Navi-
gations-App quer über die Insel. Knapp eine Stunde Fahrt, 
und ich lasse das Fenster noch etwas weiter runter, der 
Duft nach Pinien weht ins Wageninnere, und ich betrachte 
die Landschaft, die mich daran erinnert, dass wir Deutsch-
land wirklich hinter uns gelassen haben. Palmen wechseln 
sich mit Oliven-, Mandel- und Orangenbäumen ab, und 
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ich schließe einen Moment die Augen, spüre die Sonne auf 
meinem Gesicht und ein Lächeln auf den Lippen. So fühlt 
sich Urlaub an.

»Kaufen wir eine Taucherbrille, Mama?« Stella, die sich 
bisher zurückgehalten hat, lehnt sich so weit nach vorne, 
wie es ihr Sicherheitsgurt zulässt. »Dann kann ich mit Papa 
im Meer schnorcheln gehen!« Ihre Stimme verrät die Be-
geisterung für diesen Urlaub und tröstet mich darüber hin-
weg, dass Tobi schmollt.

»Im Meer gleich? Vielleicht fangen wir erst mal mit dem 
Pool an.« Denn die Vorstellung, meine Tochter in den tur-
bulenten Fluten des Mittelmeers zu sehen, trägt nicht ge-
rade zur Entspannung bei.

»Zoe macht mit ihren Eltern bald den Tauchschein auf 
Bali.«

»Das ist toll für Zoe.«
»Da kann ich doch wohl zumindest ins Meer, oder, 

Papa?«
Oder, Papa? Weil Papa schneller Ja sagt, nachgibt und 

zustimmt, während ich immer häufiger zur Spielverderbe-
rin werde. Seitdem Stefan länger als nötig im Büro bleibt, 
hat sich diese Rollenverteilung bei uns verstärkt, was na-
türlich auch die Kinder bemerken. Auch wenn ich das gar 
nicht will, werfe ich einen Blick zu Stefan, der sich auf die 
Straße konzentriert und dennoch nickt, wenn auch etwas 
abwesend.

»Sicher, wir schauen einfach, wann die Wellen nicht zu 
hoch sind und deine Mutter keinen Herzinfarkt bekommt, 
wenn wir uns in die Fluten werfen.«
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Stella lehnt sich zufrieden zurück in den Sitz und strahlt 
über das ganze Gesicht, weil ihr Vater mit ihr ans Meer fah-
ren wird. Vielleicht soll das genau so sein, vielleicht nimmt 
Stefan mir in diesem Urlaub den Druck, vieles alleine ent-
scheiden zu müssen, ab, während ich bei meinen Eltern 
selbst wieder ein bisschen zum Kind werden darf. Ob Papa 
Zeit für eine Spritztour mit dem Wagen hat? So wie früher, 
als er den Oldtimer nur dann aus der Garage geholt hat, 
wenn das Wetter wunderschön war. Bei schlechtem Wet-
ter haben wir zusammen am Wagen geschraubt, hier und 
da noch etwas verbessert, den Lack poliert, auch wenn es 
gar keinen Grund dafür gab. Manchmal habe ich sogar 
gehofft, dass es an den Wochenenden regnet, damit mein 
Vater in Richtung Garage genickt hat und ich wusste, wir 
würden wieder zusammen Zeit verbringen. Ich war sogar 
echt froh, dass Daniel sich nie für Autos interessiert hat, 
immer bei Freunden, auf Partys, unterwegs und so gut wie 
nie daheim war. Meine Chance auf Zeit mit Papa – und 
mit dem Triumph Stag.

»Woran denkst du?« Stefans Frage durchbricht meinen 
Erinnerungsspaziergang in der Vergangenheit, und ich zu-
cke schnell die Schultern.

»An nichts Besonderes, wieso?«
»Weil du so schön lächelst.« Stefan wirft mir einen kur-

zen Seitenblick zu, aber ich kann seine Augen hinter den 
getönten Gläsern der Sonnenbrille nur erahnen. In letz-
ter Zeit haben wir selten so entspannt gelächelt, meistens 
ging es von einem Termin zum nächsten, dazwischen Pläne 
für die Zukunft der Firma, Gespräche über die Schulleis-
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tung der Kinder und ab und an sogar die Frage, wann wir 
uns auseinandergelebt haben, wenn wir doch quasi jede 
Minute zusammen sind.

Bis auf die Nächte, denn die verbringt Stefan im Ar-
beitszimmer, schleicht sich erst in den Morgenstunden zu-
rück in unser Schlafzimmer, bevor die Kinder wach wer-
den und es mitkriegen könnten.

Schnell sehe ich wieder auf die Rückbank, auf der es 
inzwischen erstaunlich ruhig geworden ist. Stella hat den 
Kopf an die Scheibe gelehnt, die Augen geschlossen, wäh-
rend Tobi noch immer unter den Kopfhörern steckt, dabei 
stur in die vorbeiziehende Landschaft starrt, enttäuscht, 
weil wir nicht in einem angesagten Ferienclub nächtigen, 
sondern am Arsch der Insel, wie er es bezeichnet.

Die Kinder lieben ihren Vater, sie lieben ihn so sehr, dass 
ich mir manchmal überflüssig vorkomme.

Und meine Eltern lieben Stefan, weil er genau der 
Schwiegersohn ist, den sie sich für ihre Tochter gewünscht 
haben. Manchmal habe ich den Eindruck, er ist vielleicht 
sogar der Sohn, den sie sich gewünscht haben. Bodenstän-
dig und korrekt, treu und loyal.

Ihn jetzt am Steuer unseres Mietwagens zu sehen, in 
einem schlichten weißen T-Shirt und kurzer Kakihose, wie 
er lässig im Takt der Musik mit dem Finger auf dem Lenk-
rad trommelt, das übertönt die Sorge, die Anspannung 
und die Gedanken daran, wie die kommenden Tage wohl 
werden.

Außerdem liegt seine Hand noch immer auf meinem 
Oberschenkel.



Kapitel 4

D ie frei stehende Finca in Hanglage liegt einige Kilo-
meter hinter Portocolom im Osten der Insel. Das 

circa fünftausend Quadratmeter große Grundstück mei-
ner Eltern verfügt über einen wunderschönen Garten, der 
die Handschrift meiner Mutter trägt. Sie liebt die Natur, 
war schon immer gerne draußen, und der Garten, der zum 
Haus in Deutschland gehört hat, war nicht nur ihr liebs-
tes Hobby, sondern irgendwann auch einfach zu klein. 
Kein Wunder also, dass sie damals zum Einzug neben den 
Orangenbäumen auch noch Oliven- und Mandelbäume 
hat einpflanzen lassen. Ihrer Liebe für weißen, roten und 
gelben Oleander, Hibiskus und Gladiolen ist es zu verdan-
ken, dass zwischen den Pinien und Palmen, die das Grund-
stück ihrer gemütlichen Ferienvilla einrahmen, die buntes-
ten Blüten blühen. Und natürlich gibt es auch noch einen 
herrlichen Pool und eine große Sonnenterrasse, die einen 
atemberaubenden Meerblick bietet, umgeben von herrli-
cher Landschaft. Was zwar den Preis für diese Immobilie 
zusätzlich in die Höhe getrieben hat, aber sie hatten sich 
sofort in dieses Grundstück verliebt und zugeschlagen.

Ganz aufgeregt haben sie mir damals am Telefon das 
Exposé vorgelesen, wollten eine Fachmeinung, aber ich 
konnte nur staunen. Sogar Stefan war wirklich ange-
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tan. Der Preis war hoch, keine Frage, aber noch immer 
würde ich es als Schnäppchen bezeichnen, und die Wert-
steigerung in den letzten zehn Jahren war enorm. Sollten 
meine Eltern also jemals mit dem Gedanken spielen, die-
ses Schmuckstück zu verkaufen, würden sie sich um Geld 
keine Sorgen mehr machen müssen.

Tobis Kopf taucht neben meiner Nackenstütze auf, die 
Kopfhörer hat er abgezogen, sein Blick wandert zum guss-
eisernen Tor, das sich auf magische Art und Weise öffnet 
und uns die Durchfahrt auf das Grundstück ermöglicht.

»Omas und Opas casa es nuestra casa.«
Stefan nickt lachend und deutet auf das zweistöckige 

Gebäude aus Sandstein, das sich vor uns auftut und aus 
dem just in diesem Moment meine Eltern eilen. Mama 
trägt ein luftiges weißes Sommerkleid, das ihre sonnen-
geküsste Haut betont. Papa ein rosafarbenes Poloshirt 
zu dunkelblauen Shorts und weißen Turnschuhen. Die 
grauen Haare trägt er kürzer als bei unserem letzten Tref-
fen. Sie sehen schick aus, gesund und munter. Mein Herz 
macht einen dankbaren Hüpfer.

»Isabelle!«
Kaum hat Stefan den Wagen auf dem Kiesparkplatz ab-

gestellt, reißt mein Vater auch schon die Beifahrertür auf 
und lässt mir nicht mal Zeit, mich abzuschnallen, als er 
mich in eine umständliche Umarmung zieht. Zeitgleich 
fällt meine Mutter über Stefan her.

»Da seid ihr ja endlich!« Papas Umarmung fühlt sich 
warm und sicher an, dazu der Geruch von Old Spice, das 
Aftershave, auf das er niemals verzichten würde, und schon 
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immer trägt, zumindest solange ich denken kann. Weil es 
zu ihm passt, hat er immer gesagt.

»Ich freue mich so sehr, dass ihr hier seid!« Das flüstert 
er mir zu, als wäre es ein Geheimnis, das nur wir beide tei-
len. Mama hingegen macht aus ihrer Euphorie über unser 
Erscheinen keinen Hehl, quietscht überglücklich, als sie 
Stefan einen Kuss auf die Wange drückt und über die Mit-
telkonsole jetzt auch nach meiner Hand greift.

»Isabelle, wir hätten euch auch vom Flughafen abho-
len können!« Sie drückt fest meine Hand, länger als ich 
erwartet habe, und ich werfe ihr einen überraschten Blick 
zu. Meine Eltern waren immer herzliche Menschen, Um-
armungen gab es bei uns nicht nur zur Begrüßung oder 
zum Abschied, sondern auch einfach so, als könnten sie 
ihr Glück, zwei gesunde Kinder zu haben, kaum fassen. 
Schnell drücke ich ihre Hand zurück und nicke Richtung 
Rückbank, von der sich gerade Tobi und Stella schälen. 
»Wir haben sogar noch mehr Menschen mitgebracht.«

Kaum ist Stella ausgestiegen, wird sie von meinem Vater 
empfangen, der sie hochhebt, an sich drückt und sofort 
nach ihren Plänen für die Urlaubstage fragt, während 
Mama sich um Tobi kümmert. Stefan dreht sich zu mir, 
ein Lächeln auf den Lippen.

»Sieht ganz so aus, als ob wir vielleicht wirklich ein biss-
chen Urlaub bekommen.« Er zwinkert mir zu, schnallt sich 
ab und steigt aus. Ich will ihm folgen, aber nicht sofort. 
Nur einen kurzen Moment bleibe ich in der Stille des Wa-
geninneren sitzen, nur einen Augenblick für mich.

Bis sich eine schwere warme Hand auf meine Schulter 
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legt und ich nicht hinschauen muss, um zu wissen, wer er-
neut neben der geöffneten Autotür aufgetaucht ist.

»Du siehst müde aus, mein Schatz.«
»Ich bin müde, Papa.« Denn wenn ich in meiner Jugend 

eine Sache gelernt habe, dann dass mein Vater Lügen viel 
zu schnell durchschaut. Wenn ich ihn täuschen will, muss 
ich mir genau überlegen, wie ich das anstellen kann.

»Ein bisschen mallorquinische Sonne, ein paar Gesprä-
che mit deinem alten Herrn und Tapas, die deine Mut-
ter inzwischen perfekt zubereitet, dann kommst du schon 
wieder auf die Beine.« Er drückt meine Schulter, und ich 
spüre sofort ein Lächeln auf den Lippen. Wenn doch nur 
alle Probleme so leicht mit diesen wenigen Zutaten zu be-
heben wären, hätte ich eine Dauerreservierung in einem 
spanischen Lokal.

»Dein Bruder ist übrigens schon hier. Ich wette, er wird 
dich zu mindestens einem Tischtennis-Match herausfor-
dern.«

Daniel. Mein kleiner Bruder, den ich, wie auch den Rest 
meiner Familie, viel zu selten sehe und der mich in den 
letzten Tischtennisspielen nicht ein einziges Mal besiegt 
hat – woran er übrigens noch immer zu knabbern hat.

»Ist er alleine hier oder hat er für die Feier tatsächlich ein 
Plus Eins mitgebracht?«

Denn in all den Jahren hat mein Bruder zwar immer 
verschiedene Schönheiten an seiner Seite gehabt, aber fest-
legen wollte er sich nie. Wie oft habe ich auf die Weih-
nachtskarte den falschen Frauennamen geschrieben, weil 
er inzwischen schon wieder eine andere Freundin hatte. 
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Mein letzter Stand ist eine blonde Frau namens Marina. 
Möglich aber, dass ich ein weiteres Update seines Liebes-
lebens verpasst habe.

»Er hat tatsächlich jemanden mitgebracht.«
»Oha! Etwa eine neue Freundin?«
Papa lacht, schüttelt den Kopf. »Keine Freundin. Einen 

guten Freund. Damit sind wir diesmal auf der sicheren 
Seite.«

»Klingt vernünftig.«
»Du kennst ihn sogar.«
»Ach ja?«
Papa nickt, stützt sich auf den Autotürrahmen und lä-

chelt mich verschwörerisch an, aber ich kann ihn nur ah-
nungslos anschauen. Daniel hat sein eigenes Leben in 
München, weit weg von Hamburg, und die meisten seiner 
Freunde kenne ich maximal aus Erzählungen, manchmal 
schickt er Fotos voller fremder Gesichter, und ich kom-
mentiere das meistens mit einem Herz-Emoji oder einem 
Daumen nach oben, weil ich keinen Bezug zu ihnen habe.

»Wer ist es denn?«
Doch bevor mein Vater antworten kann, höre ich Da-

niels begeistertes Rufen, als er aus dem Haus nach drau-
ßen tritt. Oben ohne in einer Badeshorts und Flipflops, die 
Sonnenbrille auf der Nase, die mittellangen Haare hängen 
ihm wirr bis in die Stirn und den Anflug eines Sonnen-
brands auf den Schultern.

»Schwesterherz!«
Mein Blick aber bleibt nicht an meinem Bruder hängen, 

der sich in den letzten Jahren nicht nur kaum verändert hat, 
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sondern sich auch erfolgreich gegen den Alterungsprozess 
zu stemmen scheint, sondern an dem Mann, der ihm folgt.

Dunkle Haare, dunkelbraune Augen, ein weißes Shirt, 
Badeshorts und eine Erinnerung im Gepäck, an die ich 
Jahre nicht mehr gedacht habe. An die ich nicht mehr den-
ken wollte und von der gerade in diesem Moment eine 
daumendicke Staubschicht gepustet wird, als er zu einem 
sanften Lächeln ansetzt. Mein Herz, das all die Jahre ar-
tig und stur seinen Job gemacht hat, verpasst ausgerechnet 
jetzt einen Schlag und kündigt entweder einen Infarkt oder 
ein anderes gefährliches Gefühl an.

»Ben?«
Papa nickt, macht einen Schritt zur Seite und gibt mir so 

die Möglichkeit, endlich auch aus diesem Wagen zu steigen. 
Nur traue ich gerade meinen Beinen nicht, denn mit vielem 
habe ich hier auf Mallorca gerechnet, aber niemals mit dem 
unerwarteten Auftauchen von Benedikt Hardenberg, dem 
besten Schulfreund meines kleinen Bruders – und der wohl 
schönsten Sommererinnerung meines Lebens.

»Isi!« Daniel riecht nach Sonnenmilch und Sangria, als 
er mich vom Beifahrersitz zieht und mich breit grinsend 
ansieht. »Da müssen unsere Eltern es erst fünfzig Jahre 
miteinander aushalten, damit wir endlich mal wieder zu-
sammen Urlaub machen.«

»Wow.« Das sage ich und das meine ich, nur gilt es nicht 
der herzlichen Umarmung meines Bruders, sondern viel-
mehr Ben, der aber nur langsam und fast zögerlich auf uns 
zukommt.

»Ich weiß, ich weiß, ihr hattet mich über Weihnachten 
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eingeladen, aber ich habe mit Arbeitskollegen in Miami ge-
feiert.« Weil Daniel nie die Füße stillhalten kann, immer 
in Bewegung und nie wirklich irgendwo daheim sein will. 
»Du erinnerst dich doch bestimmt noch an Ben.« Er lässt 
mich los, deutet hinter sich, wo Ben noch immer etwas un-
sicher dasteht. Sein Gesicht markanter, der Bartschatten am 
Kinn ist deutlich dichter geworden, das Lächeln aber noch 
genauso offen wie damals. Erwachsen ist er geworden, ohne 
dabei seinen jungenhaften Charme verloren zu haben.

Mein Gehirn blättert ungefragt durch das Daumenkino 
der Highlights eines Sommers.

Ben und ich in einem viel zu engen VW-Camper auf einem 
überfüllten Campingplatz in Alkmaar.

Ben und ich auf einem der schönsten Flohmärkte in Maas-
tricht.

Ben und ich stundenlang im Van Gogh Museum in Ams-
terdam.

Ben und ich in innigen Umarmungen am Strand von 
Noordwijk.

»Hi, Isabelle.« Die Stimme ist rau und tief, dabei aber 
warm und freundlich wie ein Sommertag.

»Hallo, Ben.«
Daniel lässt den Arm um meine Schultern wandern und 

grinst unverändert zufrieden. »Das heißt hier hola.«
Mag schon sein, aber statt mich über mein mangelndes 

Spanisch aufzuklären, hätte ich eine Warnung bezüglich 
Bens Auftauchen hier dringender gebraucht.

»Das ist Stefan, Isis Mann, der attraktive junge Mann ist 
Tobias, der weltbeste Neffe, und diese Schönheit hier hört 
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auf den Namen Stella und ist die weltbeste Nichte.« Daniel 
klingt dabei so stolz, als würde er nicht nur in regelmäßi-
gen Abständen Geld auf das Konto der Kinder überwei-
sen, sondern auch sonst aktiv an ihrem Leben teilnehmen.

Doch ich kann noch immer nur zu Ben starren, der 
meinen Blick freundlich erwidert, in dem ich aber auch 
ein kleines Geheimnis erkenne, das nur wir beide teilen.

»Sollen wir euch helfen, das Gepäck reinzubringen?« Ge-
rade als ich Daniels Angebot annehmen möchte, grätscht 
mein Vater mit anderen Plänen dazwischen.

»Das muss warten. Wir müssen erst in die Stadt, einige 
Dinge fürs Essen besorgen. Heute Abend soll es was Be-
sonderes geben. Wer will mit?«

Sofort heben die Kinder die Arme in die Luft und zu 
meiner Überraschung auch Stefan. Auf dem Sprung, noch 
bevor wir überhaupt angekommen sind.

»Können wir dann auch meine Taucherbrille kaufen?« 
Stella lehnt sich an ihren Vater und sieht ihn mit diesem 
Blick an, den nur Töchter beherrschen und den ich in 
ihrem Alter auch perfektioniert hatte.

»Wir können ja mal schauen.« Und offensichtlich funk-
tioniert er auch heute noch, denn Stefan wird nachgeben, 
das wissen wir beide.

»Gut. Wir bringen auch eine gute Flasche Olivenöl mit.« 
Papa dreht sich zu Daniel. »Hilfst du mit dem Gepäck?«

»Papa, ich würde dich doch niemals alleine fahren las-
sen. Ich komme natürlich mit. Aber Ben hilft sicher beim 
Ankommen und Einleben, nicht wahr?«

Ausgerechnet Ben.



Kapitel 5

B en Hardenberg.
Ein Name, der in den letzten Jahren kaum mehr 

eine Rolle gespielt hat, dafür aber umso mehr in meinen 
Erinnerungen. Jetzt steht der Mann zu dem Namen live 
und in Farbe vor mir, verteilt die Koffer in die uns zuge-
teilten Zimmer der Finca und sieht dabei unverschämt gut 
aus. Vermutlich habe ich in besagten Erinnerungen unbe-
wusst hier und da ein paar Abstriche gemacht, weil es dann 
leichter war, nicht so oft an ihn denken zu müssen. Oder 
Ben ist einer dieser Männer, die durch die erlebten Aben-
teuer ihres Lebens immer attraktiver werden.

Mama, die mir ein Glas Wasser mit Minze reicht, mus-
tert mich interessiert.

»Ich freue mich wirklich, dass ihr hier seid.« Die Falten 
um die Augen meiner Mutter sind tiefer und auch mehr 
geworden, aber das Strahlen hat sie nicht verloren. Sie ist 
noch immer die schöne Frau von den Fotos, die an der 
Wand hier im Wohnzimmer hängen, aber das Alter ist 
auch an ihr nicht spurlos vorbeigegangen, hat sich hier 
und da in den Ecken versteckt. Trotzdem glaube ich, dass 
die Jahre hier auf Mallorca ihr gutgetan haben, sie sieht zu-
frieden, gelöst aus. Oder?

»Ich wollte schon letztes Jahr wieder zu Besuch kom-
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men, wirklich. Aber es ist gar nicht so einfach. Stefan und 
ich haben mit der Firma wirklich viel zu tun, und gerade 
läuft es auch richtig gut. Dazu Tobis Fußballpläne, letztes 
Jahr das Sommercamp, und Stella war mit ihren Freundin-
nen in Italien und …«

»Das war kein Vorwurf, Isabelle. Ich freue mich einfach 
nur, ein bisschen Zeit mit meiner Tochter verbringen zu 
dürfen.«

»Du bist jederzeit in Hamburg willkommen, Mama.«
»Zurück in den Regen?« Sie deutet durch die bodentiefen 

Fenster im Wohnzimmer auf die hintere Terrasse und den 
angrenzenden Pool und damit schließlich auch aufs Meer, 
das am Horizont tiefblau den Himmel berührt. »Wenn ich 
morgens mit diesem Ausblick aufwachen kann?«

Schon immer war meine Mutter eine Sonnenanbete-
rin, wir alle hätten es wissen müssen, dass es sie früher 
oder später auf eine Mittelmeerinsel ziehen würde. Papa ist 
glücklich, solange er seinen geliebten Triumph Stag mit-
nehmen kann und eine Garage dafür hat.

»Tobi ist ja noch mal richtig gewachsen! Auf den Fotos 
von Weihnachten war er noch nicht so groß wie Stefan, 
meine ich.«

Ich bin Mama sehr dankbar, dass sie meine Gedanken 
mit solchen Fragen ablenkt, sie irgendwie an die Leine 
nimmt und davon abhält, Ben mit den Koffern durch die-
ses Haus zu folgen.

»Ja, er ist jetzt schon einer der Größten in seiner Klasse.«
»Und Stella wird wirklich immer hübscher.« Sie legt 

den Kopf etwas schief und betrachtet mein Gesicht, als 
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hätte sie es viel zu lange nicht mehr gesehen. »Sie hat eben 
unsere Gene.«

Mich beschleicht der Anflug eines Schuldgefühls, weil 
wir uns wirklich viel zu selten sehen, wobei es mir im All-
tag gar nicht so sehr auffällt. Zu beschäftigt sind wir alle 
mit den Dingen, die unser Leben füllen. Die Arbeit, die 
Kinder, Freunde, Sorgen, Termine. Auch wenn meine 
Eltern inzwischen ihre Rente genießen, so erreiche ich te-
lefonisch doch eher ihre Mailbox oder den Anrufbeant-
worter als sie selbst. Und vice versa.

Langsam entspannen sich meine Schultern, und ich sehe 
durch die geöffnete Terrassentür nach draußen.

»Es ist immer so schön hier.«
»Nicht wahr? Ich bin so froh, dass wir uns damals für 

Portocolom entschieden haben. So ein schönes Städtchen, 
es ist wirklich noch ein Geheimtipp. Erstaunlich wenig 
Touristen, wie du weißt, und wir fühlen uns inzwischen 
schon fast wie Einheimische.«

»Das glaube ich gerne. Hier lässt es sich aushalten.«
Mama kommt um den Tresen, der die Küche von dem 

großzügigen Essbereich trennt, auf mich zu und hakt sich 
unter. Ihre Haut ist warm und noch immer weich. Sofort 
lehne ich mich etwas an sie, atme ihren Duft ein und fühle 
mich zurückversetzt in meine Kindheit und die zahlrei-
chen Urlaube auf ihrer liebsten Ferieninsel.

»Du siehst müde aus, Isabelle.«
»Ich weiß, meinte Papa auch schon. Der Flug, der Stress 

davor, wir dachten, Stefans Koffer wäre verloren gegangen, 
und die Arbeit …«
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Keine Ausreden, alles die Wahrheit. Nur nicht die ganze. 
Aber ich bringe es nicht übers Herz, ihr zu sagen, dass Ste-
fans und meine Ehe sich aktuell in einem Eisfach befindet 
und wir sie nicht auftauen werden.

»Vielleicht kannst du hier ja mal ein bisschen entspan-
nen. Das wird euch guttun. Stefan sieht auch sehr abge-
schafft aus.«

»Mhm.«
»Ich finde es so schön, euch hier um mich zu haben.« Sie 

drückt mir einen Kuss auf die Wange, und ich lache leise.
»Das sagst du nur, bis die Kinder dich mit ihren Streite-

reien nerven, Stefan ständig mit der Firma daheim telefo-
niert und ich mich mit Daniel zoffe.«

»Ach, dann kommt hier zumindest mal wieder richtig 
Leben in die Bude.« Sehnsucht schwingt in ihren Worten 
mit, und ich sehe sofort zu ihr, werde aber nur von einem 
milden Lächeln empfangen, das ihre Augen nicht erreicht. 
Der Knoten in meinem Magen schnürt sich noch ein biss-
chen fester.

»Ist bei dir und Papa denn alles in Ordnung?«
»Sicher. Was sollte schon sein?«
Eine gute Frage. Meine Eltern sind über siebzig, be-

schweren sich nie, fechten ihre kleinen Schlachten stets 
alleine aus und laden ihre Sorgen und Ängste nie bei uns 
ab. Zumindest nicht bei mir und ganz sicher auch nicht 
bei Daniel, den man übrigens noch schlechter erreichen 
kann als mich und der den Kopf öfter mal in den Wolken 
hat. Beneidenswert …

»Die Koffer sind verteilt.« Bens Stimme ertönt unver-
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mittelt aus dem Wohnzimmer, und Mamas Lächeln wird 
breiter, während wir uns in seine Richtung drehen.

Ben Hardenberg. Im Urlaubslook. Im Traum hätte ich 
nicht damit gerechnet, dass wir jemals wieder einen Som-
merurlaub zusammen verbringen. Und noch weniger hätte 
ich vermutet, dass mich sein Auftauchen so durcheinan-
derbringen würde.

»Vielen Dank, Ben. Eigentlich hätte das ja Daniel über-
nehmen sollen, aber …« Mama zuckt die Schultern, was 
sie immer tut, wenn es um Daniel und seine allseits be-
kannte Unzuverlässigkeit geht. »Wärst du so nett und 
würdest Isabelle den Garten zeigen? Ich würde mich gerne 
etwas hinlegen.«

»Ich kenne deinen Garten, Mama. Den kann ich mir 
auch alleine ansehen, das ist kein Problem.«

»Mag sein, aber ich habe so viele neue Pflanzen. Du 
wirst nicht glauben, wie groß der Oleander inzwischen 
geworden ist. Außerdem weiß Ben, welcher mein liebster 
Orangenbaum ist.«

Ben Hardenberg wird mir im Garten meiner Eltern auf 
Mallorca den liebsten Orangenbaum meiner Mutter zei-
gen. Ein wahr gewordener Fiebertraum, aber zumindest 
einer der guten Sorte.

Mama tätschelt meine Hand, ihr Lächeln eine Spur mü-
der.

»Ich freue mich wirklich sehr, dass du hier bist, mein 
Schatz.« Das hat sie mir inzwischen so oft gesagt, dass ich 
an dem schlechten Gewissen in meinem Bauch vorbei-
atmen muss. Doch bevor ich mich erneut entschuldigen 
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kann, dreht sie sich schon um und geht über den Stein-
fußboden in Richtung Flur und verschwindet schließlich 
in ihrem Schlafzimmer.

Ben und ich sind plötzlich alleine.
Zum ersten Mal seit einer Ewigkeit.
Es ist erschreckend zu sehen, wie deutlich das Gehirn 

bestimmte Momentaufnahmen abgespeichert hat und sie 
auch Jahre später detailreich ungefragt abspielen kann.

Ben in seiner Jeans mit dem Riss am Knie, den dun-
kelblauen Chucks, die unglaublich ausgelatscht waren, er 
trug ein Shirt seiner liebsten Band Fleetwood Mac und die 
Haare etwas länger als jetzt, immerhin hingen sie ihm weit 
in die Stirn. Aber das Lächeln, dieses verdammte Lächeln, 
das ist auch nach all den Jahren unverändert deckungs-
gleich mit der Version in meinem Kopf. Zusammen mit 
der Erinnerung an unsere kurze, aber intensive Zeit, über 
die ich so lange nicht gestolpert bin und die ich auch mit 
niemandem geteilt habe. Fast so, als würde sie dann an Be-
sonderheit verlieren, wenn ich zu oft daran denke. Wer will 
schon besondere Erinnerungen abnutzen?

Doch jetzt kann ich nicht anders, als daran zu denken, 
wie er mich mitten im Beatles Museum in Alkmaar geküsst 
hat, weil sie »All You Need Is Love« eingespielt haben. Sein 
Blick, kurz bevor er mich an sich gezogen hat, die geflüs-
terten Worte, wie gerne er mich hat und wie froh er sei, 
dass ich mit ihm diesen Roadtrip gemacht habe. Noch 
lange danach konnte ich den Beatles-Song nicht mehr 
hören, ohne Bens Lippen auf meinen zu spüren.

Jetzt steht er wieder wirklich und nicht nur in meiner 
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Vorstellung vor mir, kommt langsam näher, und ich spüre, 
wie mit jedem Schritt mein Puls etwas schneller wird, ob-
wohl es dazu gar keinen Grund gibt. Schließlich bleibt 
er stehen, und auch wenn er genug Abstand zwischen 
uns lässt, bilde ich mir ein, die Wärme seines Körpers so 
deutlich spüren zu können – wie damals im Beatles Mu- 
seum.

»Wie geht es dir?« Wieder eine so simple Frage, und wie-
der schubst sie mein Gedankenkarussell an, weil ich kurz 
versucht bin, ihm einfach die Wahrheit zu sagen, während 
er mich eindringlich betrachtet.

»Gut. Sehr gut. Richtig gut. Ich bin verheiratet.« Wie 
zum Beweis hebe ich meine Hand und deute auf den sil-
bernen Ring an meinem Finger, der inzwischen nicht 
mehr für unendliche Liebe steht, sondern mehr eine Art 
Schmuckstück ist. Aber gerade brauche ich es, um einen 
kühlen Kopf in Bens Anwesenheit zu behalten. Ben, der 
neben mir steht und unverändert lächelt.

»Ich weiß, ich habe deinen Mann eben kennengelernt.«
»Ach. Natürlich, du hast Stefan ja gerade getroffen.« Da-

bei spreche ich seinen Namen so laut aus, als könnte ich 
ihn dadurch zu uns in diesen Raum holen.

»Ja. Du bist ihm damals begegnet. Kurz nach unserem 
Roadtrip.«

Unser Roadtrip. Er spricht es so leicht aus, während ich 
mir mit der Zeit sogar Gedanken daran verboten habe. 
Das Wort Roadtrip aus seinem Mund führt zu einem Krib-
beln auf meiner Haut, das Körperstelle für Körperstelle er-
obert, und ich kann nichts dagegen unternehmen.
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»Genau.« Meine Stimme klingt merkwürdig belegt und 
ich räuspere mich, aber Ben kriegt davon nichts mit.

»Deine Kinder sehen dir wahnsinnig ähnlich.«
Meine Kinder, die mit ihrem Vater – meinem Noch-

Ehemann  – gerade irgendwo unterwegs sind, um eine 
Taucherbrille zu kaufen, und sich unendlich weit weg an-
fühlen. Weil Ben ein Teil meines Lebens war, bevor ich 
überhaupt an eine eigene Familie gedacht habe. Als er 
nur der Freund meines Bruders war, der zwar süß, aber 
auch viel zu jung war. Zarte zwanzig, gerade das Abi in der 
Tasche, kurz vor seinem Sprung in sein Work & Travel-
Jahr nach Australien. Einen Roadtrip hatten sie sich vor-
genommen, Ben und Daniel. Alles gebucht, bezahlt und 
als Abschied vom entspannten Leben ohne Sorgen fest ein-
geplant. Doch mein Bruderherz hatte sich am Tag vor der 
Abreise das Bein gebrochen, und so musste schnell Ersatz 
her. Für einen Roadtrip, nichts Wildes, nur über Maast-
richt nach Breda, Utrecht bis an die Küste nach Noord-
wijk, zu den Tulpen nach Limmen, Zwischenstopp in Alk-
maar und dann Abschied am Flughafen Amsterdam, bevor 
ich den Camper wieder alleine nach Deutschland fahren 
sollte.

Daniel hat mich bekniet, ich solle ihm den Gefallen tun, 
sein schlechtes Gewissen stand ihm ins Gesicht geschrie-
ben. Weil ich meinem kleinen Bruder nie etwas abschlagen 
konnte, habe ich nachgegeben und den Sommer mit Ben 
verbracht. Mit Ben und großen Träumen einer gemeinsa-
men Zukunft.

Plötzlich fällt mir das Atmen schwer, fast meine ich so-
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