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Da unten wohnen sie also, die Traiume. So sagt man
doch, oder? Dass in dem Tal hinter der Bergkuppe, in
diesen zahllosen Hiusern und Straflenschluchten, zwi-
schen denen hohe Palmen in den Nachmittagshimmel
ragen, so viel getraumt wird wie nirgends sonst. Dass
jede Zweite in dieser Stadt hofft, sie moge die Eine
aus Millionen sein, deren Traum wahr wird. Ich lehne
mich noch ein Stiickchen weiter vor, presse die Nase
an das ovale Flugzeugfenster, das sich kalt anfiihlt. Be-
trachte die Ansammlung von Wolkenkratzern, die sich
vor dem griin gesprenkelten Gebirgszug abheben.
Ein Gefiihl macht sich in mir breit, das ich nur
schwer deuten kann. Es zieht in meinem Magen, und
eigentlich weif3 ich lingst, dass es nicht das Flugzeug-
essen ist, von dem ich nur wenige Bissen herunter-
gewdirgt habe. Es ist auch kein Hunger. Es ist eine
diffuse Angst, dass ich mich selbst in eine Situation
gebracht habe, der ich nicht gewachsen bin. Ich bin
noch nicht mal gelandet und fithle mich bereits ver-
loren. Ich habe nichts gemeinsam mit den Menschen
in der riesigen Stadt unter mir. Den Traumerinnen in
den symmetrisch angeordneten Wohnvierteln, {iber
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die wir gerade fliegen. Thre Traume sind nicht meine.
Ich will vor keine Kamera, ich will nicht reich und
erst recht nicht berithmt werden. Ich will einfach nur
frei sein. Meine eigenen Entscheidungen treffen. So
leben, wie ich es will. Ich dachte, dafiir muss ich so
weit wie moglich weg von dem Ort, an dem ich auf-
gewachsen bin. Aber jetzt fithle ich mich plotzlich
unendlich klein.

Ich spiire noch etwas in mir, es krabbelt in meinem
Magen herum, zwischen dem durchaus vorhandenen
Hunger und der Angst. Ich glaube, es ist Vorfreude.
Was wird mich dort unten erwarten? Vielleicht das
grofite Abenteuer meines bisherigen Lebens? Schon
bevor ich den Gedanken zu Ende gedacht habe, wird
mir iibel. Vom Flug kann es nicht kommen, die Ma-
schine gleitet geschmeidig tiber die unendliche Stadt.
Im Ernst, Los Angeles ist unendlich, ich sehe keinen
Anfang und kein Ende, nur Hiuser, Hiuser, Hauser.
Angestrahlt vom Sonnenlicht wie von tausend Schein-
werfern. Wieder schwappt Ubelkeit in mir hoch. Das
kommt bestimmt von der Aufregung. Seit ich weif},
dass ich hierherfliege, habe ich behauptet, das alles
wire eine Kleinigkeit. Der weite Flug, die grofie Ent-
fernung von allem, was mir vertraut ist, die vielen
Menschen da unten, die ich nicht kenne. Kein Thema
fiir mich. Erst jetzt merke ich, dass ich mich tber-
schitzt habe. Ich war noch nie linger als ein paar Tage
von zu Hause weg. Und in wenigen Minuten werde
ich ganz allein am anderen Ende der Welt landen.

b
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Das Flugzeug sinkt tiefer und tiefer. Auflen an der
Scheibe lauft ein Wassertropfen herunter, ich fahre
ihn mit dem Zeigefinger nach. Mein Magen rumort so
laut, dass ich fiirchte, es konnte die dltere Dame neben
mir storen. Was ein komischer Gedanke ist, die Moto-
ren sind viel lauter, aufRerdem schlift sie tief und fest.
Sie hat fast den gesamten Flug iiber auf mich eingere-
det: »Kannst du auch nicht schlafen? Ich freue mich so
auf meine Tochter. Willst du Niisschen? Konntest du
mir die Tasche aus dem Fach heben? Schau mal, mein
Gurt klemmt ...« Erst vor etwa zehn Minuten ist ihr
Kopf nach vorn auf die Brust gekippt. Ausgerechnet
jetzt, wo wir im Grunde da sind. Soll ich sie wecken,
bevor die Rider den Boden beriithren?

Am Horizont zwischen den Bergen taucht ein
Schriftzug auf. Ein kleines Lachen entfahrt mir. Holly-
wood steht da in Grofibuchstaben, die aus dieser Ent-
fernung klein wirken. Den Schriftzug gibt es also wirk-
lich. Er steht da einfach so auf einem Berg herum und
guckt runter auf die Stadt. Wihrend der Pilot zur Lan-
dung ansetzt und die Dame neben mir schnarcht und
ich die Palmen in den Vorgirten zihlen kann, so nah
sind sie jetzt, ddimmert mir: Das hier ist tatsichlich das
grofte Abenteuer meines Lebens.

Die Einreise ist ein Albtraum. Seit fast zwei Stun-
den stehe ich zwischen zwei Familien mit norgeln-
den Kleinkindern in einer langen Schlange, die sich
schmerzhaft langsam nach vorn schiebt. Ein Mid-
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chen, das etwa im Alter meines Bruders ist, hort nicht
mehr auf zu weinen. Sein Vater hat es auf den Arm
genommen und wiegt es hin und her, mit den immer
gleichen, ruhigen Bewegungen. Ich werde wiitend auf
meinen Vater, wihrend ich die zwei beobachte. Kurz
mochte ich wieder drei sein und auf seinen Arm, ich
mochte, dass er hier ist und alles fiir mich regelt. Aber
dann wird mir klar, wie gut es ist, dass er nicht da-
bei ist. Er, der sich mit meiner Mutter gegen mich
verbiindet hat. Er sei ganz ihrer Meinung, meinte
er. Was fiir eine geschmeidige Wende die zwei hin-
gelegt haben. Erst waren sie sich einig, dass ich un-
bedingt weiter zur Schule gehen sollte. Jetzt sind sie
sicher, dass das hier eine gute Gelegenheit fiir mich
ist, dass ich danach klarer sehen werde. Ich dachte,
Papa wiirde kapieren, dass ich langst klarsehe. Dass
ich nicht eingewilligt habe, weil sie recht haben. Son-
dern weil ich es selbst fiir eine gute Idee halte. Wer
wiirde schon Nein sagen zu einem Gratisaufenthalt
in Kalifornien?

Das kleine Midchen hat aufgehort zu weinen und
mustert mich mit trinenverklebten Augen. Ich nicke
ihm leicht zu, wihrend die Menschenschlange sich
um weitere zehn Zentimeter voranschiebt.

»Was machst du in den USA?«, fragt mich der Officer,
als ich endlich dran bin.

»Ich besuche Freunde«, antworte ich, wie Mama es
mir geraten hat.

9783442495153_1.0_INH_Werkmeister_Ueber_den_Wolken_wohnen.indd 8 27.02.25 06:49



»Wie alt bist du?« Sein Nacken ist rasiert, die Haut
an manchen Stellen gerétet.

»Siebzehn.«

»Reist du ohne Eltern?« Er blittert durch meinen
brandneuen Reisepass, wobei mir auffillt, dass seine
Nigel sehr kurz geschnitten sind.

»Eine Freundin der Familie holt mich ab, bei ihr
werde ich wohnen.« Die englischen Worte kommen
schleppend aus meinem Mund.

Er macht Aufnahmen von meinem Gesicht und
scannt meine Fingerabdriicke. Alle zehn. Dabei mus-
tert er mich mit emotionslosem Blick. Ich fiihle mich
wie eine Verbrecherin. So als wiirde der Typ direkt in
meine Seele schauen, als sihe er die dunklen Geheim-
nisse darin, vielleicht sogar welche, die ich selbst noch
nicht kenne oder verdringt habe. Habe ich mich
irgendwie verdichtig gemacht, frage ich mich. Kénnte
mich die Sache mit den geklauten Chips auf der Klas-
senfahrt nach Holland nun doch noch einholen? Sind
in meinen frisch geschnittenen Haaren noch Spuren
des einzigen Joints, den ich je geraucht habe? Stehen
die Antiallergika in meinem Handgepick hier auf
einer roten Liste, werde ich deswegen in einen fens-
terlosen Hinterraum gesperrt, von wo aus ich wenige
Minuten am Tag tiber ein altes Kabeltelefon mit mei-
nen Eltern sprechen kann? Ich habe vermutlich zu
viele amerikanische Serien geguckt.

Der Officer tippt auf seinem Computer rum.
SchlieBlich ziickt er einen Stempel und haut ihn mit
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Wucht in meinen Reisepass. Dann wendet er sich so
schnell von mir ab, dass ich ein paar Momente brau-
che, um zu kapieren, dass es vorbei ist.

Ich bin drin.

Ich zerre den Koffer mit angestrengt unauffilliger
Miene durch den Zoll. Die Erdniisse und Minilau-
genbrezeln, die Mama noch schnell in meinen Koffer
geworfen hat — als Notfallsnacks —, zihlen doch nicht
als verbotene Lebensmittel, die nicht eingefiihrt wer-
den diirfen, oder?

Ein stiler Beagle sitzt neben den schweren Stie-
feln eines Zollbeamten und hilt schnuppernd die
Nase in die Luft. Riecht er, dass ich in meinen Snea-
kern mittlerweile Schwei3fiiie habe? Er und seine
Kollegen sind jedenfalls der Grund dafiir, dass ich
Oles Abschiedsgeschenk nicht mitgenommen habe.
Mama meinte, die Spiirhunde kénnten eventuell rie-
chen, dass Ole kifft, und dann wiirde man mich filzen.
Daher liegt die kleine Stoffrobbe jetzt zu Hause in
meiner Kommode, hinter den Slips und Socken, die
ich nicht eingepackt habe, neben den alten Postkarten
und Fotos von Jonas. Hab ich Ole natiirlich nicht ge-
sagt. Ich sehe ihn vor mir, ihn und die anderen, in den
Diinen am Nordstrand, an meinem letzten Abend auf
Norderney, als alle so komisch feierlich drauf waren.

»Jetzt beginnt ein neuer Lebensabschnitt«, hat
Emily gesagt.

»Alles wird anders«, meinte Paula, und Leni hat fast
geheult.
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»So viel dandert sich doch gar nicht«, habe ich ge-
antwortet, die Musik auf der Boombox lauter gestellt
und versucht, die anderen zum Tanzen zu animieren.

Aber sie haben nur aufs Meer geglotzt, als hitten
sie nicht seit Jahren Hunderte von Sonnenuntergin-
gen iiber der Nordsee gesehen. Nach den Sommerfe-
rien werden die meisten von ihnen aufs Gymnasium
auf dem Festland gehen, weil man auf Norderney
keine gymnasiale Oberstufe machen kann. Dann kon-
nen sie zur Abwechslung mal den Sonnenaufgang live
beobachten, von der ersten Fihre aus, die sie jeden
Morgen nehmen werden. Nur Leni will nach Eng-
land, alle anderen bleiben in Ostfriesland. Alle, aufier
mir.

Ich schiittele den Gedanken ab und trete durch
die Schiebetiiren in die unterirdische Ankunftshalle.
Augenblicklich wird es laut um mich herum. Und voll.
So viele Menschen, die auf jemanden warten. Ich halte
nach Heather Ausschau, von der Mama mir Fotos ge-
zeigt hat. Rundes, freundliches Gesicht, beachblonde
Locken. Ob sie eins ihrer Kinder mitgebracht hat? Ein
Schild gebastelt, auf dem steht: Welcome to California,
Morlen? Hoffentlich nicht.

Ich sehe niemanden in der Menge der Wartenden,
der Heather dhnelt. Dafiir unzihlige fremde Men-
schen. Minner in Anziigen halten Schilder mit Namen
hoch, vermutlich weil sie irgendwelche Geschiftskun-
den abholen sollen. Es ist trotz der vielen Leute kiihl
hier drin, und es riecht nach Kaffee. Ich ziehe den
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Koffer durch die Menschenmenge. Neben einem Star-
bucks, vor dem sich eine Schlange gebildet hat, bleibe
ich stehen und schaue mich um. Die Leute sind alle
sommerlich gekleidet, viele haben Flipflops an den
Fiiflen. Niemand aufler mir trigt ein Sweatshirt und
lange Hosen. Draufien muss es warm sein.

Kénnte die Frau in dem Hemdblusenkleid an dem
Bankautomaten Heather sein? Nein, auf dem Foto
hatte sie hellere Haare. Oder die da bei den Koffer-
wagen mit dem kurzen Shirt und den Sportshorts?
Nein, zu grofs und schmal. Wie soll ich sie jemals
finden? Es hie3, Heather wartet in der Ankunfts-
halle auf mich, mehr haben wir nicht ausgemacht.
Mein Handy ist noch im Flugmodus, weil alle mein-
ten, dass die Roaming-Gebiihren zu hoch seien. Ich
soll mir hier eine Prepaid-Karte besorgen. Ich versu-
che, mich ins Flughafen-WLAN einzuloggen, aber es
klappt nicht. Wenn Heather wirklich nicht auftaucht,
pfeife ich aufs Roaming, beschliefe ich. Dann muss
ich sie anrufen, ihre Nummer hab ich immerhin. Lie-
ber noch wiirde ich zu Hause anrufen, aber das geht
nicht wegen der neun Stunden Zeitunterschied. Hier
ist es laut einer groflen Digitaluhr an der Terminal-
wand gerade 15:03 Uhr. Also kurz nach Mitternacht
zu Hause. Mir wird bewusst, dass ich nicht nur miide
bin vom langen Flug, sondern auch, weil auf Norder-
ney schon alle schlafen. Weil ich eigentlich auch lingst
schlafen wiirde.

Und dann endlich sehe ich sie. Eine Frau im Alter
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von Mama, kleiner und runder als sie, halblange blond
gestrahnte Locken, rennt durch die Schiebetiir in den
Ankunftsbereich. Sie trigt ein weites T-Shirt-Kleid,
die grofSe Tasche tiber ihrer Schulter fliegt hinter ihr
her, so schnell liuft sie. Sie sieht sich hektisch um,
offensichtlich ist die Verspiatung ihr unangenehm. Zu
Recht. Da fliegst du dreizehn Stunden {iber den Atlan-
tik, wartest 132 Minuten an der Passkontrolle, und die
Person, die fiir dich verantwortlich ist, schafft es nicht
mal, dich piinktlich abzuholen. Ich lasse sie noch ein
bisschen zappeln und beobachte sie. Sie kramt in ihrer
Tasche, zieht ihr Handy raus, steckt es wieder weg.
Dann zieht sie noch etwas hervor, einen Zettel, schaut
hoch zur Anzeigetafel und wendet sich in meine Rich-
tung.

Als unsere Blicke sich treffen, erlose ich sie und
hebe die Hand. Sofort irgere ich mich iiber mich
selbst. Was fiir ein albernes, schiichternes Winken!
Aber wie begriiit man jemanden, den man gar nicht
kennt? Heathers Gesicht jedenfalls verzieht sich zu
einem breiten Grinsen. Sie rennt auf mich zu, das
finde ich jetzt etwas tibertrieben, wie sie da durch
die halbe Halle hechtet. Sie wird doch nicht etwa ...

Aber da ist sie schon bei mir und tut genau das:
Sie schlingt ihre Arme um mich und driickt mich an
sich. Heather ist ein hugger, ich hatte es befiirchtet. Ich
bin so perplex, dass ich mich ganz steif mache, aber
Heather merkt es gar nicht, sie driickt mich an ihren
weichen Kérper und kreischt — ja ehrlich, kreischt —,

1%
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ich verstehe erst gar nicht, was. Einzelne Worte drin-
gen zu mir durch, sorry ist mehrfach dabei, etwas wie
tried to call you und traffic. Alles klar, verstanden, sie
stand im Stau. Das fingt ja gut an.

Endlich lasst sie mich los. Besser ist das auch nicht
unbedingt, denn jetzt mustert sie mich strahlend.
Thr Licheln zieht sich {iber das gesamte freundliche,
runde Gesicht, ihr Haaransatz schiebt sich dabei ein
Stiick nach hinten.

»Ich bin so froh, dass du da bistl«, verstehe ich jetzt.
Ich hoffe, ich werde nicht noch bereuen, dass ich in
der Schule in Englisch immer nur das Nétigste ge-
macht habe. Vielleicht zahlt es sich zumindest aus,
dass ich seit Wochen alle meine Lieblingsserien in der
Originalversion geguckt habe.

Heather kommt wieder niher, etwas zu nah fiir
meinen Geschmack. »Du bist genauso eine Schén-
heit wie deine Mutter.« Das nun ist total Banane, ich
habe nichts von meiner Mutter, und vermutlich zeigt
sich dieser Gedanke gerade auf meinem Gesicht, aber
Heather redet einfach weiter. »Wie war dein Flug,
love?«

»Gut.« Mehr kommt nicht aus meinem Mund. Ich
fithle mich wie gelihmt angesichts ihrer geballten
Energie. Thre pure Anwesenheit hat den letzten Rest
Saft aus meinem Akku gezogen, auf dem ohnehin nur
noch drei Prozent waren.

Sie nickt, als hitte ich etwas Wunderbares gesagt,
kreischt wieder, driickt mich noch mal an sich. »Wir
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freuen uns alle so, dass du da bist. Hast du zu Hause
Bescheid gegeben, dass du gut gelandet bist?«

Es reicht nur noch fiir ein Nicken, auch wenn das
nicht mal stimmt, aber ich schaffe es nicht, ihr jetzt
die Sache mit dem Roaming und der Zeitverschie-
bung zu erkliren.

Heather reifit plotzlich die Augen auf und schligt
sich an die Stirn. Sie kommt mir vor wie eine der
Schauspielerinnen im Nachmittagsprogramm, die glau-
ben, man miisse Emotionen deutlich zeigen, um sie
richtig riitberzubringen. »Das hitte ich fast vergessen.«
Sie entfaltet den Zettel in ihrer Hand, den sie vorhin
aus der Tasche gezogen hat.

Ein Laut entfihrt mir, irgendwas zwischen Wim-
mern und Stohnen, und es ist mir sofort peinlich.
Auf dem Papier sind grofie Buchstaben, unordentlich
mit Filzstiften ausgemalt, hier und da iiber den Rand
hinaus. Da steht:

Welcome to California, Morlen!

Heather strahlt {ibers ganze Gesicht. »Das hat Hazel
fiir dich gemalt.«

Ich schaffe es nicht, Danke zu sagen.

Draufien ist es tatsichlich warm. Ich schitze, etwa
zwanzig Grad wirmer als drinnen. Als die Schiebetii-
ren sich 6ffnen, fiihlt es sich an, als ob jemand einen
Fohn auf mich richtet. AufSerdem ist es so hell, dass
ich kaum etwas sehen kann. Ich ziehe mein Sweat-
shirt aus und binde es mir um die Hiifte. Die schwar-

15

9783442495153_1.0_INH_Werkmeister_Ueber_den_Wolken_wohnen.indd 15 27.02.25 06:49



zen Leggings kleben innerhalb von Minuten an mei-
ner Haut. Wir laufen {iber mehrere Zebrastreifen auf
ein Parkhaus zu. Heather redet dabei ununterbrochen
auf mich ein. Ich verstehe nicht mal die Hilfte und
hoffe, es liegt an meinem Zustand. Sie sagt etwas von
den Kindern, die beschiftigt waren, als sie aufgebro-
chen ist, und die ich spiter kennenlernen werde. Und
dass sie jetzt weild, wie Gary sich fithlt. Gary ist ihr
Mann, erinnere ich mich, aber ich kapiere nicht, was
sie meint. Wie soll er sich denn fiihlen?

Im Parkhaus stehen so viele Autos herum, dass mir
ganz schwindelig wird. Heather sagt, sie hat Snacks
und Wasser und Cola dabei, wir konnten aber auch
unterwegs anhalten. »Hast du Hunger?«

Bevor ich antworten kann, sind wir an einem tiiber-
dimensionalen SUV in Silber angelangt. Ich zucke hef-
tig zusammen, als der Wagen laut hupt. Dann kapiere
ich, dass er das macht, weil Heather ihn mit der klei-
nen Fernbedienung am Schliissel ge6ffnet hat.

»Sweety, you're alright?« Lachend hievt sie mein Ge-
piack in den Kofferraum und 6ffnet mir die Beifahrer-
tar.

Ich steige ein, mein Herz stolpert noch immer ein
wenig vor Schreck. Heather setzt sich neben mich,
schmeif3t gerduschvoll ihre Tasche auf den Riicksitz,
knallt die Ttir zu. Alles an ihr ist laut. Sie greift an mir
vorbei nach hinten, zieht eine Flasche Wasser hervor
und reicht sie mir zusammen mit einem Karton. »Do-
nuts.« Sie nickt mir aufmunternd zu.

[7)
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Ich habe noch nie eine so breite Autobahn gesehen.
Uber uns kreuzen andere Autobahnen, alle mit sechs
oder sogar sieben Spuren. Unzihlige Pkws schieben
sich Stofstange an Stofistange voran. Goldenes Spit-
nachmittagslicht lisst die Lackierungen schimmern.
Ich komme mir vor wie in einem der Computerspiele,
die Ole manchmal spielt. Wie in einer Parallelwelt.
Heather hat aufgehort zu sprechen, vermutlich war
es doch ermiidend fiir sie, dass ich nicht antworte. Ich
will nicht unhéflich sein, aber ich kann einfach nicht.
Nichts geht mehr. Sie hat stattdessen das Radio ange-
stellt. Anfangs lief Countrymusik, aber sie hat schnell
den Sender gewechselt, und jetzt gibt es aktuelle Hits.
Sie denkt wahrscheinlich, dass das eher meinen Ge-
schmack trifft. Aus der Liiftung des Autos blist eis-
kalte Klimaanlagenluft. Eigentlich briauchte ich jetzt
wieder das Sweatshirt, aber das liegt hinten bei mei-
nem Rucksack, und ich schaffe es nicht, mich umzu-
drehen und danach zu suchen. Auf meinem Schof}
warten noch immer die Wasserflasche und der Kar-
ton mit den Donuts, aus dem es nach Zucker und
Fett riecht. Beide ruckeln jedes Mal hin und her, wenn
Heather ruppig anfihrt. Ich hab aber keine Kraft, sie
wegzustellen. Ich gucke nur nach draufien, auf diese
Science-Fiction-Szenerie, und denke an meine Familie.
Denke an Mama und Simon, die vermutlich gerade
eng aneinandergekuschelt in ihrem Bett auf Norder-
ney liegen und schlafen. Sehe Fritz vor mir, blonde
verschwitzte Locken, irgendwo verdreht an ihrem

y|
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FuBBende, weil er wieder Albtriume hatte und dann
in ihrem Bett den Propeller gemacht hat, den Dau-
men im Mund. Sehe Hannah nebenan in ihrem Zim-
mer, umgeben von so vielen Kuscheltieren, dass sie
selbst kaum Platz hat. Zwischen den Kuscheltieren
liegt eingerollt unser Kater Billy, als wire auch er aus
Pliisch. In meinem Magen zieht es so heftig, dass ich
tief dagegen anatmen muss.
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Jetzt ist sie doch eingeschlafen. Ich atme erleichtert
auf. Der Hinweg war schon ein Albtraum, immer
dieser Wettlauf gegen die Zeit, er macht mich fer-
tig. Manchmal kommt mir mein ganzes Leben so vor,
als hitte jemand einen Timer gestellt, gegen den ich
nicht gewinnen kann. Egal, ob ich mit Hazel Skip-Bo
spiele und nebenbei E-Mails beantworte oder end-
lich mal mit einer Freundin zusammensitze und da-
bei immer wieder auf die Uhr gucke, weil ich weif3,
wann am nichsten Morgen der Wecker klingelt. Fiir
nichts und niemanden ist je genug Zeit. Vor allem
nicht, wenn man das Auto nimmt. Jede Fahrt dauert
langer, als man es erwartet. Ich glaube, in L. A. kann
man nicht ptinktlich sein, niemand kann das. Ich hatte
einen fiir meine Verhiltnisse extragrof3en Puffer ein-
geplant, und trotzdem war ich am Ende zu spit. Mein
Gliick, dass die arme Morlen so lange fiir die Ein-
reise gebraucht hat. Ich hoffe, sie denkt nicht, ihre
Ankunft wire mir nicht wichtig. Sie ist zum ersten
Mal so weit weg von zu Hause, Maria hat mich ge-
warnt, wie aufgeregt sie sein wiirde und wie sensibel
sie gerade ist. Und was mache ich? Verliere mal wie-
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der einen Wettlauf gegen die Zeit, weil ich stunden-
lang im Stau stehe.

Ich weif$ nicht, ob unser Start deswegen so holprig
war oder weil sie ein Teenager ist. Meine Ellie ist kaum
jiinger, aber ein vollig anderer Typ. Sie quatscht sofort
drauflos, geht auf alle zu — nicht dass das immer ein-
fach wire, es bringt andere Probleme mit sich. Aber
ich bin mir sicher, dass Ellie mit einer fremden Mut-
ter direkt ins Gespriach gekommen wire. Vermutlich
hitte sie ihr von ihrem letzten Fufiballspiel erzihlt,
von ihrem aktuellen Schulprojekt tiber die Auswir-
kungen des Klimawandels in Stidkalifornien oder vom
Stand der Baustelle auf der Interstate, was auch immer.

Morlen hat genau drei Worte gesagt, seit sie gelan-
det ist. Vielleicht ist es die Midigkeit, vielleicht die
Sprachbarriere. Jedenfalls musste ich daran denken,
was meine Freundin Joana mir neulich geraten hat:
Man kann dem Gras nicht dabei helfen zu wachsen,
indem man daran zieht. Sie meinte damit unsere Teen-
ager. Wir sollten darauf vertrauen, dass wir sie in der
Vergangenheit genug gegossen und gediingt haben.
Und sie jetzt in Ruhe wachsen lassen, so schwer es
auch fillt, nicht an ihnen herumzuzerren. Ich nehme
mir vor, das auch in Bezug auf Morlen zu verinner-
lichen, obwohl es tiberhaupt nicht meiner Art ent-
spricht.

Die Stra8en sind auch in Richtung Siiden voll, aber
jetzt stort es mich weniger. Ich habe unseren Gast
heil eingesammelt, und sie schlift. Draufien zieht ein
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Stadtviertel von Los Angeles nach dem anderen vor-
bei. Die Sonne steht so hoch am Himmel, dass ich
meine Sonnenbrille aus dem Mittelfach nehmen muss,
weil es mich blendet. Als ich ganz sicher bin, dass Mor-
len weggenickt ist, drehe ich am Radio. Ich hatte KIIS
FM angemacht, weil meine Kinder sich immer tiber
meinen Lieblingssender Go Country 105 beschweren.
Jetzt kann ich ihn wieder in Ruhe héren, wenn auch
nur leise, weil ich sie nicht wecken will. Je langer sie
schlift, desto entspannter wird die Fahrt fiir mich. Ich
muss lachen, Morlen ist ja kein Baby. Mir ist klar, wie
schlecht es fiir ihren Jetlag ist, so findet sie nicht in
den Rhythmus, aber ich bin erschépft und geniefde die
seltene Ruhe.

SchlieBlich passiert das, was immer passiert, wenn
niemand aus meiner Familie etwas von mir will: Ich
denke an meine Familie. Frage mich, was sie alle ge-
rade machen, wihrend wir an Huntington Beach vor-
beifahren.

Hazel erklirt Gary vermutlich gerade den perfek-
ten Abschlag an der Driving Range. Ich hoffe, er macht
richtig mit, sie hat sich so gefreut, dass er sie end-
lich mal wieder auf den Golfplatz begleitet und sie
ihm zeigen kann, was sie draufhat. Hat Gary Trauben-
zucker eingepackt? Natiirlich hat er das. Ellie ist bei
einer Freundin, sie wollten etwas fiir die Schule vor-
bereiten und sich danach vielleicht noch mit anderen
treffen. Tom ist vermutlich in seinem Zimmer und
macht Dinge, von denen nur Tom weif3. Sofort bilden
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sich Sorgenkliimpchen in meinem Magen, ich muss
nur seinen Namen denken, und schon geht es los.

Ich lenke mich schnell ab, indem ich im Kopf meine
Shoppingliste durchgehe, wir miissen auf jeden Fall
gleich noch anhalten und einkaufen. Wire vermut-
lich spannend fiir Morlen, hoffentlich ist sie bis dahin
wach. Ich weifs noch, wie ihre Mutter Maria frither
immer mit mir durch unsere Supermirkte gelaufen
ist, als wiren es Chanel-Stores. Sie sagte immer, in
Deutschland seien die Supermirkte viel kleiner. Vor
allem auf Norderney. Ich muss licheln beim Gedan-
ken an meine Freundin. Ich habe Maria viel zu lange
nicht gesehen. Ich wollte sie immer mal besuchen, auf
ihrer kleinen Insel in der Nordsee, aber das Leben kam
dazwischen. Wir kennen uns, seit wir beide zwanzig
waren, von einem Urlaub in Costa Rica, wo sie Garys
Surflehrerin war und schnell meine Freundin wurde.
Meine Weltenbummlerfreundin, die in ihren Zwanzi-
gern die halbe Welt bereiste, nie lange an einem Ort
blieb und manchmal auch bei uns vorbeischneite. Ein-
mal kam sie mit Morlen, die damals zehn Monate alt
war. Tom war zwei, ich war schwanger mit Ellie. Maria
und Morlen haben bei uns im halb fertigen Haus ge-
wohnt, so ein Chaos. Damals hatte Gary noch seinen
Job in San Diego und war viel mehr da. Maria kimpfte
damit, ungeplant Mutter geworden zu sein, ihre Frei-
heit verloren zu haben. Auflerdem schrie Morlen viel.
Ich weify noch, wie Maria mich beneidete, weil ich
die frithe Entscheidung fiir Kinder bewusst getroffen
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hatte. Und weil Tom ein unkomplizierter Sonnen-
schein war. Damals meinte ich, dass jedes Kind seine
Phasen habe. Vielleicht hitte ich das lieber nicht ge-
sagt.

Zweimal war sie danach noch hier, immer nur auf
der Durchreise, ohne Morlen, die bei ihrer Oma auf
Norderney blieb. Das letzte Mal war vor etwa neun
Jahren, kurz bevor Maria endlich eine Heimat fand.
»Eines Tages will ich auch so ein Zuhause wie du
habeng, hatte sie damals verkiindet. Heute hat sie ge-
nau das, auf Norderney. Sie schickt mir manchmal Bil-
der von ihrem wirklich sympathischen Freund Simon
und den beiden kleineren Kindern. Als sie zuletzt auf
unserer Terrasse safs und damit kimpfte, Morlen kein
tolles Leben bieten zu konnen, hatten wir beide keine
Ahnung, wie alles mal kommen wiirde. Wie bewusst
sie sich fiir eine Familie entscheiden wiirde. Dass sie
eines Tages so gliicklich sein wiirde. Und dass mein
Gliick zerbrechlich war.

Neben mir seufzt Morlen im Schlaf. Sie erinnert
mich mit ihrem feinen dunkelblonden Haar und der
gebriunten Haut bisher gar nicht an ihre blasshiutige
Mutter mit der wilden hellen Mihne. Ich habe das
zwar vorhin gesagt, aber es war nur eine Floskel. Sie
sieht eher aus wie ihr Vater, von dem ich nur Fotos
kenne und unzihlige Geschichten, denn er hat Maria
einst das Herz gebrochen. Alles an Morlen ist lang
und zart, wihrend Maria zwar grofier ist als ich, aber
dhnlich kurvig. Vor allem aber verspritht Morlen nicht
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dieselbe Energie wie ihre Mutter. Maria, die andere
mit ihrem grofien Licheln ansteckt, die alle Blicke
auf sich zieht, in jedem Raum, den sie betritt. Die mit
jeder und jedem sofort ins Gespriach kommt, genau
wie Ellie. Morlen erinnert mich eher an meine intro-
vertierte kleine Hazel. Mal schauen, wie die beiden
miteinander zurechtkommen werden.

Eine Stunde spiter parke ich in Oceanside vor dem
Walmart. Ich habe entschieden, lieber hier einzukau-
fen als bei uns in Cardiff-by-the-Sea, denn dort treffe
ich stindig Bekannte, und es dauert ewig. Gary ist
mittlerweile bestimmt vom Golfplatz zuriick und bei
seiner Bandprobe, und ich will Tom nicht zu lange
mit Hazel allein lassen. Morlen schlift noch immer,
und ich tberlege, ob ich sie wecken soll. Es wire bes-
ser fiir ihren Jetlag, und sie konnte mir sagen, was
sie gern isst und was ich fiir sie besorgen soll. Abge-
sehen davon, dass sie es vielleicht interessant finde.
Doch gerade als ich eine Hand auf ihren Arm legen
will, sehe ich aus dem Augenwinkel den Pick-up, der
gegeniiber parkt. Es ist keiner der aktuell angesagten
Riesentrucks, sondern ein etwas ilterer Chevrolet in
Rostbraun — allerdings nicht alt genug, um schon wie-
der cool zu sein. Es fahren unzihlige dieser Modelle in
Siidkalifornien herum, aber diesen erkenne ich sofort.
Auf seiner Ladefliche befinden sich wie immer meh-
rere Longboards, und auf einem grofien Sticker hinten
neben dem Nummernschild steht: I surf small waves.
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Es ist also wirklich Jacksons Auto. Wie albern, dass
mein Herz sofort schneller klopft. Ich klappe die Son-
nenblende mit dem Spiegel herunter und betrachte
mein Gesicht. Ich sehe miide und zerzaust aus, meine
Lippen sind leicht rissig. Die Klimaanlage trocknet
alles aus — Haut, Haare, Gemiit. Die Sonnenbrille ver-
staue ich im Fach zwischen den Sitzen. Dann suche
ich nach einem Lippenpflegestift, einer Biirste oder
einer Gesichtscreme, aber natiirlich habe ich mal wie-
der nichts davon dabei. Resigniert fahre ich mir mit
den Fingern durch die Locken. Etwas netter hitte ich
mich wirklich zurechtmachen kénnen. Aufgrund der
Hitze hab ich mir nur schnell dieses Strandkleid tiber-
geworfen, fiirs Schminken war keine Zeit mehr, weil
der Hund noch rausmusste.

Ich entscheide, Morlen doch schlafen zu lassen,
steige aus und hole meine Einkaufstaschen aus dem
Kofferraum. Zu warm werden sollte es im Wagen
nicht, die Klimaanlage lief die ganze Zeit, und ich bin
ja gleich zuriick. Noch einmal schaue ich durch das
Beifahrerfenster. Morlens Kopf ist leicht zur Seite ge-
kippt, die Augen sind geschlossen, das kinnlange Haar
ist ihr halb ins Gesicht gefallen. Gerade sieht sie eher
aus wie dreizehn als wie siebzehn. Ich lasse es darauf
ankommen, dass sie aufwacht, wihrend ich weg bin,
und sich erschreckt. Sie ist ja siebzehn und keine drei-
zehn, beruhige ich mich.

Zigig lade ich den Einkaufswagen mit Friihstiicks-
cerealien, vorgeschnittenem Obst, Kisesticks in Plas-
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tikfolie und Miisliriegeln voll — Sachen, die ich ohne
groBen Aufwand in die Lunchboxen packen kann.
Auflerdem noch Fruchtjoghurt und Milch. Fiir Gary
kaufe ich die Low-Fat-Variante, ich spekuliere darauf,
dass er es nicht wieder merkt, ich meine es ja nur
gut. Toms Proteinriegel sind in seiner Lieblingsge-
schmacksrichtung Karamell ausverkauft. Ich nehme
Vanille, ich glaube, die mag er auch. Dann werfe ich
noch ein paar Packungen Tiefkiihllasagne, Fertigpizza-
teig, Nudeln und Pesto fiir die nichsten Tage in den
Wagen. Hoffentlich hat Ellie fiir heute Abend an die
Burritos gedacht. Ich wihle ihre Nummer, aber sie
geht nicht dran.

Als ich auf die Kassen zusteuere, laufe ich Jack-
son in die Arme. Ich hatte kurz verdringt, dass ich
sein Auto gesehen habe, so sehr habe ich mich beim
Einkaufen beeilt. Ich merke, wie ich rot werde — ver-
dammt, es hort nie auf!

»Heather, wie schon, dich zu sehen! Wie geht’s?«
Seine knapp schulterlangen Haare sind feucht, wahr-
scheinlich vom Surfen, sie hinterlassen dunkle Flecken
auf seinem ausgewaschenen T-Shirt.

»Gut, danke! Ich hab gerade unseren deutschen
Gast vom Flughafen abgeholt, sie schlift im Auto.
Das Au-pair-Midchen ist uns doch so kurzfristig ab-
gesprungen, das habe ich dir erzihlt, oder?« Ich merke,
dass ich eine Korkenzieherlocke zwirbele, und stoppe
mich rasch.

»Ja, ich erinnere mich. Wie machst du das nur alles?
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Ich bewundere dich echt.« Jackson streicht sich iiber
das unrasierte Kinn, auf dem graue Bartstoppeln wach-
sen.

Die Bewegung macht etwas mit mir, und ich lache
es weg. »Ach, alles halb so wild. Morlen wird mir ja
ab sofort eine Hilfe sein.« Ich versuche, seinem Blick
standzuhalten, was mir schwerfallt.

Er guckt mich immer noch an, mitfihlend jetzt.
»Da driicke ich dir die Daumen, das hast du wirklich
verdient.«

Jetzt geht es nicht mehr, ich schaue runter auf unsere
Einkiufe. In seinem Korb liegen nur frische Apfel und
Moéhren, Naturjoghurt und ein paar kernige Hafer-
flocken. Etwas beschimt schaue ich auf die Scho-
kopops und Kisesticks in meinem Wagen. Darunter
ragen der pflegende Lipgloss und das Haar6l hervor,
die ich im Vorbeigehen gegriffen habe und ins Auto
legen will, fir Falle wie diesen.

Ich lache nervoés. »Ich muss weiter, mal schauen, ob
sie aufgewacht ist.«

»Sehen wir uns am Dienstag in La Jolla?« Er hat
seine Augen immer noch auf mich geheftet.

Ich schlucke. »Klar, wir werden da sein.«

Dann winke ich ihm und gehe bezahlen. Auf dem
ganzen Weg von der Kasse zum Ausgang habe ich das
Gefiihl, Jacksons Blicke in meinem Riicken zu sptiren.
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Zuerst sehe ich nur Palmen. Rosa Palmen, durch die
flackernde Sonnenstrahlen fallen. Sie blenden mich,
und ich muss die Augen sofort wieder schliefSen. Es
dauert einen Moment, bis ich begreife, wo ich bin. Ich
sitze in einem fremden Auto an einer Kreuzung. In
den Girten draufien stehen Palmen. Richtig hohe Pal-
men, die bis in den rosafarbenen Himmel ragen. Weil
sie von hinten angestrahlt werden, sehen sie selbst
rosa aus. Ich kenne solche Palmen, von Fotos und aus
Filmen. Angeblich sehen sie nirgends so aus wie hier
in Stidkalifornien. Ich habe das fiir ein Klischee gehal-
ten, aber sie gleichen wirklich denen auf den Postern
bei Ikea. Sind sie echt, oder traiume ich?

Ganz langsam gewohnen sich meine Augen an
die Helligkeit, und ich schaue an mir herunter. Die
Wasserflasche liegt im Fufiraum, den Karton mit
den Donuts muss Heather mir abgenommen haben,
jedenfalls befindet er sich nicht mehr auf meinem
Schof’. Das Radio liuft leise, wieder Countrymusik,
vermutlich hat sie es umgestellt, als ich eingeschla-
fen bin. Meine Hinde und Arme sind so kalt, dass sie
sich steif anfiithlen. Wie lange habe ich geschlafen?
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Ich kann mich nicht mal daran erinnern, iiberhaupt
eingeschlafen zu sein. Es war wohl kein sanftes Weg-
nicken, sondern eher eine plétzliche Ohnmacht. Ich
versuche, mich nicht zu rithren, damit Heather nicht
merkt, dass ich wach bin. Ich will es noch etwas ge-
nieflen, nichts sagen oder tun zu miissen.

Die Ampel wird griin, wir fahren weiter. Ich sehe
Schienen neben uns, weitere Palmengirten. Ich muss
mich anstrengen, um nicht direkt wieder wegzudim-
mern. Denn ich will unbedingt wissen, wie es hier
aussieht. Wo ich die nachsten Wochen oder Monate
leben werde. Wir gelangen an eine Art Marktplatz.
Sommerlich gekleidete Leute essen Eis oder trinken
Kaffee. Restaurants tauchen am Strafienrand auf, ein
grofser Supermarkt. Es wirkt alles ziemlich idyllisch.

Heather summt neben mir leise den Song aus dem
Radio mit. Sie fahrt jetzt sanfter, weniger ruppig, oder
bilde ich mir das ein? Vielleicht will sie mich nicht
wecken? Wir halten wieder, diesmal an einem Bahn-
tibergang. Heather kramt im Fach zwischen den Sit-
zen, aus dem Augenwinkel sehe ich, dass sie ihren
Spiegel herunterklappt und sich durch die Haare wu-
schelt. Ich glaube, sie trigt Lipgloss oder so auf, er
riecht kiinstlich nach Melone.

Wir warten lange an dem Bahniibergang, bis ein
lautes Hupen ertént und ein Zug vorbeifahrt. Danach
offnen sich die Schranken, und Heather fihrt wei-
ter, ein paar Kreuzungen noch, dann biegt sie in eine
schmale Strale ein, in der hiibsche Holzhiuser ste-
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hen, mit Baststithlen und Hollywoodschaukeln auf
den Veranden. Pastellfarbene Fahrrider lehnen da-
ran, an manchen auch Surfbretter. Heather parkt vor
einem weif3 lackierten Haus, vor dem besonders viele
Fahrrider stehen. Der Vorgarten ist dicht bewachsen
mit Palmen und Farnen. Uber der Garage hingt ein
Basketballkorb. Es sieht hiibsch aus, denke ich, wie
in einer meiner Serien. Heather stellt den Motor aus,
sucht leise ihre Sachen zusammen, was ihr bestimmt
schwerfillt. Dass Heather nicht gern leise ist, habe ich
nach wenigen Minuten an ihrer Seite begriffen. Ich
kampfe mit mir, am liebsten wiirde ich im Auto blei-
ben, die Augen wieder schlieflen und weiterschlafen.
Aber ich bin zu neugierig. Also drehe ich den Kopf'in
ihre Richtung, und sie schaut mich an.

»Morlen!« Sie spricht meinen Namen mit einem
langen i am Ende aus, obwohl es eigentlich gar keins
darin gibt. Uber ihr Gesicht zieht sich wieder dieses
Strahlen, aber es sieht jetzt matter aus. »Du bist wach,
wie schon. Wie geht es dir?«

»Miide?«, schaffe ich zu sagen. Meine Stimme klingt
heiser, mein Mund ist staubtrocken.

»Willkommen in Cardiff-by-the-Seal«, sagt Heather.
»Du Gliickliche hast fast zwei Stunden Stau verschla-
fen, aber jetzt sind wir endlich da. Ich hoffe, Ellie hat
Abendessen mitgebracht, dann geht es gleich schnell.«

Sie greift hinter sich, schnappt sich den Karton mit
den Donuts und alles Mogliche andere, dann steigt sie
aus. Ich 6ffne meine Tiir und bin {iberrascht, dass die
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Luft, die mir entgegenstromt, angenehm warm {iber
meine halbgefrorenen Unterarme streicht. Ich steige
aus und atme tief ein. Es riecht nach Meer, aber auf
andere Weise als in meiner Heimat. Die Luft an der
Nordseekiiste riecht fiir mich immer ein bisschen, als
wiirde man seine Nase bei Ebbe zwischen zwei Steine
stecken, die bei Flut vom Meer tiberspiilt sind. Hier
riecht sie nach Cocktails am Strand.

Heather ist schon auf dem Weg die paar Stufen hi-
nauf die zum Gartentor fithren. Sie 6ffnet das Tor,
auf dem der Name »Johnson« steht, und ein grofSer,
lockiger Hund stiirmt heraus. Das muss Curly sein,
Mama hat mir ein Foto von ihm gezeigt. Ehe ich ka-
piert habe, was passiert, hat Curly beide Pfoten auf
meine Schultern gestellt und versucht, mir durchs
Gesicht zu schlecken.

»Curly, noool«, ruft Heather, aber es klingt viel zu
nett, der Hund ist komplett unbeeindruckt davon. »Er
ist ein Labradoodle.« Sie sagt das, als wiirde es irgend-
etwas erkliren.

Ich mache einen Schritt nach vorn und zische
Curly leise an. Uberrascht setzt er sich hin. Ich stre-
cke meine Hand aus und lasse ihn daran schnuppern.

»Wow, wie hast du das hingekriegt?« Heather
kommt die Treppe wieder runter und 6ffnet den Kof-
ferraum.

Ich konnte ihr erkliren, dass ich das vom Reiten
kenne, dass es mit unmissverstiandlicher Korperspra-

che zu tun hat, aber ich habe das Gefiihl, dass es
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zwecklos wire. Stattdessen kraule ich Curly, der mich
ergeben aus dunklen Knopfaugen anschaut.

»Toml«, schreit Heather das Haus an. Sie guckt hoch
zu den Fenstern im ersten Stock. Bei einem davon
sind die Vorhinge geschlossen. »Tom'« Sie schnaubt.
»Wahrscheinlich hat er seine Kopthorer auf.«

Ich schnappe mir meinen Rucksack und meinen
Koffer und hieve sie aus dem Wagen. »Ich mach das
schon.«

Heather sieht mich besorgt an. Wie die meisten
Leute geht sie vermutlich davon aus, dass Midchen
mit ditnnen Armen automatisch schwach sein miissen.

Ich folge ihr mit dem Gepick die Treppe rauf, wo-
bei ich einigen Palmwedeln und Farnblittern auswei-
chen muss. Curly trabt gerauschvoll hechelnd neben
mir her. Vor dem Haus ist heller Kies ausgestreut, der
unter unseren Fiiflen knirscht. Von drinnen hére ich
Fernsehgerdusche.

»Hereinspaziert.« Heather hilt mir die Haustiir auf
und stellt ihre Einkaufstaschen auf einer Kochinsel
in der offenen Kiiche ab, die nahtlos ans Wohn- und
Esszimmer anschlief3t. Ich sehe einen langen Esstisch
mit sesselartigen Stithlen. In einer Ecke stehen zwei
niedrige Sofas vor dem vielleicht grofiten Fernseher,
den ich je gesehen habe. Eine Back-Show lauft, aber
niemand schaut zu.

»Ellie, Hazell«, briillt Heather in den Flur.

SchlieBlich sind schnelle Schritte auf der Treppe zu
horen. Ein Midchen erscheint im Tiirrahmen, mit den
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blonden Locken ihrer Mutter und einem ziemlich for-
schen Gesichtsausdruck.

»Hazel, cookie, das ist Morlen.« Mein Name klingt
bei ihr wie Jolene aus dem Countrysong. Ich frage
mich, ob ich sie korrigieren soll. Oder ist es dafiir
schon zu spit? Heather geht auf ihre Tochter zu und
will ihr tiber den Kopf streicheln, doch Hazel dreht
sich geschickt weg und betrachtet mich weiter mit
diesem forschen Ausdruck.

»Morlen, das ist meine jiingste Tochter Hazel, mit
der du vermutlich am meisten Zeit verbringen wirst.
Maria hat mit dir dariiber gesprochen, oder?«

Ich nicke. In meiner Erinnerung hore ich Mama
wieder auf mich einreden. Dass Heather kurzfristig
das Au-pair-Midchen aus Guatemala abgesprungen
ist, das sie fir ihre diabeteskranke Neunjihrige so
dringend braucht. Und dass so schnell kein neues auf-
zutreiben sei. Ich wolle doch unbedingt reisen und da-
bei arbeiten, es sei also quasi die Gelegenheit.

»Komm schon, sag Hallo, Hazel .« Heather hat wie-
der diesen Singsang-Ton, mit dem sie schon versucht
hat, den Hund zum Gehorsam zu bewegen. Genau
wie Curly denkt die Kleine gar nicht daran. Sie rennt
los und springt mit einem Satz auf eins der Sofas, wo
sie bauchlings liegen bleibt.

Heather hat angefangen, die Einkiufe in den tiber-
dimensionalen Kiihlschrank zu riumen. An seiner
Vorderseite kann man Eiswiirfel zapfen, wenn ich
das richtig sehe. »Sie braucht immer ein wenig, plap-
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pert Heather vor sich hin. »Manchmal denke ich, es
ist, weil sie in jungen Jahren schon bei so vielen Arz-
ten war und irgendwann keine Lust mehr auf fremde
Menschen hatte. Thr werdet bestimmt bald gut mit-
einander auskommen.«

Ich bin mir da nicht so sicher. Ich mag den Hund
innerhalb von Sekunden durchschaut haben, aber ich
bin nicht vermessen. Ich weif3, dass fiir Kinder andere
Regeln gelten als fiir Tiere, denn ich habe drei kleine
Geschwister. Lou, dreizehn, lebt bei meinem Vater
und hat eine wirklich coole Mutter. Alex, die immer
irgendwelche Erziehungsratgeber neben ihrem Bett
liegen hat und die Sachen, die sie darin liest, auch
wirklich durchzieht. Freundlich sein, ruhig bleiben,
nicht erpressen, Lou bei Entscheidungen mit einbezie-
hen, klare, personliche Grenzen setzen, blablabla.
Aber egal, was Alex probiert — Lou macht immer, was
sie will. Nur bei Papa zeigt sie sich kooperativ, obwohl
der viel weniger schlau ist als Alex. Keine Ahnung,
warum. Alex meint, es sei ein Zeichen von Vertrauen,
dass Lou sich ihr »zumutet«.

Meine kleine Schwester Hannah, sieben, hat Eltern,
die echt chaotisch sind. Ich liebe Mamas Freund
Simon, aber im Grunde ist er selbst ein grofies Kind.
Er verschlaft stindig und geht surfen, statt sich an
Abmachungen zu halten. Mama wiederum ist total
impulsiv, ich glaube, sie hat noch nie von bediirfnis-
orientierter Erziehung gehort. Sie macht einfach
immer, was sie gerade fiir richtig hilt, was oft etwas

34

9783442495153_1.0_INH_Werkmeister_Ueber_den_Wolken_wohnen.indd 34 27.02.25 06:49



anderes ist als das, was ich fir richtig halte. Und trotz-
dem ist Hannah das entspannteste und unkomplizier-
teste Kind, das ich kenne. Ich muss an ihre dichten
dunklen Locken und ihr glucksendes Lachen denken,
wenn sie morgens im Pferdchensprung zur Schule
hiipft, und spiire ein Ziehen im Magen. Hannah ver-
misse ich von allen am meisten. Fritz natiirlich auch.
Er ist viereinhalb, und Mama scherzt immer, er wire
als Baby in einen Zaubertrank gefallen wie Obelix. Er
hat zu viel Kraft, zu viel Energie, zu viele grof3e Ge-
fithle und tbergibt sich regelmafdig vor Erschopfung,
weil er zu doll getobt hat. Bei Fritz ist Kérperkontakt
die einzig wirksame Erziehungsmafinahme. Wenn er
schreit oder wiitet, muss einer von uns zu ihm eilen
und ihn ganz fest halten. Danach tut er alles fiir dich.

Was Hazel fiir ein Kind ist, kann ich noch nicht ge-
nau sagen. Aber ich habe eine diistere Vorahnung. Ich
glaube, sie hat schon einiges durchgemacht, und es ist
ihr vollig egal, was andere von ihr denken und ob sie
gemocht wird oder nicht. Ich weif3, iber wen man das
noch sagt. Und ich weif}, dass das keine gute Nach-
richt fiir mich ist.

Heather hantiert lautstark in der Kiiche herum. Thr
T-Shirt-Kleid ist am Po zerknittert von der Autofahrt,
sie singt irgendetwas und wackelt mit der Hiifte dazu.
Ich stehe noch immer mitten im Raum, zu meinen
Filen das Gepick, und mit einem Mal kommt die-
ses ungute Gefiihl von Uberforderung zuriick. Die
Mechanismen in meiner eigenen Familie sind kompli-
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ziert genug. Bin ich denen einer fremden wirklich ge-
wachsen?

Die Haustiir fliegt auf, ein Midchen in meinem
Alter weht mit dem warmen Wind herein — und mit
ihr etwas, das mir den Tag rettet. Ich kann gar nicht
so genau sagen, was es ist, aber sie lichelt mir zu,
stellt zwei Tiiten auf die Kiicheninsel, kiisst ihre Mut-
ter, ruft »Hi, Hazel« und dreht sich dann zu mir um.
»Hi, I'm Ellie, nice to meet you.«

Ich glaube, es ist die Beilaufigkeit ihrer Begriifiung,
die mich so erleichtert. Dass Ellie so tut, als wire es
ganz normal, dass ich hier bin.

»Oh, honey, du bist die Beste! Ich hatte gehofft, dass
du ans Essen denkst.« Heather steckt mit dem Kopf
im Kiihlschrank, als sie weiterspricht. »Wiirdest du
Morlen ihr Zimmer zeigen? Danach essen wir was,
ja? Du musst hungrig sein.« Ich glaube, sie meint uns
alle damit.

Ellie schnappt sich meinen Koffer, ehe ich mich
wehren kann. Dann liuft sie in den Flur, in dem ziem-
lich viele Sneakers und sandige Flipflops herumliegen.
»Komm, es geht hier entlang.«

Ich nehme meinen Rucksack und folge ihr, genau
wie Curly, der energisch die Stufen hochtrabt. Im ers-
ten Stock steht eine Tiir offen, dahinter sehe ich ein
grofes Doppelbett. Das muss das Elternschlafzimmer
sein.

Ellie 6ffnet die Tiir daneben und zeigt hinein. »Das
ist meins.« Ich sehe ziemlich viele Klamotten auf dem
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Teppichboden liegen, an den Wanden hingen Surf-
poster. Ellie ist schon eine Tiir weiter. »Hazels.« Der
Raum wirkt so aufgeraumt, dass es ein bisschen gru-
selig ist. Sogar das Bettzeug ist akkurat glatt gezogen.
Ein einziges Bild hingt gerahmt dariiber, es zeigt eine
Golferin beim Schwung.

Es folgen drei geschlossene Tiiren, hinter einer hore
ich Musik. Ellie zeigt darauf und sagt etwas, das ich
nicht ganz verstehe, irgendetwas von don’t enter. Dann
zieht sie eine Grimasse. »Und das hier ist deins.«

Neugierig 6ffne ich die Tir. In dem Raum steht
ein grofes Boxspringbett, und ich reifle verblifft die
Augen auf.

Ellie lacht. »Das ist unser Gistezimmer, und alle
lieben dieses Bett. Ich hoffe, du wirst gut darin schla-
fen.«

»Bestimmt.«

Ellie zeigt mir den Schrank, in dem Platz fiir meine
Kleidung ist, die Handtiicher auf der Kommode. Sogar
einen eigenen Fernseher hab ich. Sie setzt sich auf die
Bettkante und sucht auf ihrem Handy den WLAN-
Code. Ich nutze die Gelegenheit, um sie genauer zu
betrachten. Ich weify, dass sie etwa ein Jahr jiinger ist
als ich, weil es Fotos gibt, auf denen ich ein Baby bin
und Heather mit ihr schwanger ist. Sie hat wie Hazel
die blonden Locken ihrer Mutter geerbt. Thre sind
durchzogen von weifiblonden Strihnen. Die Spitzen
ihrer langen Wimpern sind so hell wie ihre Haare. Thre
Haut ist gebriunt, vor allem die Beine, die aus kurzen
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Frotteeshorts herausschauen und einige blaue Flecken
haben. Thr enges Shirt betont, dass sie auch die Kur-
ven ihrer Mutter geerbt hat. Als sie von ihrem Handy
hochguckt und mich angrinst, schime ich mich sofort,
dass ich sie so gemustert habe.

»Ich mag deinen Style.« Ellie zeigt auf mein verwa-
schenes Band-T-Shirt.

Ich moéchte ihr sagen, dass ich ihren Stil auch liebe,
aber ich komme mir komisch vor. Daher sage ich
nur »Danke« und lichele zuriick. Sie tippt weiter auf
ihrem Handy herum. Thre Hinde sind wie Heathers
klein und stark und noch gebriunter als der Rest.

»Ich hab den Code gefundenl«, ruft sie schlieBBlich
und diktiert mir eine Abfolge von Zahlen und Buch-
staben. Ich gebe alles ein, und mehrere Mitteilungen
ploppen auf meinem Telefon auf.

»Cool.« Ellie steht auf. "/Kommst du mit runter, oder
willst du erst mal auspacken?«

»Ist es okay, wenn ich erst auspacke?« Eigentlich
will ich nur meine Nachrichten lesen, und ich bin
sicher, Ellie weif$ das.

»Klar. Ich zeig dir noch schnell das Bad. Das ist das
einzig richtig Unpraktische an diesem Haus. Dass wir
zu finft sind, mit dir sogar zu sechst, und nur diese
eine Dusche haben.« Es ist merkwiirdig, Ellie verstehe
ich deutlich besser als Heather.

Sie ldsst mich allein in dem grofien Badezimmer
mit den verschnorkelten Fliesen und geht zuriick
nach unten. Curly folgt ihr. Ich schliefe die Tiir ab,
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wasche mir die Hiande und sehe mich um. Selten
habe ich so viele Tuben in einem Bad gesehen. So
viele Shampoos und Stylingprodukte und Bodylo-
tions und Deosprays. Ob die Johnsons selbst noch
wissen, wem was gehort, oder einfach benutzen, was
ihnen gerade in die Finger kommt? Ich betrachte
mein Gesicht im Spiegel. Ich bin auch gebriunt, von
den vielen Tagen am Strand in den letzten Wochen,
aber nordseegebriunt, was deutlich dezenter ist als
Ellies goldener Kalifornien-Teint. Der dunkle Kajal,
mit dem ich immer meine Augen umrande, ist etwas
verwischt. Meine Haare sehen verstrubbelt aus, wie
immer, egal, ob ich sie kimme oder nicht. Ich hab
sie mir vor ein paar Wochen kiirzer schneiden las-
sen, weil noch schwarze Farbe in den Spitzen war.
Jetzt sind sie wieder einheitlich dunkelblond, und ich
kann nur noch einen winzigen Zopf machen. Trotz-
dem verfilzen sie im Nacken.

Zuriick im Zimmer, lege ich mich mit meinem
Handy aufs Bett und lese die Nachrichten. Ole, Leni
und Emily haben geschrieben, Papa und Mama auch.
Ich antworte meinen Eltern, damit sie sich keine Sor-
gen machen, fiir den Rest bin ich zu erschopft. Ich
lasse das Telefon sinken und schaue zum geéffneten
Fenster. Dahinter entdecke ich wieder diese Palmen,
sie sehen wirklich rosa aus. Die Sonne scheint durch
ihre Blitter, und ich muss die Augen zusammenknei-
fen. Das Bett ist total gemditlich, die Bettwische kiihl
und weich, und ich bin so miide. Vor dem Fenster
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hiipfen ein paar Vogel tiber die Palmblitter. Von ne-
benan dringt immer noch leise Musik hertiber. Unten
hore ich Heather mit Ellie und Hazel reden, das Klap-
pern von Geschirr. Und dann mache ich die Augen zu,
nur ganz kurz.
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