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KAPITEL EINS

Die ersten Bilder

Wir sehen einen gedeckten Terrassentisch, iberdacht mit ei-
ner vanillefarbenen Plane, flankiert von Steinmauern eines
Landhauses im warmen ockergelben Licht. Weiter hinten
schlangelt sich die dunkelgriine Zierleiste einer Platanenal-
lee durch die luftflimmernde Landschaft. Vorne rechts eine
kleine Irritation — ein winziger kosmetischer Eingriff in die
Natur,ein scharf ins Auge stechendes azurblaues Rechteck, ein
Swimmingpool. Dahinter erheben sich die sanften Hiigel mit
den von der Sommerhitze schon blassgriin gefirbten Wein-
zeilen und dem matten Hellbraun der Erde. Zur Linken hat
man freie Sicht bis zum Horizont. Da schmiegen sich lebens-
durstiger Himmel und abenteuerhungriges Meer in Gppigen
blauen Streifen aneinander. Das schafft kein Werbesujet. Das
ist die Toskana in aller Echtheit. Und in Echtzeit.

Auf der Terrasse

Jetzt lernen wir die Urlaubsgaste kennen, zuerst die vier Kin-
der. An der Béschung spielen Lotte und Benjamin, beide neun
Jahre alt. Lotte ist die Kleine der Strobl-Marineks und gibt den
Ton an, nicht nur bei Benjamin, sondern in der gesamten
Gruppe. Wenn sich Lotte wohl fiihlt, kann es ein grofSartiger
Urlaub werden. Nur dann.

Benjamin ist der Sohn der Binders und gilt als pflegeleicht.
Sein Gemuit verrit einem nicht, ob er sich alles gefallen lasst
oder ob ihm tatsichlich alles gefallt. Er zeigt niemals Priferen-



zen, will keine Entscheidungen treffen und nimmt die Dinge,
wie sie kommen, wie sie gehen und wie sie sind, wenn sie eine
Weile bleiben. Das gilt auch fir Menschen, und allen Men-
schen voran fiir Lotte. Die beiden Kinder haben einander ge-
sucht und gefunden. Lotte hatte gesucht, Benjamin wurde ge-
funden.

Sophie Luise hockt auf einer Steinbank und surft. Sie ist
vierzehn Jahre alt, also volljahrig, glaubt sie. Die GrofSe der
Strobl-Marineks lebt bereits in ihrer eigenen Erwachsenen-
welt, die nichts damit zu tun hat, was ihr die Familie stindig
vor Augen fithren will. Jedes Drumherum verschwindet fiirsie,
wenn es ein Drinnen gibt — drinnen im Netz. Sophie Luises
Einsichten sind allesamt hochstens dreiflig Zentimeter von ih-
rem jeweiligen Betrachtungspunkt entfernt, ihre Wirklichkeit
spiegelt sich global im Display ihres Smartphones wider. Aber
sie halt sich wacker gegentiber ihren Eltern und den zahlrei-
chen Vertretern der alten Schule, die nur erleben, was sich rie-
chen, schmecken und angreifen lisst, und die behaupten, das
Hier und Jetzt wire immer nur dort, wo sie sich gerade raium-
lich befinden.

Sophie Luise unterscheidet sich auf angenehme Weise
von gut achtzig Prozent aller Gleichaltrigen — sie trotzt und
revoltiert nicht. Nein, sie lichelt sich, zugegeben, ein we-
nig spottisch, durch ihre Pubertdt. Und sie verfolgt selbst in
schmerzlichen Trennungsphasen vom Internet, im qualvol-
len Offline-Dasein, in der sogenannten physischen Gesellig-
keit ihrer Familie und Freunde, eine Art pidagogische Mis-
sion. Sie will ihrer Umwelt zeigen, was im Leben zihlt und
wie man alles besser machen konnte. (Wir lernen bald ihren
Vater kennen.)

Da kommt ihr das zarte dunkelhdutige Madchen, das ne-
ben ihr kauert und ihr schiichtern Gber die Schulter schaut,
wie gerufen. Aayana ist ein Flichtlingskind aus Mogadischu.



Vor vier Jahren, als Aayana zehn war, floh die somalische Fami-
lie aus einem Lager in Athiopien durch die Wiiste nach Li-
byen, wurde ein halbes Jahr spater auf die italienische Insel
Lampedusa geschleppt und gelangte schlieflich nach Oster-
reich, wo alle vier nach vergleichsweise kurzer Zeit Asyl beka-
men, ihre Eltern, ihr zwei Jahre alterer Bruder Abdulaziz und
Aayana selbst.

Aayana hat gelernt, in sich hineinzukriechen und sich zu
verstecken. Sie kommt sich offensichtlich verloren vor. Die-
sen Eindruck erweckt sie zumindest bei allen anderen, egal
wo sie sich gerade befindet. Hier in der Toskana, mitten im Pa-
radies der wohlsituierten Individualtouristen mit westlichem
Kultur- und Genussanspruch, wirkt sie besonders deplatziert.
Man fragt sich unweigerlich, wie um alles in der Welt es sie
hierher verschlagen konnte.

Nun, sie war sozusagen Sophie Luises Reise-Bedingung.
Ohne Aayana, ihre nachholbediirftige Schulfreundin, ware
die GrofSe gar nicht mitgefahren. Und es war ein wahres Hu-
sarenstick der Strobl-Marineks, das somalische Flichtlings-
kind mit auf die Reise zu nehmen, Aayana aus der muslimi-
schen Zwangsjacke ihrer Familie zu schilen, voriibergehend
vom Kopftuch zu befreien und in eine Gelandelimousine zu
setzen, die sie in echte europdische Sommerferien der gehobe-
nen Klasse bringen wiirde.

Sophie Luise hat nun jedenfalls ihren Urlaubsauftrag. Sie
will ihrer Freundin das Schone am Guten der westlichen Welt
zeigen und sie etwas vom Leben der Privilegierten lehren,
das sie selbst freilich fir das ganz normale Leben halt. Des-
halb sind beide hier. Und die Erwachsenen konnen aufatmen
und davon ausgehen, dass nun wohl alle vier Kinder eine Juli-
woche lang sinnvoll miteinander beschiftigt sein werden.



Die beiden Elternpaare sitzen am Terrassentisch und un-
terhalten sich angeregt. Wir erleben sie im moglicherweise
allerschonsten Augenblick des gesamten Urlaubs, nach dem
rituellen Einstands-Prosecco, selbstverstindlich auf ntchter-
nen Magen, damit er besser einfahren konnte. Die Vorfreude
auf ein erstes gemeinsames toskanisches Essen ist allen anzu-
merken.

Engelbert Binder, ein kleiner stimmiger Mann Mitte vier-
zig, ist der gesellige Mittelpunkt dieser und beinahe jeder
Gruppe. Er tritt bodenstiandig auf und verspriht Herzlichkeit
und Lebensfreude. Sein Lachen ist unabhingig vom durch-
wachsenen Spaf$faktor ansteckend und wird immer erst ge-
gen Ende zu laut und polternd, wenn ohnehin bereits alle ab-
gefiillt sind und schlafen gehen wollen. Er nicht, niemals.

An der Art, wie sich Engelberts Hand in die mit Oliven ge-
fullte Schisssel auf dem Tisch grébt, gleich der Schaufel eines
Baggers, erkennt man das Grobschlachtige an seinem Wesen.
Daheim im niederosterreichischen Fels am Wagram fihrt er
das Erbe einer Weinbauern-Dynastie fort, pflegt sechzig Hek-
tar Weingartenfliche in besten Lagen und hat sich mittler-
weile, wohl auch dank seiner Frau, in die erste Reihe der oster-
reichischen Spitzen-Biowinzer emporgearbeitet.

Melanie, schlank, blond und nobel blass im Gesicht, ist ein
paar Jahre jiinger als ihr Mann. Sie greift ganz anders in die
Olivenschale, fiinfmal so langsam, zehnmal so selten, zaghatft,
grazil mit zwei Fingerkuppen, und ihre Lippen sind dabei ge-
spitzt. Melanie zeichnet fiir den zweiten Teil der gemeinsa-
men Wein-Kultur der Binders verantwortlich, fir die Kultur.

Eigentlich wollte sie Schauspielerin werden, geriet aber auf
die Werbeschiene und erreichte mit der Kir zur Wachauer
Jahrgangs-Marillen-Kénigin ihren personlichen Tiefpunkt —
in ihrem Anspruch, eine starke, emanzipierte Frau zu sein, die

nicht an Auf8erlichkeiten gemessen werden soll.
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Danach rettete sie sich ins Hotelfach. Sie studierte Kultur-
management und organisierte erste groffere Veranstaltungen,
ehe ihr Engelbert tber einen seiner Feldwege lief und seine
Arme nach ihr ausstreckte. Sie lief§ sich hineingleiten, zoger-
lich, grazil und garantiert mit gespitzten Lippen. Ohne seine
Weingirten wire er in ihrer Biografie vielleicht nur die Notiz
einer naturbelassenen Affire geblieben. So aber wuchsen sie
fireinander als doppelte Lebensaufgabe heran, beruflich und
privat. Wobei das Private der beiden die einfachere Ubung zu
sein scheint, wohl aber auch die weniger leidenschaftliche.

Ein ganz anderer Typ sitzt ihnen vis-a-vis. Er vertragt keine
Oliven, zumindest keine aus einer Schissel, in die auch andere
hineingreifen, und seien es seine engsten Vertrauten.

Oskar Marinek ist ein grofer hagerer Mann Ende vierzig,
dem man beim Denken zusehen kann, wie er sich gerade wie-
der auf die Suche nach einem neuen, erfrischenden Stand-
punkt macht, egal welches Thema gerade zur Debatte steht.

Seine chronisch in Skepsis-Falten gelegte Stirn verdeut-
licht, dass er prinzipiell keiner anderen Meinung zutraut, in-
tellektuell an seine jeweils eigene heranzureichen. (Am ehes-
ten noch jener seiner Tochter Sophie Luise, die dhnliche
Argumentationstugenden besitzt wie er.) Wobei er sich wirk-
lich méchtig anstrengt, immer der Originellste unter allen
Anwesenden zu sein, das muss man ihm lassen.

An seinem Arbeitsplatz, der geisteswissenschaftlichen Fa-
kultdt der Universitit Wien, gab es leider hochrangige Stumpf
kopfe, die seine Professur verhinderten, was zur Folge hatte,
dass seine heiter-ironischen Wesensziige mehr und mehr zy-
nisch-sarkastischen Charakter annahmen. Er zog sich als Lek-
tor in wenig herausfordernde Forschungsprojekte zurtick und
hielt sich geistig fiir den Privatgebrauch fit, sehr zum Leidwe-
sen seiner zehn Jahre jungeren Frau.

Wenn wir den Blick zu Elisa Strobl-Marinek hiniiber-
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schweifen lassen und sie im Gesprich beobachten, wundern
wir uns, mit welcher Gelassenheit sie den Besserwissereien ih-
res Mannes begegnet. Elisa — kurze schwarze Haare, dunkler
Teint, kantige Sonnenbrillen, muskulése Figur — ist eine enge
Freundin von Melanie Binder seit Jugendtagen und galt im-
mer als die Robustere und Dynamischere der beiden. Sie ha-
ben schon im Schultheater Seite an Seite »Twelfth Night, or
What You Will« von Shakespeare gespielt. Bei den gemeinsa-
men Demos gegen Rechts, die in Elisa die linke Kdmpferin
erwachen lieflen, bog Melanie irgendwann in der Mitte ab,
Richtung Marillen-Kdnigin, und man verlor sich voraberge-
hend aus den Augen.

Elisa blieb als Umweltaktivistin engagiert und studierte
Okologie und Nachhaltigkeit.

Als nachhaltig genug — sogar fiir Ehe und Kinder — erwies
sich die Begegnung mit dem spitzbiibischen Oskar, der damals
gerade Volkskunde zu lehren begann. Als Sophie Luise zwei
Jahre alt war und Oskar in Viterkarenz ging, begann Elisas be-
rufspolitischer Aufstieg bei den Griinen. Heute, mit knapp
vierzig, sitzt sie im Nationalrat und gilt als aussichtsreiche
Kandidatin fiir ein Ministeramt. Aber jetzt ist einmal Urlaub.

Und ein Blick in Elisas Augen verrat, dass sie ihn von allen
Anwesenden am dringendsten braucht.

Was man so redet

»WettermafSig hitten wir es gar nicht besser erwischen kon-
nen«, meint Engelbert. Keiner widerspricht, alle essen. Ganz
am Anfang schmeckt es immer am besten.

»Bleibt nicht so. Mitte der Woche dreht die Stromung auf
Sud, dann kriegen wir Tropennichte«, wendet Oskar nun
doch noch ein.

12



Lotte lasst von weiter dritben ihren ersten ohrenbetiuben-
den Schrei los.

»Was ist?«, fragt Elisa.

»Eine Riesenameise.«

»Benjamin, tu sie ihr bitte weg«, ruft Melanie hiniber.

»Nein!«, schreit Lotte. »Nicht toten.«

»Dann tu sie ihr bitte lebend wegg, schliagt Oskar vor.

»Nein!« - Das diirfte Lotte wiederum zu gefihrlich sein. Thr
Losungsansatz ware, das Insekt in kiinstlichen Tiefschlaf zu
versetzen und nach dem Urlaub wieder aufzuwecken. Elisa
geht hintiber und befreit das Kind von dem Ungeheuer, bezie-
hungsweise das Ungeheuer von der Ameise. Lotte steht noch
eine Weile unter Schock, ihr Jammern lasst aber horbar nach.
Als es ihr gelingt, Benjamin am falschen Fuf§ zu erwischen
und von der Béschung zu schubsen, lacht sie wieder.

Es wird dann linger Gber die Anreise gesprochen. Die Binders
und Oskar mit den drei Madchen sind — nach Zwischennach-
tigung in Parma — schon vormittags in zwei Autos am Zielort
eingetroffen. Elisa kam allein und spater. Sie ist nach Mitter-
nacht aufgebrochen und mit Ziigen und Bus angereist — zum
nachhaltigen Unverstindnis ihres Mannes. Elisas Begriindun-
gen: Sie hatte erstens am Vorabend noch einen wichtigen Ter-
min im Ministerium. Und sie kann es sich zweitens aus um-
weltideologischen Griinden nicht leisten, Urlaubsreisen per
Auto mit Verbrennungsmotor zu titigen.

»Das ist absurd, sagt Oskar.

»Was ist absurd?«

»Nattrlich hattest du mit uns mitfahren kdnnen, ganz nor-
mal.«

»Neunhundert Kilometer im Auto sind zu viel.«

»Zu viel was?«

»Zu viel Stickstoff.«
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»Das ist Umwelt-Heuchelei, sagt Oskar.

»Hauptsache ist doch, dass wir alle gut angekommen sinds,
meint Engelbert und will die Runde zum Heben der Glaser
animieren. Gelingt nicht.

»Was ist Umwelt-Heuchelei?«, fragt Elisa.

»Bekanntlich sind es nicht die Menschen, die den Stickstoff
ausstoflen, sondern die Motoren. Der Umwelt ist es scheifs-
egal, ob vier oder fiinf Personen im Auto sitzen.«

Jetzt schaltet sich Melanie ein.

»Verstehst du nicht, worum es geht, Oskar? Elisa will sich
hier einfach keine BloBe geben. Wenn das wo in der Zeitung
steht, dass sie mit der Familie Autoreisen in die Toskana
macht, fallen sie mit Shitstorms tiber sie her.«

»Papa, sei froh, dass sie nicht mit dem Fahrrad gekommen
ist«, wirft Sophie Luise von weiter driiben ein.

»Ich kann halt nicht Wasser predigen und Wein trinken,
das geht einfach nichte, sagt Elisa ermattet.

»Und damit Schluss. Ich bin fiir Wein predigen und Wein
trinken. Prost, meine Lieben«, ruft Engelbert aus. »Schon, dass
wir alle da sind.«

»Konnen wir jetzt endlich zum Swimmingpool gehen«,drangt
Sophie Luise. Noch nicht. Die Sonne steht noch zu weit oben.
Von den gesattigten Alten schafft es keiner, sich aus dem Sitz
zu bewegen. Und die Kinder finden sich fiir Alleinginge in der
neuen Umgebung noch nicht gut genug zurecht, meinen die
Eltern.

Engelbert hat gerade eine zweite Bouteille Vernaccia di San
Gimignano aufgemacht und vergleicht die Wiirze, das Spiel
am Gaumen und den Abgang mit Merkmalen seiner eigenen
Bio-Jungweine.

Oskar widerspricht,wo immer sich eine Chance dazu bietet.
Mit »Spiel am Gaumen« kann er tiberhaupt nichts anfangen.
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»Im Grunde geht es um das Spiel im Gehirn und um nichts
anderes, wenn wir ehrlich sind«, sagt er. »Ohne den kontinu-
ierlich wiederkehrenden Zustand der Berauschung wire un-
ser aller Leben namlich unertraglich.«

Dartiber will aber jetzt tatsichlich keiner diskutieren.

»Aayana, alles okay mit dir?«, ruft Elisa hintiber.

»Jac, kommt es mit dinner Stimme zurick.

»Geht es dir gut’«

»Danke. Und Thnen?«

»Du kannst ruhig du sagen. Ich bin die Elisa.«

»Danke.«

»Das ist ja wirklich eine SiifSe, und so brav, die spirst du gar
nicht«, meint Engelbert.

»Sie spricht auch schon sehr gut Deutsch, lobt Melanie.

»Zumindest >Danke« kann sie gut, viel mehr hat sie noch
nicht gesprochen«, bemerkt Oskar.

»Ich finde das jedenfalls groartig von euch«, sagt Melanie.

»Was?«

»Dass ihr ein Flichtlingskind mitgenommen habt. Schon
rein als Symbol.«

»Als Symbol wofiir?«, fragt Oskar.

»Als Symbol dafiir,dass ... dass ... dassauch die Chancenlo-
sen einmal eine Chance kriegen. Es ist ja alles so verdammt un-
gerecht verteilt. Was kann das Kind dafiir, dass es irgendwo im
hintersten Afrika zur Welt gekommen istund nichtin ... in ...«

»Wien-Dobling, erganzt Oskar.

»Ja genau.«

»Darf ich was dazu sagen? Aber ihr werdet es nicht gerne
horen.«

»Dann behalte es fiir dich, Papa«, ruft Sophie Luise hiniiber,
die dem Gesprach mit einem halben Ohr beiwohnt.

»Nicht jetzt, Oskar, wir sind gerade erst angekommen. Gib
uns ein bisschen Luft, bitte«, fleht Elisa.
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»Okay, ich muss auch gar nichts mehr sagen.«

»Wie habt ihr es iiberhaupt geschafft, das Madchen mitzu-
bekommen?«, fragt Engelbert.

Das verlangt nach umfangreicheren Ausfithrungen.

Wer entscheidet, wer darf

Aayana sitzt seit einem Jahr in der Schulklasse von Sophie Lu-
ise, ohne gefragt, geprift oder gar benotet zu werden, weil sie
ja auch nur einen Bruchteil aller Inhalte versteht. Parallel dazu
besucht sie theoretisch einen Deutschforderkurs, der aber
praktisch nie stattfindet, weil die Lehrerin an einer hartnacki-
gen Krankheit laboriert. Wahrscheinlich Burnout.

Von den anderen wird Aayana gemieden, sie selbst geht auf
niemanden zu. Keine Schiilerin weif§ irgendwas tiber sie, au-
Ber das Offensichtliche, dass ein schwarzes Kopftuch ihre
schwarzen Haare und die schwarze Stirn ihres schwarzen Ge-
sichts verhallt.

Jedenfalls hat sie sich bis zum Schulschluss beharrlich ge-
weigert, im Turnunterricht beinfreie Sporthosen und enge
T-Shirts zu tragen. Das war rebellisch und antisexistisch, das
gefiel Sophie Luise. Sie war die Erste Gberhaupt, die sich fiir
Aayana zu interessieren begann. Und sie beschloss bald, sie zu
ihrer neuen besten Freundin zu kiiren. Sie wiirden ein me-
gacooles, ja ein geradezu krass ungleiches Paar abgeben, das
nach Fotoserien auf Instagram und vielleicht sogar nach You-
Tube-Videos schrie. Carola, ihre vorherige beste Freundin,
konnte sich jetzt mit ihren tausend »Likes« bei wem anderen
reinschleimen und sich mit ihrem billigen Tussen-Outfit wo-
anders wichtigmachen.

Tatsichlich freundeten sich die beiden rasch an und ver-
brachten taglich viele Stunden miteinander, nicht physisch,
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natirlich, aber in den gleichen Kanalen, Foren und Chat-
rooms, durch die Sophie Luise Aayana fithrte. Aayana war
dankbar fiir alles und machte tberall mit.

Der Countdown fir den Urlaub begann mit folgendem
WhatsApp-Dialog:

»Kannst du schwimmen?«

»Nein.«

»Was? Du musst schwimmen konnen!! Das ist wichtig!!!«

»Ja. Okay.«

»Soll ich es dir beibringen?«

»Ja. Cool. Danke.«

»Dann fahrst du mit uns mit in den Sommerurlaub, dort
gibt es einen Swimmingpool.«

»Cool. Aber das darf ich sicher nicht.«

»Wer sagt das?«

»Meine Eltern.«

»Aber das kostet nichts, das bezahlen alles wir.«

»Cool. Aber ich darf nicht.«

»Was machst du sonst den ganzen Sommer?«

»Nichts.«

»Krass. Dann fihrst du mit uns mit!«

»Ich darf nicht. Sicher.«

»Doch.«

»22P«

»Meine Eltern checken das.«

»Cool. Danke. Aber ich darf nicht.«

Oskar hielt das Unterfangen von Anfang an fiir eine Schnaps-
idee und war nicht bereit, etwas in der Aayana-Ferien-Causa
zu unternehmen. Elisa aber formulierte auf Druck ihrer Toch-
ter einen herzlichen Einladungsbrief, in dem alle Fakten zum
Urlaub dargelegt waren. Dreimal betonte sie, dass fur die so-
malische Familie keine Kosten anfallen wiirden und dass man
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sich firsorglich um die Kleine kiimmern werde. Sogar das
Schwimmen wolle man ihr beibringen.

Die Reaktion von Aayanas Eltern war eindeutig: Sie blieb
aus. Die Einladung war ihnen nicht einmal ein Dankeschon
wert. Fir ein persdnliches Gesprich war Elisa zu sehr verargert.
Also kontaktierte sie die Schulbehérde und lie sich einen Ter-
min bei der Direktorin geben, die darauthin eine Vertrauens-
lehrerin einsetzte, um die Fliichtlingsfamilie zu Gberzeugen,
wie gut und wichtig (und dariber hinaus auch ehrenvoll) Fe-
rien mit den (6sterreichweit angesehenen) Strobl-Marineks
fir das Kind wiren, schon alleine wegen des Gratis-Deutsch-
unterrichts, in dessen Genuss Aayana so kommen wiirde.
(Elisa bestand darauf, dass auf die Beifiigungen »ehrenvoll«
und »0sterreichweit angesehen« verzichtet wurde.)

Nun, Aayana richtete dieser Lehrerin und Sophie Luise ein
paar Tage spater wortlich aus: »Danke. Aber ich darf nicht.«

Fir Elisa waren Widerstinde und Sturheiten berufsbedingt
nicht nur ublich, sondern sogar motivierend. Sie nahm Kon-
takt zur psychosozialen Betreuerin auf, bei der Aayana und
ihre Mutter wegen ihrer Fluchttraumata angeblich regelma-
Big zu Sitzungen geladen waren, und Gberzeugte sie von der
Sinnhaftigkeit und vom Wert des geplanten Urlaubs.

Deren gutes Zureden fithrte zu einem Teilerfolg. Aayana zu
Sophie Luise wortlich: »Danke. Ich darf. Aber Abdulaziz muss
mit.« — Abdulaziz, der zwei Jahre altere Bruder.

Das ging fiir Elisa und Sophie Luise leider gar nicht. Einen
muslimisch-mittelalterlich-machoiden Aufpasser, der rund
um die Uhr die Einhaltung der Kopftuchpflicht, der ganzkor-
perlichen Bedecktheit und der Augendisziplin seiner Schwes-
ter kontrollierte, konnte in der Toskana keiner gebrauchen,
am wenigsten wohl Aayana selbst, die dann wohl den glei-
chen Zwangen ausgesetzt wire wie innerhalb der eigenen vier
Wande.
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Die letzte Hoffnung war Warsame, ein inzwischen einge-
biirgerter somalischer Koch, Anfang dreifig, der oft zum Dol-
metschen herangezogen wurde und angeblich recht engen
Kontakt zu Aayanas Familie pflegte. Bei einem Telefonat mit
Elisa zeigte sich dieser pessimistisch:

»Ohne Bruder wird nicht gehen. Der Vater hat groe Angst
um sein Madchen. Aber ich kann probieren.«

Er dirfte letztlich die richtigen Worte gefunden haben,
denn Aayana richtete Sophie Luise ein paar Tage spiter aus:

»Danke. Vielleicht ich darfl« Aber nur unter folgender Be-
dingung;:

»Dein Vater oder Mutter muss kommen sprechen.«

Der Vater schied von vornherein aus. Was Elisa von Anfang
an verhindern wollte, war also plotzlich unumganglich. Sie
musste den Canossagang tiber die Donau in eine abgeschie-
dene Wiener Stadtrand-Siedlung antreten, wo hauptsichlich
Asylanten untergebracht waren, und dort ihren personlichen
Werbefeldzug fiir eine Woche Gratis-Luxusurlaub mit allem
Komfort fiir ein Flichtlingskind fithren.

Schon im Stiegenhaus wurde sie empfangen beziehungs-
weise abgefangen. Dort lehnte ein schlaksiger dunkelhdutiger
junger Mann, dahinter stand eine gespenstisch anmutende
schwarze Siule, bei der nur die Augen frei waren und aus der
Umbhillung herausleuchteten.

»Guten Tag, ich bin die Mutter von Sophie Luise, und Sie
sind sicher .. .«

Der junge Mann verbeugte sich und murmelte irgendet-
was, vermutlich seinen Namen — Abdulaziz.

Die Begegnung dauerte keine drei Minuten. Die »Saule«
bewegte sich langsam auf Elisa zu, kam ganz nah an sie heran
und vergroferte mit ihren Hinden den Augenschlitz, um ihr
Gegentber besser und intensiver mustern zu konnen.
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»Meine Mutter kann leider nicht sprechenc, erklarte Aaya-
nas Bruder.

»Nicht deutsch sprechen«, prizisierte er. Und er selbst
schien auch wenig Lust darauf zu haben. Die beiden zogen
sich nimlich erstaunlicherweise auf einen somalischen Dia-
log zurtick. Abdulaziz wirkte eher angespannt und war offen-
bar anderer Meinung als die »Saule«.

Gerade als Elisa das noch gar nicht vorhandene Gesprich
aufs Thema Urlaub lenken wollte, schritt der Bursche auf sie
zu und leitete die Verabschiedung ein. Er verbeugte sich und
machte etwas Respektvolles oder sogar Tiefglaubiges mit sei-
nen Hinden. Die »Saule« dahinter tat es ihm gleich. Mit Wor-
ten blieben sie sparsam. Moglicherweise war ein knappes
»Dankeschon« dabei. Elisa war jedenfalls heilfroh, diesen be-
klemmenden Besuchstermin hinter sich gebracht zu haben.

»Und was ist dabei herausgekommen’«, fragt Engelbert auf
der Terrasse.

»Am nichsten Tag hat Aayana zugesagt«, erwidert Elisa.

»Warum plotzlich?«

»Keine Ahnung, vielleicht habe ich ihnen gefallen. Ich
schitze, Vater und Bruder waren ohnehin dagegen, aber die
vermummte Mama hat sich irgendwie durchgesetzt, man
mochte es nicht fiir moglich halten. Kann sein, dass sie auch
gern einmal schwimmen gelernt hitte ...«

»Was ihr als muslimische Frau aus Ostafrika nattrlich strike
untersagt war, wolltest du noch sagen«, schaltet sich Oskar ein.

»Ich wollte gar nichts dazusagen«, widerspricht Elisa.

»Ich wiirde an deiner Stelle momentan zu alldem nichts
sagen, Oskar. Du hast Elisa das alles ganz allein machen lassen,
das finde ich ehrlich gesagt nicht gerade sehr ehrenwert von
dir.« Der Seitenhieb kommt von Melanie.

»Das war eine prinzipielle Sache«, erwidert Oskar.
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»Wie prinzipiell? Was fiir ein Prinzip gibt es da?«, will Mela-
nie wissen.

»Ich halte es hier mit Kant in seinem sehr klugen Aufsatz
zur Aufklarung von 1784, oder war es 1785 ...« Elisa lasst sich in
ihren Sitz zurtckfallen und macht die Augen zu.

»Nicht Kant. Dul«, stofft Melanie nach.

»Okay. Ich vertrete die Auffassung, dass man die Menschen
nicht zu ihrem Gliick zwingen sollte.«

»Aber man konnte Menschen gelegentlich aus den Zwin-
gen ihres Ungliicks befreien«, kontert Melanie. »Uberhaupt,
wenn sie noch Kinder sind.«

»Ich stelle in Abrede, dass uns das zusteht. Und ich stelle in
Abrede, dass uns die Zwinge anderer Kulturen etwas ange-
hen, wir haben geniigend eigene Zwinge. Aber was tut man
nicht alles fiir die Urlaubsfreuden des eigenen Tochterleins.«
Oskar lachelt stiffisant.

»Geht’s noch, Papa? Du hast ja eh nichts getan«, ruft Sophie
Luise hintber.

»Konnen wir mit dem Herumgehacke jetzt bitte langsam
aufhoren. Hey, Freunde, schaut doch einmal, wo wir hier sind.
Genieflen wir diesen idyllischen Platz, diese Ruhe, schlagt
Engelbert vor.

Lotte wartet noch ein paar Augenblicke, holt tief Luft und
ldsst dann einen ihrer gefiirchteten Gewaltschreie los. Hinter-
grund: Die unsanft delogierte rote Riesenameise diirfte rache-
durstige Geschwister auf sie angesetzt haben.

»Benjamin, tu sie ihr weg. Bitte. Schnell!«

»Mama, kénnen wir jetzt endlich zum Swimmingpool ge-
hen? Wozu sind wir sonst hier?«, ruft Sophie Luise in die allge-
meine Aufregung hinein.

»Mamac, wiederholt sie. Elisa, versunken in ihrem Sitz, halt
noch immer die Augen geschlossen und schweigt.

»Mama, hallo, huhu, wo bist du?«
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Wo Mama war

Ruckblende. Elisa liegt auf einer Couch. Halb neben ihr, halb
auf ihr, halbnackt — ein Mann. Es ist nicht Oskar, so viel steht
fest. Seine Stimme hat diesen charakteristischen, sanft krat-
zenden Klang, der sofort verrit, was gerade vor sich ging. Und
dann raucht auch noch eine schlecht ausgeddmpfte Danach-
Zigarette vom Beistelltisch heriber.

»Wann fahrt dein Zug«

»Zwanzig nach Mitternacht, oder fiinfundzwanzige, haucht
Elisa.

»Dann haben wir noch zwei gute Stunden.«

»Zwei sehr gute Stunden sogar, die besten fiir lange Zeit,
flistert Elisa. Auch dieses beinahe lautlos triumphierende La-
cheln, bei dem die Lust am Unerlaubten mitschwingt, gibt es
nur in solchen Situationen.

Jetzt dreht sich der Mann auf den Riicken. Na ja,ausschliefs-
lich um das Kérperliche diirfte es Elisa nicht gehen, zumin-
dest legt sie bei ihm offenbar nicht die gleichen Maf$stibe an
Athletik und Erndhrungsbewusstsein an wie bei sich selbst.
Aber seine Glatze glanzt lustig, sein Gesicht strahlt Wirme
aus,sein Mund mit den breiten Lippen hat sogar etwas Verwe-
genes, und in seinem friedfertigen, etwas phlegmatischen
Blick kann man gut ruhen. Die einen wiirden dabei einschla-
fen, andere schopfen daraus ihre Energie. Elisa gehort eindeu-
tig zu den anderen.

Stefan Schmidinger ist fir sie ein gelebter Tabubruch im
doppelten Sinn. Erstens schléft sie mit ihm, streng geheim,
seit fast zwei Jahren, was ihr kein Mensch zutrauen wiirde, der
sie auch nur irgendwie zu kennen glaubt.

Zweitens ist er Polizist. Politisch ist das fiir sie gerade noch
verkraftbar, denn damals bei den Demos war er nur ftr Stra-
Bensperren zustindig. Und jetzt schiebt er eine ruhige Kugel
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im Innenministerium, in der Abteilung ... der Abteilung ...
In welcher Abteilung? Sie weif es nicht, sie reden nicht tiber
die Arbeit, niemals.

Sie reden tberhaupt wenig, vor allem er. Das schatzt Elisa
vielleicht am meisten an ihm. Er stellt keine Fragen. Er dis-
kutiert nicht. Er widerspricht nicht. Er will nicht kliger sein
als sie. Stefan Schmidinger ist Elisas Anti-Oskar, ihre Oskar-
Therapie.

Und er ist gleichzeitig die schirfste Geheimwaffe gegen
ihren Mann. Denn es gibt etwas, das der Besserwisser nicht
besser wissen kann als sie, weil er namlich nichts davon weifs:
Elisa hat einen Geliebten. Stefan Schmidinger, ihr Trumpf. Er
ist der Grund, warum sie Oskar noch nicht verlassen hat. Er
ist die Antwort auf die Frage, wie sie es schafft, die Familie
noch immer zusammenzuhalten. Ein paar Jahre noch, dann
ist auch Lotte alt genug fiir die Wahrheit und ihre logische
Konsequenz.

Nach einer weiteren sehr guten Stunde fallen dann doch wie-
der Worte.

»Hast du etwas?«, fragt sie ihn.

»Was soll ich haben? Ich hab dich.« Er umarmt sie.

»Du hast heute so einen eigenen Blick, so ein bisschen
traurig, tausche ich mich?«

»Du tauschst dich, Eli.« Er kisst sie.

»Aber irgendetwas ist doch mit dir«, sagt sie.

»Nein. Gar nichts. Nur .. .«

»Nur?«

»Nur gar nichts.« Er will sie kiissen.

»Komm schon, sagl«

»Ich werde bald vierzig.«

»Ich auch. Das werden wir feiern.«

»Ja.«
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»Aber das wolltest du nicht sagen.«

»Nein.«

»Sondern?

»Eli, ich muss langsam an die Zukunft denken.«

»Echt jetzt? Seit wann?«

»Wir konnen nicht ewig so weitermachen.«

»Warum nicht? Macht es dir keinen Spafs mehr?«

»Doch, enormen Spafs. Irren Spafl. Wahnsinn.«

»Na also.«

»Genau das ist das Problem.«

»Wieso?«

»Weil. Weil. Weil ...« Er braucht eine halbe Stunde, um es
ihr zu erkldren. Dabei wire es in einem einzigen Satz gegan-
gen: Stefan Schmidinger will keine Frau fir eine Nacht in der
Woche, sondern fiir mindestens dreifSig Tage und Nachte im
Monat — okay, im Februar diirfen es ausnahmsweise nur acht-
undzwanzig sein.

Er ist ein wertkonservativer Mensch mit Biedermeier-Qua-
litaten. Er wiinscht sich eine Familie mit Kindern und einem
Hund und einem Gartenhauschen mit Liebstockl und Grill-
kohle.

Nach seiner Trennung von Patricia, mit der er acht Jahre li-
iert war, ehe sie auf seinen Inspektor-Kollegen Kramlechner
umstieg, hat Elisa perfekt in seine Lebensphase gepasst. Alles
war unverbindlich. Er hatte wen zum Wenig-Reden. Er hatte
Intimitat. Er konnte sein Selbstwertgefiihl von null auf finfzig
erhohen. Ja, es war einfach angenehm fiir ihn, regelmafSig Sex
mit einer Frau zu haben, die Sex genau mit ihm haben wollte.
Und er musste sich dabei nicht online in Reih und Glied zur
Schau stellen und sich den mithsamen Versuch-und-Irrtum-
Spielchen der Partnerborsen ausliefern. Es hat einfach wirk-
lich gut gepasst mit Elisa.

Aber jetzt will er grillen, die Kinder bewundern die Glut,

24



der Hund bewacht die Koteletts, die Frau macht die Saucen
und den Kartoffelsalat. Und diese Frau ist eher nicht, vermut-
lich nicht, schon vom Typ her nicht, sehr wahrscheinlich
nicht, mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit nicht,
also definitiv nicht — Elisa.

»Eli, ich hab wen kennengelernt.«

»Eine Frau’«

»Ja, eine Frau.«

»Musste das sein?«

Stefan lichelt. Er will sie kiissen. Sie dreht sich weg.

»Warum erzihlst du mir das? Ist es etwas Ernstes?«

»Das weif$ ich nicht. Ich kenne sie ja noch nicht. Also fast
nicht.«

»Hast du mit ihr geschlafen?«

»Aber nein, ich hab sie ja gerade erst .. .«

»Willst du mit ihr schlafen?«

»Nein, nein, daran hab ich eigentlich noch gar nicht ...«

»Noch gar nicht gedacht? Das glaub ich dir nicht.«

»Eli, es geht mir nicht um ...«

»Worum geht es dir?«

»Um ...um...um...«

»Ich lausche andichtig.«

»Um die Zukunft.«

»Ah ja, die Zukunft. Gentgt dir die Gegenwart nicht
mehr?«

»Doch, Eli. Es ist nur ... Ach, es ist ja noch gar nicht ...« Er
will sie umarmen.

Elisa presst die Augen zusammen. Sie splirt etwas Brennen-
des, Trinen, Schweif§ oder eine Mischung aus beiden. Sie ver-
sucht, sich die Ohren zuzuhalten, ohne die Hinde dorthin zu
kriegen. Die dumpfen Gerausche rund um sie werden immer
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lauter, und schlieflich setzt sich die Stimme ihrer Tochter
Sophie Luise durch.

»Mama, hallo, huhu, wo bist du? Kénnen wir jetzt endlich
zum Swimmingpool gehen?«

Am Swimmingpool

Es ist ein prachtiger Pool, vermutlich der grofite private in
der gesamten Toskana mit dem tiefsten Blau, das Italien fiir
seine Urlaubsgiste aufzubieten hat. Schon wenn man davor-
steht und hineinschaut, und gar nie die Absicht hatte, ihn
von innen kennenzulernen, fihlt man sich erfrischt, meint
Engelbert Binder. Vielleicht ist das aber auch nur eine Schutz-
behauptung, die ihm vorerst die Badehose erspart und den an-
deren den Anblick von Engelbert in der Badehose.

Lotte und Benjamin sind gleich hineingesprungen und
spritzen und quietschen herum.

Oskar ist am anderen Ende, an dem das Becken am tiefsten
ist, die kleine Treppe hineingestiegen und macht dort seltsam
anmutende aufgescheuchte Bewegungen; diesen Stil nennt
man Schmetterling-Schwimmen — praktiziert fast keiner, des-
halb praktiziert ihn Oskar.

Elisa und Melanie haben sich Liegestithle im Schatten des
machtigen Pinienbaums aufgestellt, keine fiinf Meter vom Be-
cken entfernt, mit Blick auf die groffen Kinder.

Schwimmlehrerin Sophie Luise und ihre Schiilerin begin-
nen gerade mit dem Trockentraining auf der Luftmatratze. Da
fillt ihnen Aayanas furchterregende Kostimierung erst auf.
Sie sieht in ihrem Kapuzen-Anzug, der nur Gesicht, Hinde
und Fifle ausnimmt und eher an die Montur einer Eisschnell-
lauferin erinnert, wie ein diinnes schwarzes Alien aus.

»Kind, ich bitte dich, zieh doch den Bikini an, den du von
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uns bekommen hast. Du verbrihst uns ja in dem Plastik-
zeug, ruft ihr Elisa zu.

»Danke. Ich mache morgen«, erwidert Aayana und lichelt
verkrampft.

»Du brauchst dich fiir deinen Kérper nicht zu genieren,
Midel, du hast eine super Figur, da wiirden dich tausende
Teenies drum beneidenc, sagt Melanie.

»Wir rennen hier alle so leicht bekleidet herum, wir sind
unter uns, du kannst dich hier absolut frei fithlenc, fiigt Elisa
noch hinzu.

»Danke«, murmelt Aayana und rithrt sich nicht vom Fleck.

»Lasst sie doch in Ruh;] sie will nichts, fahrt Sophie Luise
energisch dazwischen. »Sie mag das nicht, wenn die Sonne
auf ihre Haut scheint, hat sie mir gesagt. Sie mag nicht braun
werden, sie ist schon braun genug.«

»Sie darf keinen Bikini tragen, ihre Familie hat es ihr ver-
boten. Ihre Familie, ihr Clan und ihr Allah, nehmt das bitte
zu Kenntnis, meine Damen.« Oskar hat sein Schmetterlings-
Dasein im Becken unterbrochen und sich extra hierher
bemiiht, um kulturelle Klarheit in die Angelegenheit zu
bringen.

»Wir sind nicht mehr im Mittelalter, lieber Herr Dozent,
rigt ihn Melanie.

»Wir nicht«, erwidert Oskar.

»Aber hier ist sie bei uns«, sagt Elisa.

»Bei uns zu sein heifft noch lange nicht, zu uns zu gehoren
oder gar uns zu gehoérenc, kontert Oskar.

»Aber bei uns gelten eben unsere Werte, fiir die wir Frauen
jahrzehntelang hart gekimpft haben. Es ist unsere Pflicht, sie
weiterzuverbreiten«, meint Elisa.

»Und gerade auch denen zu vermitteln, die da noch Jahre
hintennach sind«, erginzt Melanie.

»Das nennt ihr Werte vermitteln? Dass ihr dem Madchen
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sagt, sie soll einen Bikini tragen, weil sie eine super Figur hat?«,
spottelt Oskar.

»Ich finde esimmer wieder erstaunlich, wortiber hier eigent-
lich diskutiert wird«, bemerkt Engelbert.

»Komm, Aayana, wir gehen jetzt ins Wasser, sagt Sophie
Luise.

»Okay. Oder morgen?«

»Nein, jetzt. Komm, wir gehen.«

»Dring sie nicht, sie hat offensichtlich noch Angst«, ruft
Melanie hintber.

»Wir miissen einmal anfangen, sonst wird das nie was,
meint Sophie Luise.

»Okay«, sagt Aayana. »Oder spater?«

Eine Stunde spdter

Die Sonne ist schon tief gesunken und legt einen orangen
Filter Giber die Landschaft. Die Gruppe hat sich inzwischen
grofraumig aufgeteilt. Lotte konnte mit fairen Mitteln zum
Schweigen gebracht werden. Sie und Benjamin quetschen
sich im Kinderzimmer vor ein Tablet und bestaunen »Sea
Monsters Trying Not to Get Caughtc, ein padagogisch wert-
volles Video, weil die Kids dabei ja auch ein bisschen Eng-
lisch lernen.

Die Viter sitzen in Korbstiihlen auf der Terrasse und de-
gustieren einen Cuvée vom berihmten Weingut »Tenuta di
Arcenog, bei dem Winzer Engelbert einen Petit Verdot her-
ausschmecken will, was Oskar naturgemifl anzweifelt: »Ich
schmecke Merlot und Cabernet Sauvignon.«

»Merlot und Sauvignon sowieso«, sagt Engelbert. (Steht im
Ubrigen auch auf dem Etikett.)

Elisa und Melanie sind immer noch unten am Pool in ih-

28



ren hochgeklappten Liegestithlen. Sie haben synchron je-
weils auf Seite eins aufgeschlagene Biicher auf ihren Bauchen
liegen. Versuche eines tiefergehenden vertraulichen Ge-
sprachs scheitern schon im Ansatz.

Melanie: »Jetzt sag einmal, Elisa, wie geht es dir,ich meine —
wirklich? Jetzt sind wir ja unter uns. Du wirkst namlich so ...
$0.«

Elisa: »Nein, nein, alles gut. Ich bin nur ... ein bisschen. Es
war viel los in letzter Zeit, viel auf einmal, weifdt du.«

Melanie: »Ja, das versteh ich. Aber .. .«

Elisa: »Und bei dir?«

Melanie: »Bei mir? Alles gut, jaja, lauft gut.«

Elisa: »Und mit Engelbert, alles okay?«

Melanie: »Jaja, klar, alles bestens. Du kennst ihn ja. Er ist
einfach, er ist so ... er ist halt, wie er ist.« Sie lachelt. Es ent-
steht eine beklemmende Pause.

Melanie: »Elisa, was ich dich eigentlich fragen wollte ...
weil mir ja schon die lingste Zeit auffillt ... das ist ja prak
tisch nicht zu tibersehen .. .«

Elisa: »Ich weif$, was jetzt kommt, Meli. Bitte, grofSe Bitte —
konnen wir das heute lassen, konnen wir vielleicht morgen
dariiber reden? Oder tbermorgen? Ich bin heute einfach
nicht mehr .. .«

Melanie: »Aber klar, entschuldige, das versteh ich natiir-
lich. Ich wollte dich wirklich nicht .. .«

Elisa: »Weif3t du, ich bin einfach .. .«

Melanie: »Ja, das versteh ich. Das sehe ich natiirlich sofort,
ich kenne dich ja.«

Ein paar Meter weiter unten, im seichten Bereich des
Schwimmbeckens, lauft auch noch nicht alles nach Plan,
zumindest nicht nach Sophie Luises Plan. Aayana liegt ver-
krampft auf einem Schwimmbrett und klammert sich an eine
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gelbe Plastik-Poolnudel. Alle ihre Versuche, die an der Luft
erlernten Schwimm-Tempi auch im Wasser umzusetzen, sind
bisher klaglich gescheitert. Und wenn Sophie Luise es wagt,
sie zu berithren oder gar ihren Bauch zu umfassen, zuckt sie
zusammen und strampelt mit Hinden und Fifen.

»Ich kann nicht«, wimmert sie.

»Natirlich kannst du es, alle konnen es. Du musst dich nur
trauen. Du musst deinen Korper freilassen. Du kannst gar
nicht untergehen. Du musst dich richtig frei fihlen, dann
geht es«, sagt Sophie Luise.

»Danke. Ich probiere.«

»Okay, dann versuchen wir es noch einmal.«

»Morgenc, sagt Aayana.

»Nein, jetzt.«

»Aber ich kann nicht.«

»Doch.Du kannst es, du schaffst es, du musst dich nur tiber-
winden. Wenn du locker bist, kann nichts passieren. Du musst
endlich locker werden, du musst dich so richtig frei fihlen,
dann kannst du schwimmen, dann kannst du schweben, dann
kannst du fast schon fliegen.«

»Wie ein Vogel?«, fragt Aayana.

»Ja, wie ein Vogel«, erwidert Sophie Luise. »Also fiihle dich
frei. Frei. Frei. Frei.«

Sonnenuntergang

Lotte und Benjamin spielen auf dem von Chips- und Kekspa-
ckungen umringten kleinen Terrassentisch Memory. Die von
Lotte modifizierten Regeln sehen vor, dass die Siegerin der
ersten Partie (Lotte) nun jeweils drei statt nur zwei Karten auf-
decken darf, um nach den beiden gleichen Bildern zu suchen.
Wir leben eben in einer Zeit, in der Erfolge zusatzlich belohnt
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werden, was dazu fithrt, dass die Sieger noch siegreicher und
letztlich unschlagbar werden. Zum Gliick gibt es nach wie vor
gute Verlierer wie Benjamin, der zwar chancenlos, aber weiter-
hin mit Freude dabei ist, weil er einfach gerne Memory spielt.

Melanie verabschiedet sich auf der Anhohe hinter dem
Haus im Yoga-Lotussitz von der Sonne. Davor war sie im her-
abschauenden Hund und in diversen Kriegerinnen- und Hel-
dinnen-Stellungen zu sehen.

Auch die Viter betrachten, mit Weinglasern in der Hand,
den Untergang der Sonne im Meer. Er fillt wegen einer einzel-
nen mickrigen Schifchenwolke, die sich offenbar keinen bes-
seren Platz finden konnte, leider wenig spektakular aus.

»Wenn du den besten Sonnenuntergang der Welt sehen
willst, musst du einen Kamelritt in der Sahara macheng, er-
klart Oskar. »Der Sand der Diinen macht aus der Sonne einen
gigantischen Feuerball, der in allen Gelb- und Rot-Schattie-
rungen strahlt.«

»Wow, das klingt groartig«, erwidert Engelbert. »Und du
warst dort, du hast das echt erlebt?«

»Bist du wahnsinnig? Ich doch nicht. Was mache ich in der
Sahara? Zum Beduinen bin ich nicht geboren.« Oskar lacht
grell auf. »Nein, nein, das war eine Fotodokumentation von
mir,auf der Uni.Es ging um Bilder,die unser Gemiit bewegen.«

»Ah so, ich verstehe. Und ich dachte schon, du warst wirk-
lich dort, ich sah dich schon auf einem Kamel durch die Wiiste
ziehen, mit Strohhut und einer riesigen Telekamera um den
Hals.« Jetzt lachen beide.

»Wie schmeckt dir eigentlich der Arcanum 20157« Engel-
bert schwenkt mit bewegtem Gemiit sein Glas und hilt die
Nase hinein.

»Ja, ist okay, eine Spur zu warm, aber okay«, meint Oskar.
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