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Buch

Agnes Sharp und ihre Senioren-WG haben gerade ihren ersten 
Fall gelöst, da erschüttern weitere Morde das Dörfchen Duck 
End. Die Stimmung ist gereizt, und alle hätten einen Tapeten-
wechsel dringend nötig. Und so kommt es wie gerufen, dass 
Edwina bei einem Preisausschreiben eine Reise in ein Well-
nesshotel in Cornwall gewinnt. Kurzerhand packt die ganze 
Seniorenbande ihre Koffer. Doch schnell zeigt sich, dass das 
Hotel trotz Romantikpaket und Fünfgängemenü kein Para dies 
ist. Denn kaum haben sie es sich gemütlich gemacht, glaubt 
Agnes, einen Mord an den Klippen beobachtet zu  haben. Und 
schon bald ist klar, dass der Täter mitten unter  ihnen weilt …
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Dramatis personae

Die Bewohner von Sunset Hall

Agnes war früher bei der Polizei und hat 
auch jetzt noch einen Blick für Recht 
und Ordnung, in der WG wie im 
Leben

Edwina macht Yoga und viel Blödsinn, 
mag Tiere und war früher beim 
Geheimdienst

Charlie ist schick, elegant und immer für 
einen Gin Tonic zu haben

Winston sitzt im Rollstuhl und hat so einiges 
im Kopf; der  Ruhepol der WG

Bernadette blind und direkt, mit einer bewegten 
Vergangenheit

der Marschall vergesslich, aber noch immer schneidig; 
hat eine  Schwäche für  Agnes

Brexit Charlies Wolfshund, darf nicht mit
Lillith ehemalige Mitbewohnerin, tot und 

in einer Dose, aber immer dabei 
Hettie Schildkröte, überwintert im Kühl-

schrank
Hettie 2 Gummischildkröte, aufgeblasen



Im Hotel

Mojo, der Flegel Jungspund mit grünen Fingernägeln 
und einer Gefolgschaft im Internet

Helen effiziente Hotelmanagerin
Trudy hungriges Mitglied der Ent-

schlackungsgruppe
die weiße Witwe zwielichtige Dame in Weiß, mit 

 mysteriös verblichenem Ehemann
Max Bartender mit Nebeneinkünften
Lila Massagetherapeutin
Howard Hope Schmeichler mit runder roter Brille
Jack ein Mann aus Bernadettes Vergangen-

heit
Frank Ashwood Hotelgast in den Flitterwochen
Eve Ashwood Franks Ehefrau, potenzielles Mord-

opfer
Oberon weiße Würgeschlange im Exil



VORSPIEL

Die Schlange im Paradies

Ich bin noch nie in so einem Club gewesen. Clubs wie die-
ser sind nicht für Leute wie mich gemacht. Trotzdem war es 
lächerlich einfach, hier hereinzukommen.

Geschlossene Gesellschaft? Nicht, wenn man die Welt der 
Hotels, Bars, Hinterhöfe und Personaleingänge kennt. Eine 
stinkende Gasse. Eine Stahltür, ein schmaler Gang, vorbei an 
Champagnerkisten, dann ein Vorhang aus Samt.

Durch Zwiebelhäute hinein in ein verrottendes Herz.
Wie zu erwarten war, ist dieses Herz dunkel, und ich gleite 

in die Schatten. Lichtpunkte huschen über den Boden, aber 
sie finden mich nicht. Ich halte Ausschau nach einem Ver-
steck, doch das ist kaum nötig. Niemand hier sieht mich. 
Niemand will mich sehen. Ich könnte genauso gut unsicht-
bar sein.

Aller Augen blicken auf die kleine Bühne am anderen 
Ende des  Raums.

Da tanzen sie.
Eve.
Und die Schlange.
Lange Beine, oben ohne, ein Glitzerding um die Hüften, 

das Reptil um die Schultern geschlungen.
Es soll wohl obszön aussehen, doch an ihr wirkt es selt-
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sam unschuldig. Kindlich sogar. Eine Szene aus dem Para-
dies.

Natürlich kaufe ich ihr die ganze Unschuld nicht ab. Sie 
müsste es besser wissen. Ich bin mir nicht sicher, was eine 
Braut vor der Hochzeit so alles zu tun hat, aber bestimmt 
nicht das. Nicht dieses schamlose Sich-zur-Schau-Stellen. Sie 
fühlt sich so sicher. Das ist ein Fehler. Oh, sie wird bald mer-
ken, was das für ein Fehler ist!

Ein Champagnerkorken knallt, und Eve jauchzt. Sie hüpft 
von der Bühne und pflanzt sich auf den Schoß des  Herrn, der 
den Champagner geöffnet hat. Er reicht ihr ein Glas, und sie 
lacht, Kopf in den Nacken, Locken wie ein Wasserfall. 

Alle lachen. 
Wenn man es recht betrachtet, lachen sie über mich.
Eve schüttelt ihr Haar, und es ist wie Schnee. Sie ist so 

blond. Bleich wie ein Stück Holz, das in der Sonne vergessen 
worden ist. Plötzlich wünschte ich, sie wäre nicht so blond. 
Denkt sie, dass sie schön ist? Denken andere, dass sie schön 
ist? Ich kann es nicht mehr beurteilen. Zu Hause trägt sie 
wallende Seidenkleider in Nebelfarben, und ihre Bewegun-
gen sind anmutig, aber in ihrer Stimme ist jetzt etwas wie ge-
borstenes Glas.

Auf einmal kämpfe auch ich gegen ein Lachen an.
Jetzt habe ich sie, auf ewig gefangen wie in einer glitzern-

den Schneekugel. Sie wird mir nicht entkommen, egal, wie 
laut sie lacht, egal, wie viel Champagner sie trinkt. Ich hebe 
mein Handy und mache schnell zwei, drei Fotos, fast über-
rascht, wie einfach plötzlich alles ist. 

Wie klar.
Wie kalt.
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Noch während ich fotografiere, löst sich die bleiche 
Schlange von Eves Schulter, streckt sich mit pendelnden Be-
wegungen in meine Richtung und züngelt mich mit ihrer 
 rosigen Zunge an. 

Ein Grinsen stiehlt sich auf mein Gesicht.
Ich muss zugeben, dass ich mich auf die Flitterwochen 

freue.



1
Hellhörig

Agnes Sharp öffnete die Tür des örtlichen Quacksalbers und 
steckte die Nase hinaus ins Freie. Ein kalter Wind fuhr ihr 
ins Gesicht, zerrte an ihrem Schal und kroch ihr sofort in die 
Glieder. Pfui Teufel! 

Einen Moment lang spielte sie mit dem Gedanken, sich ein 
Taxi rufen zu lassen. Dann warf sie einen Blick zurück ins 
Wartezimmer, wo eine Menge Leute verdammt froh schie-
nen, sie endlich loszuwerden. Mindestens ebenso froh, wie 
sie ihrerseits war, diesen kleingeistigen Spießern nun den 
Rücken zudrehen zu können. Es hatte einige unschöne Sze-
nen und sogar etwas Gerangel um eine abgegriffene Illust-
rierte gegeben, und als die Sprechstundenhilfe Agnes’ Blick 
bemerkte, runzelte sie besorgt die Stirn.

Zurück ins Wartezimmer? Bloß nicht!
Nun denn!
Agnes fischte ihren Gehstock aus dem Schirmständer und 

trat beherzt auf den Gehsteig. Wenigstens war die Luft hier 
frisch, nicht so abgestanden wie in der Praxis, und ein wenig 
Bewegung hatte noch niemandem geschadet.

Außer ihrer Hüfte vielleicht.
Schwer auf den Gehstock gestützt, stakste sie los.
Klack-klack-klack.
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Wie ein seltsames Tier mit drei Beinen.
Erst zwei Häuser weiter fiel Agnes auf, wie dunkel es 

schon war.
Noch nicht einmal  fünf und schon dunkel. Rabenschwarz, 

genau genommen. 
Zustände waren  das …
Ihr Dorf hatte erst vor zehn oder zwanzig Jahren den 

Sprung in die Gegenwart gewagt und die eine oder andere 
Straßenlaterne angeschafft, Lichtinseln in der Nacht. Viele 
waren es nicht. Am anderen Ende der Straße erspähte Agnes 
die Bushaltestelle, hell erleuchtet. Verheißungsvoll. 

Dort musste sie hin.
Aber erst einmal galt es, sich an der Kirche  vorbeizukämp-

fen, und die lag, ummantelt vom Friedhof, in dicker, suppen-
artiger Schwärze.

Agnes umklammerte den Gehstock. Ihre größte Angst 
war es, in der Dunkelheit irgendein Hindernis nicht zu be-
merken, zu fallen, nicht mehr auf die Beine zu kommen und 
dann von den Wartezimmerkaspern gefunden und gerettet 
zu  werden oder gar von der schnippischen Sprechstunden-
hilfe, die ihr vorhin die Illustrierte abgenommen hatte. 

Die Schmach. Die Schande. Die blöden Bemerkungen.
Nicht auszudenken!
Also ging sie noch langsamer und benutzte ihren Stock 

dazu, vor sich im Dunkeln nach Stolperfallen zu tasten. 
Nichts. Zu allem Überfluss legten plötzlich die Kirchen-
glocken los, alle auf einmal, wie um sich über sie lustig zu 
machen. Agnes zuckte zusammen. Bis vor Kurzem wäre ihr 
das Läuten gar nicht groß aufgefallen, ein dumpfes Hinter-
grundgeräusch wie viele andere auch, aber jetzt, mit dem 
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Hörgerät, fuhr ihr jeder Glockenschlag in die Glieder wie 
ein kleiner Schock. Ganz schön stressig, so ein Hörgerät!

Agnes hinkte stur weiter. 
Doch als sie es schon fast in den Lichtkegel der Bushal-

testelle geschafft hatte, ließ etwas sie innehalten. Es dauerte 
einen Moment, bis sie herausgefunden hatte, was genau es 
war.

Die Glocken.
Genauer gesagt: die Glocke.
Alle anderen Kirchenglocken waren verstummt, doch eine 

läutete weiter, schneller und schneller und nochmals schnel-
ler. Agnes hatte in ihrem langen Leben viel Zeit in der Nähe 
dieser Glocken zugebracht, aber so ein Läuten hatte es noch 
nie gegeben. So fahrig, beinahe panisch. Hier stimmte etwas 
nicht!

Sie blickte zurück zur Kirche, die noch immer in tie-
fer Dunkelheit lag, dann hinüber zur Haltestelle, wo jede 
Minute ein Bus auftauchen konnte.

Schließlich siegte die Neugier.
Während die Glocke zu einem hektischen Finale ansetzte, 

machte Agnes mit einem Seufzer kehrt und tappte, in be-
währter Dreibeinmethode, zurück Richtung Kirche. 

Als sie den Friedhof erreicht hatte und dem bleich schim-
mernden Band des Kieswegs folgte, war die Glocke längst 
verstummt. 

Sie erreichte die Kirchentür, tastete mit der freien Hand 
nach dem Knauf, drehte und drückte. Die Tür öffnete sich 
mit einem markerschütternden Knarzen, fast einem Schrei.

Drinnen war es, falls das möglich war, noch kälter als 
draußen. Sie sah sich um. Auf dem Altar flackerte ein Licht, 
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aber das interessierte sie nicht. Ihre Aufmerksamkeit galt 
dem zweiten Licht, einem schmalen Streifen, der sich unter 
der Tür zum Glockenturm hervorzwängte.

Dorthin also.
Bevor Agnes sich wieder in Bewegung setzte, ließ sie sich 

einen Augenblick Zeit, um zu lauschen.
Draußen heulte der Wind in den höchsten Tönen. Es war 

lange her, dass sie den Wind das letzte Mal wirklich gehört 
hatte.

Doch hier drinnen: nichts. 
Oder fast nichts.
Dank des Hörgerätes vernahm sie so etwas wie ein sanf-

tes Schleifen, wie von etwas Weichem auf Stein oder Holz. 
 Agnes war sich nicht sicher. Sie traute dem neuen Gerät 
noch nicht so recht über den Weg, und ihren Ohren traute 
sie natür lich erst recht nicht. 

Es gab nur einen Weg, sich Klarheit zu verschaffen:  Agnes 
schleppte sich auf den leuchtenden Türspalt zu. Sie versuchte 
es mit der Tür, fand sie offen und war auf einmal in gelbes 
Licht getaucht. Da wartete ein mittelgroßer Raum mit ein-
fallslosem Teppichboden und einer Reihe schmaler Bänke 
und Schemel entlang der Wände. Einer der Schemel war um-
gefallen. Ein Plakat an der Wand verwies auf die Wichtigkeit 
des Händewaschens, genau wie vorhin beim Arzt.

Das Ungewöhnliche aber waren die Seile.
Der Raum am Fuße des Glockenturms wurde von sechs 

dicken Seilen dominiert, die in der Decke verschwanden und 
vermutlich bis hinauf zu den Glocken führten, Tonnen über 
Tonnen singender Bronze, jahrhundertealt.

Fünf dieser dicken Seile waren jeweils am Ende säuber-
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lich zu einer losen Schlinge geknotet und schwangen sacht 
hin und her.

Im sechsten Seil hing der Küster. 
Er war noch gar nicht richtig tot. Seine Fingerspitzen 

zuckten  noch. Aber der seltsame Winkel zwischen Kopf und 
Hals sagte Agnes, dass jede Hilfe zu spät kam. 

Genickbruch. 
Nichts zu machen.
Der Tote hing in einer ungewöhnlichen, halb knienden 

Position, den Kopf in einer Schlinge am Ende des Seils. 
Nicht einfach erhängt also, dazu hing die Schlinge nicht hoch 
genug. Der Küster hätte einfach nur die Beine ausstrecken 
müssen, um sich von dem Seil zu befreien. Kurios.

Agnes trat näher und stupste den Toten vorsichtig mit dem 
Stock an. Der Küster pendelte sanft hin und her, in den star-
ren Augen einen Ausdruck grenzenloser Überraschung.

»Du hast dir deinen Freitagabend vermutlich anders vor-
gestellt, nicht wahr?«, murmelte sie. »Ich mir meinen auch!«

Agnes hatte schon immer ein eher entspanntes Verhält-
nis zu den Toten gehabt  – schließlich machten die keine 
 blöden Bemerkungen, waren diskret und höflich, wenn auch 
nicht immer hygienisch. Schnaufend ließ sie sich auf einem 
der Schemel nieder – um nachzudenken, aber auch, weil die 
Hüfte nun wirklich keine Lust mehr hatte. 

Sie wusste, dass Glockenläuten keine ganz ungefähr liche 
Angelegenheit war. Wenn die riesigen Bronzeglocken dort 
oben erst einmal in Bewegung waren, konnte nichts und 
niemand sie mehr aufhalten. Sie hatte von Fällen gehört, in 
denen ein unaufmerksamer Glöckner mit dem Fuß in eine der 
Schlingen geraten und dann von der dazugehörigen  Glocke 
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meterhoch in die Luft gerissen worden war, um schließlich 
mit Brüchen und Rückenverletzungen wieder auf dem Erd-
boden zu landen.

Sollte statt eines Fußes ein Hals in so eine Schlinge gera-
ten …

Agnes betrachtete den toten Küster, dessen Fingerspitzen 
nun aufgehört hatten zu zucken, und bemerkte, dass auch ein 
Bein in einem ungesunden Winkel abstand. 

Ja! So musste es passiert sein! Aber wie geriet man mit dem 
Kopf in eine Schlinge, vor allem nach dem Läuten, wenn alle 
anderen Seile schon säuberlich aufgerollt waren? Ein Unfall 
kam da wohl kaum in Betracht, es sei denn, der Küster war 
sturzbetrunken auf allen vieren durch den Raum gekrochen.

Sie schnupperte, konnte aber keinen Alkohol riechen.
Selbstmord? 
Sie hatte den Küster nicht persönlich gekannt, doch von 

Weitem hatte er immer einen eher zurückhaltenden Ein-
druck gemacht. Nicht der Typ, der sich von mehreren Ton-
nen Bronze dramatisch das Genick brechen ließ. Außerdem 
sah der Mann dafür viel zu überrascht aus.

Blieb also Mord.
Mord in Duck End.
Schon wieder!
Agnes seufzte und rappelte sich mühsam hoch. Der Mör-

der musste die Glocke in Bewegung gesetzt und dann dem 
Küster schnell die Schlinge um den Hals gelegt haben. Der 
Küster war in die Höhe gerissen worden, und die Glocke 
hatte ihm sofort das Genick gebrochen. Daher der über-
raschte Gesichtsausdruck.

Anschließend hatte sich die Glocke ausgebimmelt, schnel-
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ler und schneller, während der Mörder – ja, wo war der nun 
eigentlich hin?

Agnes war nicht die Schnellste. Es war durchaus möglich, 
dass der Täter vor ihrer Ankunft ins Freie geschlüpft war. 
Vielleicht hockte er draußen hinter einem der pechschwar-
zen Grabsteine und wartete darauf, dass sie wieder abzog. 
Oder er hatte sich in der Kirche versteckt.

Oder …
Plötzlich fühlte Agnes sich von der Situation überfordert. 

Jahrelang hatte sie sich gegen ein Hörgerät gewehrt, und jetzt 
saß doch eines in ihrem  Ohr, und alles kam ihr laut vor.

Sogar die Stille.
Und dazu noch dieser Tote … Es war zu viel Ärger für 

einen einzigen Tag. Sie war eine alte Frau mit einem Plas-
tikding im Ohr. Wen interessierte schon, was sie so dachte? 
Was suchte sie hier? Und was würde sie schon ausrichten 
können?

Sie merkte, dass sie keine Lust hatte, ihre Bürgerpflicht 
zu tun und die Polizei zu rufen. Man würde sie mit auf die 
 Wache nehmen und ihr in die Ohren schreien – und den Rest 
des Tages würde sie getrost vergessen können. Außerdem 
waren die örtlichen Polizisten zu rein gar nichts zu gebrau-
chen. Die pure Zeitverschwendung. Sie beschloss, sich wie-
der auf den Weg zur Bushaltestelle zu machen. Das Leben 
war auch so schwer genug, da hatte es keinen Sinn, sich von 
dem toten Küster den Abend verderben zu lassen. Von zu 
Hause aus konnte sie ja vielleicht die Polizei anrufen, ano-
nym natürlich, dann durften die sich mit dem Toten und dem 
dazugehörigen Verbrecher herumärgern. Sie selbst hatte mit 
der Sache nichts zu tun und war zu alt für solche Späße. Sie 
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freute sich auf einen gemütlichen Abend am Feuer – viel-
leicht eine schöne Tasse Tee und Musik aus dem Radio.

Oder einfach ins Bett, mit einer prall gefüllten Wärm-
flasche und einem guten Buch, aber keinesfalls einem Krimi.

Agnes Sharp hinkte zurück in den lockenden Schein der 
Bushaltestelle, erwischte wie durch ein Wunder ihren Bus 
und war schon bald auf dem Weg nach Hause.

Sunset Hall.
Während der Bus sich gemächlich durch das Dorf schlän-

gelte und Agnes aus dem Fenster starrte, der Dunkelheit 
wegen aber nur ihr eigenes Spiegelbild inklusive vor Kälte 
geröteter Nase zu sehen bekam, schlug ihre Vorfreude in 
Unbehagen um. Sie hatte ihr Haus vor einigen Jahren in 
eine Senioren-WG umfunktioniert, und das Zusammen-
leben hatte viele Vorteile – wenn man schlechte Laune hatte, 
war meistens jemand da, an dem man sie auslassen konnte –, 
aber auch Nachteile. Den Bewohnern von Sunset Hall ent-
ging nicht viel. Heute würden sie voller Neugier auf sie war-
ten – mit irgendeinem aufgewärmten Abendessen und einer 
Menge unangenehmer Fragen. Sie brannten darauf, Agnes’ 
neues Hörgerät auszuprobieren.

Charlie, Bernadette, Winston, Brexit, der Marschall und 
natürlich Edwina. Für sich genommen waren sie alle schwer 
in Ordnung, aber wenn etwas so Spannendes wie ein Arzt-
besuch passierte, konnten sie sich in einen Mob verwandeln 
und würden genau wissen wollen, wie es gelaufen war.

Es war schlecht gelaufen, und Agnes hatte keine Lust, ihren 
Mitbewohnern die peinlichen Details auf die Nase zu binden. 
Das Schlechte an einem Hörgerät war, dass man so einiges zu 
hören bekam, auf das man hätte verzichten können. Die Worte 
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»Hippies« und »asozial« zum Beispiel. Und wenn dann eine 
dicke Illustrierte griffbereit lag … Immerhin würde sie ihre 
Mitbewohner mit der Geschichte vom toten Küster ablenken 
können. Mit etwas Glück beschäftigte das die anderen lange 
genug, um Agnes die Flucht ins Bett zu ermöglichen. 

Mit etwas Glück – denn in letzter Zeit war ein Mord im 
Dorf keine allzu große Besonderheit mehr. 

Der Bus hielt auf dem Dorfplatz, wo man kürzlich den 
Apotheker aus dem Teich gefischt hatte. Er passierte die 
Stelle, an der man den Vorsitzenden des Taubenzüchterver-
eins tot im Gebüsch entdeckt hatte – keine einzige Schramme 
am Leib, aber mit rechten Dingen war das sicher auch nicht 
zugegangen –, und sauste dann entschlossen die Landstraße 
entlang Richtung Sunset Hall.

Während ein Heizkörper warme Luft unter ihren Rock 
blies, wurden auch Agnes’ Wangen heiß und rot und ihre 
Stimmung dunkler und dunkler.

Was war nur mit ihrem Heimatdorf Duck End los?
Früher hatte es so etwas hier nicht gegeben. 
Traditionell waren dörfliche Konflikte immer zivilisiert 

gelöst worden. Die Leute hatten miese Gerüchte verbrei-
tet, Katzen rasiert, Kupfernägel in nachbarliche Apfelbäume 
getrieben oder notfalls giftige anonyme Leserbriefe an den 
Dorfboten geschrieben, aber Mord war in der Regel verpönt 
gewesen.

Bis jetzt.
Jetzt sah es so aus, als würden sämtliche Morde, die sich 

die Bewohner von Duck End in den letzten zwanzig Jahren 
verkniffen hatten, auf einmal nachgeholt. Erst der Apothe-
ker, dann der Taubenzüchter, nun der Küster. 
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Und natürlich hatte der Trend im Herbst mit Agnes’ 
Freundinnen Lillith und Mildred angefangen. Diese Fälle 
waren dank Agnes aufgeklärt, aber das schien die Dorf-
bewohner nicht daran zu hindern, lustig  weiterzumorden.

Agnes missbilligte das.
Erwartete man etwa von ihr, dass sie alle dörflichen Saue-

reien aufklärte? Da konnten sie lange warten! Immerhin war 
sie schon so lange pensioniert, dass sie sich kaum noch er-
innern konnte, was sie damals bei der Polizei eigentlich ge-
nau gemacht hatte. Es hatte viele Akten gegeben, und dann 
und wann hatte jemand Scones mit ins Büro gebracht, so viel 
stand fest. Der Rest war verschwommen.

Düster starrte sie auf ihr Spiegelbild, das immer rotgesichti-
ger wurde, bis der Bus sie endlich vor Sunset Hall ausspuckte. 

Agnes hinkte den Gartenpfad entlang, vor sich ihr Haus, 
das es selbst in den ungastlichen Wintermonaten fertig-
brachte, gemütlich auszusehen. Hagebutten leuchteten an 
kahlen Sträuchern, Efeu schmiegte sich an die Mauern wie 
eine grüne Decke, warmes Licht erhellte die Fenster und die 
einladende, seit Neuestem korallenrot gepinselte Haustür. 
Wie im Bilderbuch. Dann entdeckte Agnes durch eines der 
erleuchteten Fenster ihre Mitbewohner. Wie erwartet hatten 
sie sich im Salon zusammengerottet, sogar der Wolfshund 
Brexit war dabei, und lauerten darauf, Agnes über ihren 
Arztbesuch auszuhorchen.

Sie holte tief Luft, öffnete die Tür, hängte den Stock an die 
Garderobe und wand sich aus ihrem Mantel.

Dann betrat sie, die Geschichte vom toten Küster auf den 
Lippen, kampfbereit den Salon.

»Ihr werdet nicht  glauben, was mir heute …«

19



Sie verstummte, weil ihr klar wurde, dass sich niemand für 
das interessierte, was ihr im Dorf passiert war, heute, ges-
tern, übermorgen oder sonst wann. Brexit wedelte kurz, aber 
höflich mit dem Schwanz, die Aufmerksamkeit der anderen 
 jedoch war auf einen Brief gerichtet, der harmlos, weiß und 
rechteckig auf dem Couchtisch ruhte.

»Was ist das?«, fragte Agnes, plötzlich beleidigt von dem 
allgemeinen Desinteresse. Immerhin hatte sie sich auf das 
Drängen ihrer Mitbewohner hin ein Hörgerät verpassen 
 lassen – und nun scherte sich niemand darum!

»Ein Brief«, murmelte Charlie. Sie war ihr Neuzugang und 
für Agnes’ Geschmack viel zu glamourös, aber sie backte he-
rausragende Pfannkuchen.

»Das seh ich!«, fauchte Agnes. Wieso ein Brief interes-
santer sein konnte als ihre Geschichte vom Küster, war ihr 
schleierhaft.

»Er ist für Edwina!«, fügte Bernadette mit Grabesstimme 
hinzu. Bernadette war blind und dick und zynisch. Hinter 
ihren dunklen Brillengläsern konnte sie düster sein wie keine 
 Zweite.

Oh!
Agnes musste sich setzen. Ein Brief für Edwina war in der 

Tat ein Ereignis! 
Edwina war, was manche Leute als »nicht ganz da« be-

zeichnet hätten. Solche Leute verstanden nicht, wie unglaub-
lich »da« Edwina sein konnte, wenn man mit ihr zusam-
menlebte. Yoga, Tänze, Spiele, Sperenzchen mit Hettie der 
Schildkröte. Außerdem backte sie die härtesten Kekse weit 
und breit. Hervorragende Wurfgeschosse. Praktisch unver-
wüstlich, genau wie Edwina selbst. 
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Nur:  Eine geeignete Korrespondentin war sie nun beileibe 
nicht. Agnes konnte sich nicht erinnern, in all den Jahren 
des Zusammenlebens je einen Brief an Edwina gesehen zu 
haben – nicht einmal Werbung. Aber jetzt war es so weit.

Sie guckte genauer hin. Der Brief wirkte offiziell, mit 
einem kleinen Plastikfenster, durch das die Adresse zu 
sehen war. Agnes setzte ihre  Lesebrille auf und fischte das 
Schreiben mit spitzen Fingern vom Tisch. Da stand eindeu-
tig Edwinas Name. Und: Sunset Hall.

Sie seufzte.
»Wir dachten, wir warten mit dem Aufmachen lieber auf 

dich«, erklärte der Marschall. Er war früher beim Militär ge-
wesen und wartete in Krisensituationen grundsätzlich auf 
Agnes, ob ihr das nun passte oder nicht. 

Wie es aussah, hatten sich schon Fraktionen gebildet. Die 
erste, brieffeindliche Fraktion bestand aus Bernadette, Wins-
ton, dem Marschall und Charlie. Die andere Fraktion war 
Edwina, die vor dem Sofatisch die Yogaposition des Kriegers 
eingenommen hatte. Kein gutes Zeichen.

Winston manövrierte sich in seinem Rollstuhl neben  Agnes. 
»Wir haben sogar überlegt, ob wir ihn einfach verbrennen sol-
len«, raunte er ihr zu. Winston war in ihrer WG für Frieden 
und Logik zuständig. Ein so kontroverser Vorschlag sah ihm 
eigentlich gar nicht ähnlich.

»Das ist mein Brief! Kommt nicht in Frage!«, kreischte 
 Edwina, die noch gute Ohren hatte. Gute Ohren, gute Augen, 
gute Knochen, gute Figur. Nur im Kopf sah es weich und 
wollig aus. Edwina ließ den Krieger Krieger sein, schnappte 
Agnes den Brief aus der Hand und machte Anstalten, ihn zu 
öffnen. 
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»Vielleicht ist es ja eine Bombe!«, warnte Charlie. 
Das gab ihnen zu denken. Edwina hatte früher beim Ge-

heimdienst gearbeitet, und unter Berücksichtigung aller Fak-
ten kam ihnen eine Briefbombe um einiges wahrscheinlicher 
vor als ein einfacher Brief.

»Ist es nicht!«, widersprach Edwina, hielt aber doch inne.
Mit einem gewagten Manöver, das sie um ein Haar das 

Gleichgewicht gekostet hätte, konnte Agnes den Brief  wieder 
in ihre Gewalt bringen.

Sie überlegte kurz.
»Wir machen ihn auf«, entschied sie schließlich. »Verbren-

nen können wir ihn anschließend immer noch.«
Es dauerte eine Weile, bis Agnes das Kuvert mit Hilfe 

einer Stricknadel aufgestochert hatte – sie glaubte nicht wirk-
lich an die Sache mit der Briefbombe, aber Vorsicht war die 
 Mutter der Porzellankiste. Der Brief bestand aus einem ein-
zigen Blatt. Agnes faltete es auseinander und rückte ihre 
Lese brille zurecht.

»Liebe Edwina Singh«, las sie.
»Das bin ich!« Edwina strahlte. 
Der Rest der Wohngemeinschaft hing an Agnes’ Lippen 

wie sonst nur selten.
»Ich freue mich, Ihnen mitzuteilen, dass Sie die Gewin-

nerin unseres großen Preisausschreibens sind!«, las Agnes.
 »Hurra!«, jubelte Edwina.

Später brauchten sie eine ganze Weile, um zu rekonstruieren, 
wie es dazu gekommen war, dass Edwina überhaupt an einem 
Preisausschreiben hatte teilnehmen, geschweige denn es auch 
noch hatte gewinnen können. Normalerweise achteten sie 
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streng darauf, dass Edwina möglichst wenig Kontakt mit der 
Außenwelt hatte. So war es besser.

Vor allem für die Außenwelt.
Streng genommen war der Marschall schuld. Der Fehler 

war ihm vor etwa einem Monat unterlaufen, als er, vom stun-
denlangen Betteln zermürbt, Edwina ins Internet gelassen 
hatte, damit sie Schildkrötenvideos gucken konnte.

Dann war er aufs Klo gegangen und hatte sich anschlie-
ßend ein wenig verzettelt.

In den fünfzehn Minuten Internetzeit, die dabei herausge-
sprungen waren, hatte Edwina es nicht nur geschafft, Videos 
von sich paarenden Schildkröten zu sehen, eine Heizlampe 
für Reptilien zu bestellen und den Marschall bei einer Part-
nerbörse anzumelden, sondern sie hatte offensichtlich auch 
an einem Preisausschreiben teilgenommen – und es gewon-
nen!

Jetzt hatten sie den Salat!

»Und was hat sie gewonnen?«, fragte Charlie vorsichtig.
»Eine …« Agnes las stumm weiter.
Dann las sie ein zweites Mal.
Und zur Sicherheit auch noch ein drittes.
Es war alles noch viel schlimmer, als sie befürchtet hatte!
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2
Winterstarre

Hellwach vor  Wut saß Agnes in ihrem Bett.
Sie hatte schwere Geschütze aufgefahren: Die Wärm-

flasche war prall gefüllt, heißer Tee dampfte in der Tasse, aus 
dem Radio plätscherte Musik, und vor ihr lag aufgeschlagen 
ein gutes Buch.

Kein Krimi selbstverständlich. Etwas mit Niveau.
Trotzdem wollte sich die gemütliche Stimmung, die sie 

sich im Bus in den schönsten Farben ausgemalt hatte, nicht 
so recht einstellen. Die Heizung war wieder einmal ausgefal-
len, und die Wärmflasche kam gegen die arktische Zimmer-
temperatur nicht so recht an. Ihr Tee kühlte rapide ab. Aus 
dem Radio schallte unbarmherzig Jingle Bells und erinnerte 
Agnes unangenehm an den Küster.

Und dann war da noch die Sache mit der Reise.
Wie der Teufel es wollte, hatte Edwina doch tatsächlich im 

Internet eine Reise gewonnen. Eine romantische Reise! Für 
zwei Personen. An die Küste. In ein Öko-Luxushotel der 
Extraklasse! Romantisch! Edwina! Und statt ihr die Sache 
auszureden, wie es sich gehört hätte, waren ihre Mitbewoh-
ner damit beschäftigt, sich bei Edwina einzuschmeicheln, um 
den Platz des zweiten Gastes zu erringen.

Die Sache kam natürlich überhaupt nicht in Frage. Keiner 
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von ihnen war in der Lage, Edwina allein in Schach zu halten. 
Ausgeschlossen. Und in einem romantischen Hotel konnten 
selbst kleine Malheure schwerwiegende Konsequenzen nach 
sich ziehen. Außerdem fand Agnes das »Öko« im Namen 
des Hotels beunruhigend. Karotten konnten »öko« sein und 
waren dann meistens ein wenig schrumpelig, aber ein Hotel? 
Das ergab keinen Sinn …

Sie merkte, dass sie sich kein bisschen für ihr Buch interes-
sierte, Niveau oder nicht, und warf es verärgert aus dem Bett. 
Der Tee war kalt, die Wärmflasche gluckste spöttisch, das 
Radio setzte zu einer verfrühten Version des Little Drum-
mer Boy an.

Parumpumpum – pum.
Agnes drückte zuerst den Knopf am Radio, dann den an 

der Leselampe.
Dann lag sie im Dunkeln und ärgerte sich in den Schlaf.

Als sie am nächsten Morgen – gehüllt in drei Strickjacken 
und trotzdem steif vor Kälte – die Küche betrat, saß der Rest 
der Hausgemeinschaft schon beim Frühstück. Höchst un-
gewöhnlich, normalerweise war Agnes immer die Erste am 
Tisch. Winston war in eine bunte Wolldecke gewickelt und 
sah mit seiner Glatze beunruhigend wie ein Riesenbaby aus, 
der Marschall trug gegen die Kälte Schal und Militärmütze, 
Bernadette hatte schlichtweg ihre Bettdecke mit an den Ess-
tisch gebracht, Edwina trug Daunenjacke und einen Tee-
wärmer als Kopfbedeckung, und auf Charlies Kopf saß eine 
fabel hafte Pelzmütze.

Brexits Atem dampfte.
Agnes schnupperte. Es roch gut. Nach Kaffee und … 
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Charlie hatte ihre berühmten Pfannkuchen gemacht, und 
Edwina hatte sich schon vier davon auf den Teller gehäuft. 
Die Augen größer als der Magen, wieder einmal, aber nie-
mand sagte etwas. Natürlich nicht.

»Guten Morgen«, murmelte Agnes.
Der Marschall sprang auf und zog ihr einen Stuhl zurecht. 

Dann schenkte er ihr lauwarmen Kaffee ein. Wenigstens das 
funktionierte noch. 

Ansonsten war mit ihren Mitbewohnern an diesem Mor-
gen nicht viel anzufangen. Bemützt und eingepackt saßen sie 
da und sahen zu, wie Edwina sich einen Pfannkuchen nach 
dem anderen in den Mund stopfte.

Immerhin hatte noch niemand das blöde Wort »Reise« 
ausgesprochen.

Doch als Edwina fertig war – einen angebissenen Pfann-
kuchen ließ sie übrig, genau wie Agnes es befürchtet hatte –, 
fasste Winston sich ein Herz. 

»Nun, Edwina«, sagte er sanft. »Hast du es dir schon 
überlegt?«

Agnes schluckte entschlossen einen Bissen Pfannkuchen 
hinunter und versuchte sich an einem Ablenkungsmanöver.

»Wir brauchen einen Klempner!«, sagte sie laut. »Ich habe 
mir den Boiler angesehen. Nicht nur einfach ausgefallen. 
 Kaputt! Schon wieder!«

Diese Nachricht hätte normalerweise Entsetzen ausgelöst, 
aber heute taten alle ihr Bestes, Agnes zu ignorieren. Es war 
unerhört!

»Was überlegt?«, fragte Edwina nach einer Weile und sto-
cherte mit der Gabel in ihrem verschmähten Pfannkuchen 
herum.
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»Na ja«, murmelte Charlie. »Wen du mitnehmen magst …«
»Auf die Reise«, ergänzte Bernadette, als könnte da irgend-

ein Zweifel bestehen.
Der Marschall sah aus, als würde er auch gern seinen Hut 

in den Ring werfen, doch er bemerkte Agnes’ Blick und hielt 
loyal den Mund.

Edwina nickte. »Hab ich. Natürlich.«
Sie rollte den angebissenen Pfannkuchen zusammen und 

hielt ihn sich vors Auge wie ein Fernrohr. Dann blickte sie 
von einem zum anderen.

Charlie, Marschall, Brexit, Bernadette, Winston, Agnes.
Agnes, Winston, Bernadette, Brexit, Marschall, Charlie.
Charlie … 
Täuschte sich Agnes, oder saßen ihre Mitbewohner tat-

sächlich etwas strammer, wenn Edwina ihr Pfannkuchen-
fernglas auf sie richtete? 

»Und?«, fragte Bernadette schließlich. »Wer ist es?«
»Lillith!« Edwina strahlte.
Bernadette stöhnte, Charlie rollte die Augen, der  Marschall 

legte die Hand an die Stirn, und Winston sackte unter seiner 
bunten Decke ein wenig in sich zusammen. Agnes fühlte ein 
hysterisches Lachen in ihrer Kehle aufsteigen, aber sie riss 
sich zusammen. 

Edwina, die den allgemeinen Widerstand zu spüren schien, 
ließ ihren Pfannkuchen zurück auf den Teller platschen. 
» Lillith ist meine beste Freundin«, erklärte sie. »Und sie 
kommt sonst nicht viel raus.«

»Ausgeschlossen!« Agnes nippte kampfeslustig an ihrem 
Kaffee. »Du kannst nicht allein in so ein Hotel. Es muss 
 jemand auf dich aufpassen!«
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»Und es muss jemand auf das Hotel aufpassen«, murmelte 
Bernadette.

»Lillith kann auf mich aufpassen!« Edwina weigerte sich, 
klein beizugeben.

Jetzt platzte Agnes endgültig der Kragen. »Lillith ist tot 
und in einer Dose!«, zischte sie.

Ihre Freundin Lillith war leider vor ein paar Monaten 
einer Kugel zum Opfer gefallen und residierte seither in 
einer Kaffee dose im Blumenfenster. Zog Edwina wirklich die 
Gesellschaft einer Dose voll menschlicher Asche der ihren 
vor? Das sprach ja mal wieder Bände!

Jetzt sah sogar Edwina ein wenig schuldbewusst aus. »Am 
liebsten würde ich natürlich Hettie mitnehmen, aber Charlie 
meint, wir dürfen die Kühlkette nicht unterbrechen«, er-
klärte sie vernünftig.

Hettie war die Hausschildkröte von Sunset Hall, sie ver-
brachte die kalten Monate nach Reptilienart im Kühlschrank, 
in Winterstarre.

»Wie wär’s mit Brexit?«, fragte Agnes ironisch.
Der Wolfshund hörte seinen Namen und richtete den 

Blick hoffnungsvoll auf den letzten Pfannkuchen.
Edwina schüttelte ernst den Kopf. Es war klar, dass sie 

sich auch das schon längst überlegt hatte. »Brexit ist zu groß. 
Er kann nicht mit!« Damit schob sie dem Hund entschuldi-
gend ihren Pfannkuchen zu, und Brexit schmatzte. 

Agnes spürte, dass sie die Luft anhielt. Jetzt waren  Edwina 
alle  nichtmenschlichen Begleiter ausgegangen, und die Sache 
wurde wieder spannend. Zu ihrem großen Ärger stellte 
 Agnes fest, dass sogar sie selbst begann, die Aussicht auf eine 
Reise attraktiv zu finden. Sicher, der oder die Auserwählte 
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würde Edwina an der Backe haben  – kein reines Vergnü-
gen –, doch ein gut beheiztes Hotelzimmer allein erschien 
momentan schon als ein Luxus, und dazu kamen vermut-
lich eine Menge gutes Essen und vielleicht sogar ein kleines 
Unter haltungsprogramm.

Außerdem würde sie sich dann nicht mit dem ermorde-
ten Küster herumschlagen müssen. Sie hatte das dumpfe 
 Gefühl, dass die Sache früher oder später an ihr hängenblei-
ben würde, so unfähig, wie die Polizei hier in der Regel war. 

Doch wenn sie einfach ihren Koffer packte …
Sie kämpfte gegen so etwas wie Vorfreude an und stand auf.
»Ich rufe den Klempner an!«, verkündete sie und stakste 

aus der Küche. Edwina umwerben? 
Das wäre ja noch schöner! 

Als Agnes mit vernichtenden Neuigkeiten zurückkehrte, 
hatte sich die Stimmung gewandelt. Vorher hatten alle  Edwina 
hofiert, jetzt waren die Blicke hoffnungsvoll auf sie, Agnes, 
gerichtet. 

Komisch.
»Der Klempner ist verschwunden«, verkündete sie düster. 

Vermutlich auch ermordet, so wie es derzeit in Duck End 
zuging. Oder geflohen. Vielleicht war er ja der Täter? Oder 
einfach mit seiner Geliebten durchgebrannt? Die Sache in-
teressierte Agnes nicht wirklich. Fest stand: Er würde ihren 
Boiler nicht reparieren, und der Klempner aus der nächstge-
legenen kleinen Stadt hatte nach eigener Aussage schon eine 
Liste so lang wie sein Arm. »Vor in drei Wochen geht da 
gar nichts!« Drei Wochen ohne heißes Wasser. Drei Wochen 
im Salon zusammengepfercht, dem einzigen Raum, der noch 
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mit einem Kaminfeuer zu beheizen war. Wenn sie sich nur 
damals in den Achtzigern nicht hätte breitschlagen  lassen, 
auf Zentralheizung umzustellen! Jetzt musste sie es aus-
baden – obwohl von Baden in nächster Zeit wohl keine Rede 
sein konnte. Kurze kalte Duschen – und dann zitternd in ein 
noch kälteres Bett. Vielleicht wäre es ja besser, einfach wie 
Hettie in Winterstarre zu verfallen – die Temperatur jeden-
falls stimmte schon mal!

Agnes blickte dramatisch von einem zum anderen, doch 
irgendwie schien ihre Nachricht nicht zu ihnen durchzu-
dringen.

»Oh«, sagte der Marschall mitfühlend, aber Agnes sah, 
dass selbst er nicht so richtig bei der Sache war. 

Sie verschränkte die Arme. Was war hier nur los? Wenigs-
tens wenn es um den Boiler ging, sollten sie doch alle zusam-
menhalten!

Winston räusperte sich. »Charlie hatte da so eine Idee«, 
sagte er vorsichtig.

Charlie sah unter ihrer Pelzmütze ein bisschen aus wie 
Katharina die Große, zugleich aber auch sehr spitzbübisch. 
Sie lächelte verhalten, dann breitete sie ebenso elegant wie 
dramatisch die Arme aus. Die Fransen ihres Morgenmantels 
tanzten.

»Warum fahren wir nicht einfach alle?«

Später saß Agnes im Salon – so nahe am  Feuer wie nur  irgend 
möglich, ohne sich die Strickjacken zu versengen – und brü-
tete.

Natürlich gab es tausend gute Gründe, warum sie nicht 
alle gleichzeitig verreisen konnten. 
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Geld zum Beispiel.
Oder vielmehr: Mangel an Geld.
Sie wusste nicht genau, wie viel gerade in der Haushalts-

kasse war, und auch nicht, wie viel so eine Gruppenreise 
 kosten würde, aber sie hatte das sichere Gefühl, dass diese 
beiden Summen nicht kompatibel waren.

Außerdem musste Brexit ausgeführt werden.
Und es musste jemand vor Ort sein, um den nun zustän-

digen Klempner per Telefon zu terrorisieren. Sonst konnten 
sie bis zum Frühjahr auf warmes Wasser warten.

Außerdem …
»Hast du es dir schon überlegt?«, fragte der Marschall 

neben ihr vorsichtig.
»Da gibt es nichts zu überlegen!«, schnappte Agnes und 

versuchte, mit ihrem Sessel von ihm abzurücken. Doch das 
klappte nicht, denn auf ihrer anderen Seite saßen Bernadette, 
daneben Charlie und dann Winston, so eng gedrängt, dass 
kaum ein Blatt Papier zwischen sie gepasst hätte, geschweige 
denn eine erboste Agnes. Vor ihr lag Brexit, schnarchte und 
roch nach nassem Hund, und von hinten streckte die Kälte 
lange, gierige Finger nach ihrem Rücken aus. Agnes saß fest.

Sie stöhnte und schloss die Augen. Ihre Mitbewohner hat-
ten sich gegen sie verschworen und wollten alle eine Reise 
machen. Und sie hatten eigentlich ganz vernünftige Argu-
mente! 

Es war ein Albtraum!
In Momenten wie diesem hätte sie am liebsten allein in 

ihrem Zimmer geschmollt, aber so, wie die Dinge standen, 
war es zum einsamen Schmollen einfach zu kalt. Sie steckte 
im Salon fest, und wenn sie auch nur das geringste Zeichen 
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von Schwäche zeigte, würden die anderen sie früher oder 
später weichklopfen.

Edwina war die Einzige, die nicht bei ihnen am Feuer saß. 
Sie hatte, noch immer in ihre Daunenjacke gehüllt, bereits 
mit dem Packen begonnen. 

Yogamatte.
Taschenmesser.
Reptilien-Wärmelampe. 
Lillith in der Dose.
Fernbedienung.
»Du brauchst im Hotel keine Fernbedienung!«, fauchte 

Agnes.
Dann ärgerte sie sich noch mehr, weil sie »im Hotel« gesagt 

hatte. Ihr entging nicht, wie Charlie und Winston einander 
triumphierende Blicke zuwarfen. 

Jetzt war die Sache so gut wie entschieden.

Agnes war im Allgemeinen gegen Änderungen, die sie nicht 
selbst eingeführt hatte. Aus Prinzip. Und so eine Reise war 
eine gewaltige Änderung. Andererseits würde sie das Wärme-
problem lösen – zumindest vorläufig. Außerdem würde es in 
einem schicken Hotel, anders als in Duck End, keinen Mord 
und Totschlag geben, und die Haushaltskasse war auch in 
Sicherheit, denn Charlie hatte sie alle eingeladen. Eine groß-
zügige Geste – Agnes hatte keine Ahnung gehabt, dass ihre 
Mitbewohnerin so gut betucht war.

Charlie hatte versprochen, Brexit bei ihrem Enkel un-
terzubringen; der Marschall hatte im Internet einen Haus-
sitter für die Zimmerpflanzen engagiert und versprochen, 
den Klempner per  E-Mail zu nerven. Winston hatte sich zur 
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Feier des Tages einen neuen, extrakompakt zusammenfalt-
baren Reiserollstuhl bestellt; und Bernadette hatte begonnen, 
sich auszumalen, was sie unterwegs so alles essen würde: eine 
ganze Menge, so viel stand fest. 

Agnes merkte, dass sogar sie selbst, wenn auch sehr dis-
kret, vor sich hin summte. Sie war noch immer gegen diese 
wahnwitzige Reise, natürlich, aber klammheimlich hatte sie 
bereits begonnen, sich ebenfalls auf die Fahrt zu freuen.

Sie würde zum ersten Mal seit langer Zeit das Meer sehen.
Bestimmt gab es Personal, Zentralheizung und Essen, und 

sicherlich war man auch auf betagtere Gäste eingestellt.
Was konnte schon schiefgehen?
Sie warf einen Blick auf Edwina, die gerade versuchte, 

 Lilliths große Gartenschere in ihren Koffer zu bekommen, 
und seufzte.

Zu Mittag saßen sie in der Küche neben dem Ofen, der sich 
gerade redlich mühte, eine Fertigpizza zu erwärmen, und 
hörten zu, wie Charlie am Handy den Hotelmenschen so 
lange zur Schnecke machte, bis er für sie alle Zimmer orga-
nisiert hatte.

»Wie, ist mir egal!«, rief Charlie und rollte mit den Augen, 
obwohl das der Typ am anderen Ende der Leitung bestimmt 
nicht sehen konnte. »Die Frage ist, wann!« 

Wie es schien, versuchte der Hotelmensch, zu Wort zu 
kommen, wurde aber sofort von Charlie abgebügelt.

»So bald wie möglich natürlich!«, rief sie. »Was? Donners-
tag? Newquay? Gar kein Problem! Wir fliegen! Natürlich 
haben wir alle Reisepässe! Fabelhaft!«
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Die Zeit bis Donnerstag verging wie im Fluge, hauptsächlich 
dank der verzweifelten und zeitraubenden Suche nach den 
Reisepässen. Wenn sie nicht suchten oder  packten oder sich 
über die beste Route zum Flughafen zankten, klebten sie vor 
dem Kaminfeuer, reichten eine Thermoskanne mit heißem 
Tee herum und malten sich die Reise aus.

»Es wird Häppchen geben«, sagte Bernadette glücklich. 
»Jede Menge Häppchen.«

»Und Champagner!«, ergänzte Charlie. »Vergiss den Cham -
pagner nicht!«

»Torten und Scones und Kekse«, erwiderte Bernadette.
»Gin Tonic«, seufzte Charlie.
«Und Schildkröten«, sagte Edwina verträumt. »Exotische 

Schildkröten, die nie Winterschlaf halten! Nicht zum Essen 
natürlich. Zur Gesellschaft!«

Niemand hatte das Herz, ihr zu erklären, dass die Sache 
mit den Schildkröten eher unwahrscheinlich war, selbst in 
einem Öko-Luxushotel.

»Yoga gibt es bestimmt«, sagte Charlie, die sich mit Luxus 
am besten auskannte, weil einer ihrer zahlreichen Ex-Ehe-
männer irgendwann Erfolg an der Börse gehabt hatte. »Und 
Massagen. Sauna. Vielleicht sogar eine kleine Tanzveranstal-
tung.«

Agnes schluckte eine spitze Bemerkung hinunter und be-
schloss, sich der allgemeinen Vorfreude anzuschließen. »Der 
Boiler dort wird einwandfrei funktionieren«, sagte sie opti-
mistisch. »Und es wird friedlich sein. So friedlich. Kein Mord 
und Totschlag!« Einen Moment lang dachte sie an den toten 
Küster, daran, wie er in den Seilen gehangen hatte. Wie war 
das, hatte sie eigentlich die Polizei …? Vermutlich hatte sie in 
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der ganzen Aufregung um Edwinas Brief doch vergessen an-
zurufen, aber inzwischen war er bestimmt gefunden worden, 
und schließlich war die Sache nicht ihr Problem. 

Sie spürte einen Anflug von schlechtem Gewissen, dann 
schob sie den Gedanken an den baumelnden Küster weit von 
sich. Ihr Koffer war gepackt, und zwar mit den feinsten Klei-
dern, die sie in ihrem Schrank gefunden hatte. Obendrein 
hatte sie vor, am Flughafen in einen neuen Lippenstift zu 
investieren und später im Hotel vielleicht eine Schönheits-
behandlung auszuprobieren. Mal sehen, wie gut diese Be-
handlungen wirklich waren …

»Wir können uns endlich alle entspannen!«, verkündete 
Winston. Das war nun wiederum unwahrscheinlich, denn sie 
waren sehr gut darin, sich gegenseitig vom Entspannen abzu-
halten. Aber vielleicht stellte sich ja im Hotel, geschmiert mit 
Häppchen und Champagner, so etwas wie Harmonie ein?

»Ich werde mir den Wind um die Nase wehen lassen und 
aufs Meer hinausblicken«, verkündete der Marschall. Seit 
klar war, dass die Reise in ein Küstenhotel ging, hatte er be-
gonnen, sich ein wenig als Seebär aufzuspielen, dabei war er, 
soweit Agnes wusste, in seiner Zeit beim Militär nicht bei der 
Marine gewesen, sondern in der Wüste.

»Wir werden nette Leute kennenlernen«, strahlte  Winston. 
»Gleichgesinnte!«

Dazu würde es dann hoffentlich doch nicht kommen. 
 Agnes versuchte, sich gleichgesinnte Leute vorzustellen, und 
schauderte.

»Es wird sonnig sein!«, sagte Bernadette, so als läge Corn-
wall irgendwo in der Karibik und nicht nur ein paar Stunden 
von Duck End entfernt.
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»Inspirierend!«, rief Charlie, so inbrünstig, dass ihre Pelz-
mütze verrutschte.

»Und elegant«, sagte Edwina und drehte eine Pirouette. 
»Überaus elegant!«

Als die anderen am Abend vor der Abfahrt zu Bett gegan-
gen waren, ungewöhnlich früh, um dem angedrohten frühen 
Start gewachsen zu sein, stand Edwina noch einmal auf und 
tappte hinunter in den Salon, barfuß, trotz der Kälte.

Die anderen sollten sie nicht hören.
Unten stand sie einen Moment lang reglos da, fühlte den 

kalten Steinboden unter den nackten Füßen und lauschte. Es 
war ungewöhnlich still in Sunset Hall. Brexit war bereits ges-
tern von Charlies gutaussehendem Enkel abgeholt worden, 
der Boiler gab schon seit Tagen keinen Pieps mehr von sich, 
und Hettie schlief im Kühlschrank, so tief, dass keiner von 
Edwinas Gedanken sie je erreichen konnte, so tief, dass ihr 
Herz nur noch ab und an schlug, verhalten, nebenbei.

Edwina hatte keine Lust, über Hetties sporadischen Herz-
schlag nachzudenken. Sobald sie sich davon überzeugt hatte, 
dass sie nicht überrascht werden würde, öffnete sie noch ein-
mal ihren Koffer, um ihre Ausrüstung zu kontrollieren.

Taschenmesser.
Gartenschere.
Notizbuch und Stift.
Feuerzeug.
Korkenzieher.
Fernbedienung.
Wärmelampe.
Perücke.
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Selbst gebackene  Kekse.
Aufblasbare Schildkröte für den Pool.
Lillith.
Irgendwo steckten auch noch ein Badeanzug, ein Kamm, 

ein bisschen Unterwäsche, der eine oder andere Joggingan-
zug und ein blaues Kleid, das mitzunehmen Agnes sie prak-
tisch gezwungen hatte, aber darauf kam es nicht an. 

Anders als die anderen hatte Edwina sich von der faden-
scheinigen Geschichte mit dem Gewinnspiel keine Sekunde 
täuschen lassen. Natürlich nicht. Die Reise war nicht einfach 
eine Reise. 

Es war eine Mission. 
Sie, Edwina, im Geheimdienst  Ihrer Majestät, war endlich 

aus ihrem eigenen langen, kalten Winterschlaf geholt wor-
den, um einen Auftrag zu erfüllen. Sie fühlte ihren Herz-
schlag, nicht faul wie der von Hettie, sondern erwartungs-
voll, entschlossen. 

Die Tatsache, dass sie keine Ahnung hatte, worin ihre 
Mission bestehen könnte, bereitete Edwina  keine Sorge. Sie 
würde es früh genug erfahren, durch einen mysteriösen An-
ruf vielleicht, einen Zettel mit einer Telefonnummer, den ihr 
jemand heimlich in die Manteltasche steckte, oder womög-
lich durch eine Karte, die ihr – versteckt in einer Pralinen-
schachtel – aufs Zimmer gebracht wurde. (Insgeheim hoffte 
sie auf die Variante mit der Pralinenschachtel.)

Jetzt ging es erst einmal darum, bereit zu sein. Kritisch 
musterte sie den Inhalt ihres Koffers. Brauchte sie mehr Un-
terwäsche? Hatte sie genügend Kekse eingepackt? War  Lillith 
gut verstaut?

Es bekümmerte sie ein wenig, dass sie keine echten Waffen 
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mitnehmen konnte, nicht in einem Flugzeug, aber auch mit 
einer Gartenschere oder einem Korkenzieher konnte man 
notfalls eine gehörige Portion Schaden anrichten. Jetzt ging 
es erst einmal darum, dass ihr niemand auf die Spur kam.

Edwina beschloss, die aufblasbare Schildkröte nicht im 
Koffer zu lassen, sondern als Handgepäck zu transportieren, 
sozusagen als Ablenkungsmanöver. Sie begann zu pusten. 
Während die Gummischildkröte, die sie bereits » Hettie 2« 
getauft hatte, langsam Gestalt annahm, schien Lilliths Asche 
sie kritisch zu mustern.

Edwina hörte kurz mit dem Pusten auf. »Mach dir keine 
Sorgen, Lillith«, sagte sie leise. »Ich werde gut aufpassen. 
Auf mich. Auf die anderen. Und auf dich sowieso.«

Lillith schien beruhigt, und Edwina war froh, ihre Freun-
din im Gepäck zu haben. Die anderen waren vollkommen in 
Ordnung, aber sie konnten manchmal ein wenig weltfremd 
sein. Lillith war diejenige, mit der man richtig gute Gesprä-
che führen konnte, Pläne schmieden, Gedanken austau-
schen. Lillith machte nie blöde Vorschläge oder versuchte, 
ihr Dinge auszureden. Lillith hielt dicht. Zumindest, wenn 
man den Deckel richtig zudrehte. Ihr konnte man sich an-
vertrauen.

»Es ist ein Abenteuer«, verkündete Edwina, und sowohl 
Lillith als auch die  halb aufgeblasene Hettie 2 schienen ihr 
zuzustimmen.
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3
Über den Wolken

Doch als die Bewohner von Sunset Hall sich am nächsten 
Morgen schläfrig und zerknittert aus dem Taxi schälten, 
fühlte sich das noch nicht besonders abenteuerlich an. Eher 
wie eine Zumutung. Agnes, für die schon die Fahrt mit dem 
Überlandbus eine Herausforderung darstellte, war von der 
langen Autofahrt vollkommen ausgelaugt. Noch nie hatte 
sie so viele miese Vorstädte und tropfnasse Schafe auf einen 
Haufen gesehen. War das wirklich die Welt – ihre Welt? In 
ihrer Erinnerung hatte die anders ausgesehen: voller grüner 
Wiesen, beschaulicher Städte und schöner Landschaft.

Wo war nur die ganze Landschaft hin?
Sie drückte dem Taxifahrer ihren Gehstock in die Hand 

und versuchte, sich auf ihre Tasche zu stützen. Charlies mon-
däner Federhut wirkte zerrupft, Bernadettes obligatorische 
Sonnenbrille saß schief, der Marschall hatte einen glasigen, 
fernen Blick, und Winston, der nicht mit dem neuen, super-
transportablen Rollstuhl zurechtkam, schwitzte.

Edwina hatte sich irgendwie eine aufblasbare Schwimm-
schildkröte besorgt und hüpfte damit auf und ab wie ein 
Gummiball.

Der Wind zerrte und zupfte an ihnen, wie um sie von 
ihrem Vorhaben abzuhalten. 
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