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Buch

Theodora — genannt Theo — hat in einer Kurzschlussreak-
tion ein altes Cottage im idyllischen Cornwall gekauft, um
nach ihrer gescheiterten Ehe ein wenig Frieden zu finden.
Doch als sie zum ersten Mal vor dem Boatman’s Cottage
steht, muss sie feststellen, dass ihr neues Heim einer Ruine
gleicht. Entschlossen krempelt Theo die Armel hoch, be-
ginnt mit der Renovierung des Hauses und verhilft dem
verwilderten Garten zu alter Pracht. Dabei stof3t sie auf ge-
heimnisvolle Briefe, die von einer tragischen Liebesgeschichte
erzihlen, die sich vor iiber hundert Jahren an diesem Ort
ereignet hat. Wihrend Theo immer tiefer in die Geschichte
der Liebenden eintaucht, 6ffnet sich auch fiir sie selbst ein

Weg zu neuem Gliick ...
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Teil Eins

Manchmal findet man sich wieder inmitten des
Nichts, und manchmal, inmitten des Nichts,
findet man sich selbst.

UNBEKANNT



Fall Nr. 753
14. Mirz 2019

Saint-Waast, Frankreich

— Madame Marie Auch stie beim Verlegen von Drainage-
rohren auf einem Feld auf die Uberreste zweier Lei-
chen.

— Sie entdeckte auRerdem einen Siegelring und ein Ab-
zeichen der Leichten Infanterie des Duke of Cornwall

Laut Kriegstagebuch (KTB) der DCLI wurden in dieser
Gegend vier Soldaten und ein Offizier am 2. November
1918 als vermisst gemeldet. Besondere Erwdhnung fin-
det Captain St. Loy.

— Captain Edmund St. Loy, der Earl St. Loy
— Sergeant William Bowman

— Private Zachariah Carne

— Private Samuel Lyons

— Private Benjamin Skewes

Vorgehensweise: Uberpriifung der Einberufungsregister,
Suche nach Angehoérigen



Kapitel 1
)

2019

Am Anfang ihres neuen Lebens stand Theo allein auf einer
mittelalterlichen Briicke, die den Tamar iiberspannte, bib-
bernd vor Kilte in Nebel und Dunkelheit, weder in Devon
noch in Cornwall. So war Theo: Sie entschied sich nie fiir
eine Seite — aber jetzt musste sie genau das tun. Epische
Abenteuer endeten oder begannen immer mit einem Fluss,
rief sie sich in Erinnerung, als sie tiber die Briicke zum kor-
nischen Ufer ging, ganz gleich, ob es sich um den Styx, die
Seine, die Themse oder den Tamar handelte.

Sie richtete den Strahl ihrer Handytaschenlampe auf das
grofle weifle Schild an der Briistung und las, dass man die
Horsebridge im Jahr 1437 erbaut hatte. Ihre Finger strichen
tiber die kalten Steine. Im Augenblick kam sie sich dlter vor
als die Briicke und um einiges instabiler. Es war Mitter-
nacht, Geisterstunde, und da stand sie nun, todmiide, und
blickte auf ihren alten Volvo Estate mit dem platten Reifen
und dem Wagenheber, der so verrostet war, dass er sich
nicht mehr gebrauchen lieff. Ein verniinftiger Mensch hitte
sich darum gekiimmert, bevor er zu einer so langen Fahrt
aufbrach. Das hatte sie versiumt. Hitte sie nicht die Briicke
versperrt, hitte sie sich im Wagen schlafen gelegt und ge-



betet, dass die Dinge bei Anbruch der Morgendimmerung
nicht mehr ganz so finster aussahen. SchliefSlich bedeutete
die Reifenpanne blof§ eine kleine Verzégerung. Nichts End-
giiltiges, Verhdngnisvolles.

Zum Glick hatte sie Handyempfang, um Hilfe anfor-
dern konnen. Die Ironie, dass der Pannendienst unterwegs
zu einer Mrs Piers Henshaw war, entging ihr nicht, denn
eine Mrs Piers Henshaw gab es nicht mehr. Gestern war
ihre Scheidung recheskriftig geworden.

Uber ihr schrie eine Eule. Kein Mond, keine Sterne, nur
ein leichter Nieselregen. Ein paar Meilen von hier stand ein
altes Cottage. Es gehorte ihr. Sie hatte es gekauft, ohne es
zuvor zu besichtigen. Thre Mutter wiirde bei Gelegenheit
zweifelsohne behaupten, das sei mal wieder typisch fiir
Theo: ein Haus allein anhand von ein paar unscharfen
Fotos und einem halbwegs angemessen erscheinenden Preis
zu erwerben. Das Cottage schien sie zu brauchen, und
wenn ihr Bruder Martin recht hatte, brauchte auch sie es.
Dort zu leben wire ein Neuanfang.

Wihrend sie auf den Pannendienst wartete, zog sie ihr
Handy hervor und las noch einmal die Details.

Boatman’s Cottage

Nach 70 Jahren erstmalig auf dem Markt. Ein hiibsches
kleines Haus mit zwei Schlafzimmern und vier Hektar
Wald am kornischen Ufer des Tamar in einer Gegend
von besonderer landschaftlicher Schénheit. 1819 er-
baut, befindet sich das Cottage in renovierungsbeddrf-
tigem Zustand.

Urspriinglich errichtet als Teil von Abbotswood, An-



wesen des Duke of Exeter, entworfen im pittoresken Stil
von Sir Jeffrey Wyattville, wurde das Cottage bis in die
1950er-Jahre als Dienstbotenquartier genutzt. Es be-
steht aus einem Wohn-/Esszimmer, einer Kliche, einem
Hauswirtschaftsraum, einem gerdumigen Bad und zwei
Schlafzimmern. Dazu gehdéren verschiedene kleine
Nebengebaude in reparaturbediirftigem Zustand.

Das mit dem Cottage verkaufte Gelande reicht vom
Ufer des Tamar bis auf den dahinterliegenden Higel,
bewaldet mit einheimischen und diversen groBen Soli-
tdrbdumen, die nach den Planen des bekannten Land-
schaftsarchitekten Humphry Repton gepflanzt wurden.

Von Norden kommend l&sst sich das Cottage nach
Uberquerung der Horsebridge iiber eine zu Abbots-
wood gehdrende Zufahrt am kornischen Ufer des
Tamar erreichen.

Das Royal Inn war geschlossen, die wenigen Hiuser darum
herum lagen im Dunkeln. In der Ferne dréhnte ein Motor.
Theo sah die hellen Scheinwerfer eines Fahrzeugs tiber die
weite Flussniederung auf der kornischen Seite schweifen.
Die Lichtkegel erfassten zwei boxende Hasen — ein ergrei-
fender Anblick. Sie hoffte, dass ihr Liebeswerben erfolgreich
war.

Die Scheinwerfer kamen niher, die Hasen verschwanden
wieder im Dunkeln. Theo sprang ins Auto und schaltete das
Licht ein, um dem Fahrer ihren Standort anzuzeigen, dann
stellte sie fest, dass es sich nicht um ihren Retter handeln
konnte, denn das herannahende Fahrzeug sah eher nach
einem altersschwachen Land Rover aus als nach dem Wagen
des Pannendienstes.



Der Land Rover Defender hielt direkt vor ihrer Motor-
haube an. Ein hochgewachsener Mann stieg aus. Seine Sil-
houette zeichnete sich dunkel im Scheinwerferlicht ab. Sie
schloss die Hinde fest ums Lenkrad und holte tief Luft.

»Kann ich Thnen helfen?«, fragte der Mann und beugte
sich zum Fahrerfenster vor, das ein Stiick heruntergelassen
war.

»Ich weif$ nicht.« Sie zuckte die Achseln und deutete auf
den Reifen vorn links. »Ich habe einen Platten.«

»Haben Sie einen Ersatzreifen dabei’« Er zog eine
Taschenlampe hervor und schaltete sie an.

»Ja, aber der Wagenheber ist durchgerostet.«

»Soll ich mal einen Blick darauf werfen?«, fragte er.

Sie schluckte. Der Fremde war freundlich, und seine
Stimme erinnerte sie an die ihres Sohnes. »Das wire wun-
derbar. Vielen Dank.«

Er trat einen Schritt zurtick. Im Schein der Taschenlampe
erkannte sie, dass er dunkle Haare, ein breites Licheln und
die dreiflig definitiv tiberschritten hatte. Sie stieg aus und
brachte ihm den Wagenheber.

Er drehte ihn in den Hinden, warf einen Blick auf den
Volvo und sagte: »Da niitzt kein Ol mehr, und ich glaube
auch nicht, dass der Wagenheber aus dem Land Rover etwas
ausrichten kann.«

»Da stimme ich Thnen zu. Ich habe bereits den Pannen-
dienst gerufen.«

»Hat man Thnen gesagt, wann der ungefihr hier sein
kann?, fragte er und legte den Wagenheber in ihren bis zur
Decke mit den Uberresten ihres alten Lebens vollgepackten
Volvo.

»Innerhalb der nichsten zwei Stunden.«
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Er lachte. »Eine Frau, allein, nach Mitternacht, die mit
Wagen und Anhinger die Straf8e versperrt. Das ist gut.«

»Ja, nicht wahr?« Sie stimmte in sein Lachen mit ein.

»Erlauben Sie, dass ich mich vorstelle: Ich bin Hugo
Mounsey.«

»Ich bin Theo ...« Sie zogerte. »Pascoe.«

»Was fithrt Sie zu dieser nachtschlafenden Zeit auf die
Horsebridge?« Er warf einen Blick auf den Anhinger. »Ur-
laub?«

»Nein, kein Urlaub.« Sie dachte an ihren letzten richtigen
Urlaub in Cornwall, der nun schon Jahre zuriicklag ... nur
sie und ihr Sohn David. »Ich ziehe hierher.«

»Willkommen im Tamar Valley«, sagte er.

»Danke.« Sie stiitzte sich auf die alte Steinmauer der
Briicke und blickte hinunter aufs Wasser, das sie in der
Dunkelheit doch nicht sehen konnte. Feiner Niesel, der sich
schnell in richtigen Regen verwandelte, durchnisste ihre
Kleidung. Sie sah Hugo an. »Sie miissen nicht mit mir im
Regen warten.«

Er lachte leise. »Nun, ich kénnte zur Greystone Bridge
fahren, aber das wiirde einige Zeit dauern, und mir gefillt
der Gedanke nicht, dass Sie ganz allein hier warten.«

»Gibt es in der Gegend Raubtiere?« Sie blickte tiber die
Schulter in die Dunkelheit.

Er lachte. »Definitiv ... hier findet man Wildtiere zuhauf.
Sollen wir uns in den Land Rover setzen? Da drinnen ist es
warm und trocken ...«

Sie folgte ihm und kletterte auf den Beifahrersitz des
alten Gelindewagens, in dem es nach Erde, nassem Hund
und Geborgenheit roch. Erschopft schloss sie die Augen

und entspannte sich fiir einen Moment. Wenn sie erst ein-

I1



mal ihr neues Zuhause erreicht hatte, wiirde bestimmt alles
gut werden.

Es war nach drei Uhr morgens, als Theo endlich ihr Auto
nebst Anhinger tiber die matschige, mit Schlagléchern
tibersite Fahrspur lenkte, die ihre neue Zufahrt sein wiirde.
Trotz der Erschopfung spihte sie mit weit gedffneten Augen
in den Starkregen, auf der Suche nach ihrem Cottage.

SchlieSlich parkte sie neben Hugo, der, wie sie wihrend
ihrer gemeinsamen Wartezeit herausgefunden hatte, der
Manager des Abbotswood Hotels auf der anderen Seite des
Tamar in Devon war. Sie hatte dem Anwesen vor Jahren mit
ihrer Grof$mutter viterlicherseits, Claire Pascoe, einen Be-
such abgestattet. Bei der Erinnerung an die alte Dame
durchfuhr Theo ein schmerzhafter Stich der Trauer. Gran-
nie war vor ein paar Tagen gestorben. Im Augenblick hitte
ihr eine grofle Dosis grofimiitterlicher Optimismus gut-
getan. Als sie aus dem Wagen stieg und in den prasselnden
Regen trat, war sie sich hinsichdlich ihres tiberstiirzten Im-
mobilienkaufs nicht mehr so sicher.

Im hellen Licht der Land-Rover-Scheinwerfer sah sie,
dass die Dachrinne vom Haus herabhing wie ein weit aus-
gestreckter Arm, bereit zu einer Umarmung, doch mit einer
sprudelnden, durchtrennten Arterie. Das Wasser stiirzte in
Stromen herab, nicht nur aus der Dachrinne, sondern auch
vom Dach und klatschte gegen die Seitenwinde des Cot-
tage. Das war also ihr Neuanfang, ihr neues Zuhause, das
noch ausgelaugter und kaputter zu sein schien als sie selbst.
Was um alles in der Welt hatte sie da gekauft? Das Baugut-
achten hatte ergeben, dass das Gemiuer solide war und die
massiven Steinwinde auch die nichsten Generationen iiber-
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dauern wiirden. Das Dach, die Fensterrahmen und vermut-
lich auch die Bodendielen machten dagegen einen cher frag-
wiirdigen Eindruck.

Hugo kam mit einem groflen Golfschirm auf sie zu. Sie
war froh, dass er da war. »Ich habe mich immer gefragt, wie
es hier wohl aussieht.«

Sie wischte sich mit dem Handriicken den Regen von der
Stirn. »Wissen Sie etwas iiber das Haus?«

»Nicht viel.«

Mit zusammengekniffenen Augen betrachtete sie die
Umrisse ihres neuen Zuhauses. In die Regentropfen misch-
ten sich Trinen. Wie hatte sie sich nur einbilden kénnen,
das Ganze allein zu bewiltigen? Thre Mutter hatte recht:
Sie war ein Dummbkopf. Das Gemiuer vor ihr war der Be-
weis dafiir.

Hugo beriihrte ihren Arm. »Sie haben einen langen Tag
hinter sich. Ich kann Ihnen ein Bett im Hotel anbieten, und
dann hoffen wir mal, dass das hier bei Tageslicht nicht ganz
so ... herausfordernd aussieht wie nachts um halb vier.«

Sie lachte, nicht unbedingt hysterisch, doch sie fiihlte,
dass sie kurz davorstand, genau das zu werden. So ver-
lockend das gastfreundliche Angebot dieses véllig fremden,
wenngleich sympathischen Mannes auch sein mochte, sie
wiirde es nicht annehmen, ganz gleich, wie erschopft sie
war.

»Vielen Dank, aber das ist jetzt mein Zuhause.« Theo be-
trachtete das Cottage skeptisch. Sie wiirde im Auto schlafen.

»Wenn Sie meinen.« Sein Gesichtsausdruck spiegelte Be-
sorgnis wider.

»Ja, das meine ich«, bekriftigte sie mit mehr Uberzeu-
gung, als sie tatsichlich empfand.
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Er reichte ihr eine Visitenkarte. »Darauf steht meine
Handynummer.« Er lichelte. »Zdgern Sie nicht, mich an-
zurufen.«

»Danke.« Sie steckte die Karte ein, damit sie im Regen
nicht durchweichte, und sah zu, wie er in seinen Allradwagen
stieg. Anschlieflend wandte sie sich wieder dem Cottage zu.

Ein Haus zu kaufen, ohne es zuvor zu besichtigen, war
das Unbesonnenste, was sie seit Ewigkeiten getan hatte.
Nun, es konnte ein Abenteuer werden.



Kapitel 2
)

Der Schmerz in Theos Hiifte riss sie aus ihrem Traum, in
dem sie in einem Café in Paris gesessen hatte, die wirmende
Sonne im Gesicht. Stéhnend 6ffnete sie die Augen. Die
Gangschaltung bohrte sich in ihre linke Seite, ihr Kopf lag
auf dem Lenkrad. Die Morgensonne schien, die Motor-
haube des verblichenen roten Volvos glinzte im Licht, das
durch die Zweige der umstehenden Biaume fiel. Bald wiir-
den die ersten Blitter sprieflen. Die Immobilienmaklerin
hatte die Worte »ein perfekter Riickzugsort von der Welt,
ein wahres Kleinod« verwendet. Danach sah es momentan
weifd Gott nicht aus, eher nach einer Kulisse fiir einen Film
noir mit dem dicht bewaldeten Grundstiick und den Brom-
beerranken, die das Cottage tiberwucherten.

Sie seufzte. Es gab viele Dinge, auf die sie sich freuen
konnte ... zum Beispiel auf den Sommer am Fluss und da-
rauf, einen Garten anzulegen.

Sie richtete sich auf und 6ffnete die Wagentiir, dann stieg
sie aus und atmete tief ein. Die Luft roch siiff und nach
feuchter Erde. Auf den Zweigen glitzerten aneinanderge-
reihte Regentropfen im Sonnenschein wie magische Lich-
terketten. Die strahlend gelben Bliiten der Ficaria verna,
auch bekannt als GrofSes Schellkraut oder Scharbockskraut,
bedeckten den Boden unter den Biumen. Sie hatte das
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Schellkraut in ihrem fritheren Garten in Higston Manor
nicht gemocht, aber sie hatte es stehen lassen, weil es so frith
blithte und den Bienen Nahrung bot. Hier sorgten die gel-
ben Blumen fiir frohliche Farbtupfer auf dem Waldboden.

Die Luft war erfiillt von Vogelgezwitscher, das sich mit
dem Rauschen des schnell flieflenden Tamar mischte. Eine
beruhigende Geriuschkulisse. Vielleicht war es uniiberlegt
gewesen, das abgeschiedene, renovierungsbediirftige Cot-
tage einem soliden Bungalow vorzuzichen, aber sie fand die
Herausforderung reizvoll. Schlieflich war auch Higston
Manor in keinem guten Zustand gewesen, als ihr Ex-Mann
Piers es »zu einem Spottpreis« gekauft hatte — seine Worte,
nicht ihre. Nach vier Jahren sorgfiltiger Planung, in denen
sie nur die drei beheizbaren Riume bewohnt hatten, war es
ihr gelungen, das Haus mit Piers’ Geld und einem Team
duflerst fahiger Handwerker in das Juwel zu verwandeln, das
es heute war.

Sie fasste das Cottage erneut ins Auge. Diesmal wiirde es
einfacher werden, allerdings war sie mittlerweile vierund-
funfzig, nicht mehr fiinfundzwanzig.

Wie zur Erinnerung machte sich nun schmerzhaft ihr
Riicken wegen der unbequemen Schlafposition bemerkbar.
Sie streckte sich. Am liebsten hitte sie gleich damit begon-
nen, den dichten Baumbestand rund ums Haus zu lichten
und das wild rankende Gestriipp herauszureifSen. Die Gar-
tenarbeit bereitete ihr keine Sorgen, damit wiirde sie fertig-
werden, aber das Haus ... das wire eine andere Nummer,
zumal sie diesmal, anders als bei der Renovierung von Higs-
ton Manor, weder iiber ein erfahrenes Handwerkerteam
noch iiber die schier unerschopflichen Geldmittel ihres Ex-
Mannes verfiigte. Zu ihrer Erleichterung sah es bei Tages-
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licht zumindest so aus, als wire das Schieferdach intakt. Die
Dachrinne musste befestigt werden, schien aber ansonsten
funktionstiichtig zu sein. Das konnte sie selbst erledigen,
sobald sie eine Leiter gekauft hatte.

Sie nahm den Schliissel aus der Handtasche. Im Dunkeln
hatte sie sich nicht getraut, das Haus zu betreten, doch jetzt,
da sie dringend einen Kaffee brauchte und zur Toilette muss-
te, war sie bereit.

Die Haustiir stand einen Spaltbreit offen. Das war ihr
gestern Nacht gar nicht aufgefallen. Tiere? Illegale Haus-
bewohner? Theo holte tief Luft und stief§ die Tiir bis zum
Anschlag auf. Die Angeln quietschten. Im Geiste fiigte sie
ihrer stetig wachsenden Einkaufsliste Multifunktionsdl hin-
Zu.

Das grofle Wohnzimmer war leer bis auf einen alten
Spiegel. Sie fuhr mit dem Finger tiber die holzverkleideten
Winde. Das Holz hatte eine hiibsche Maserung, aber es war
trocken und musste dringend geolt werden. Theo machte
einen Schritt zuriick, um den Raum als Ganzes auf sich wir-
ken zu lassen. Es war offensichtlich, dass das Cottage zu
Abbotswood, dem Anwesen auf der anderen Seite des Flus-
ses, gehorte. Selbst Jahre spiter erinnerte sie sich noch ge-
nau an die wunderschéne Holzvertifelung in der Hotelhalle.
Anders als im Hotel befanden sich hier unter ihren FiifSen
jedoch keine breiten Bodendielen, sondern grofle, dicke
Schieferplatten.

Theo ging an dem groflen Kamin vorbei und 6ffnete eine
Tiir, die in die Kiiche fiihrte. Schlagartig fand sie sich im
neunzehnten Jahrhundert wieder. Die Einrichtung gehérte
ins Museum. Nein, sie gehorte ihr, aber vielleicht gehérte
sie ja ebenfalls ins Museum. In einer Mischung aus Lachen
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und Verzweiflung inspizierte sie den verrosteten kornischen
Eisenherd, den die Maklerin unter »besonders begehrtes
Inventar« aufgefiihrt hatte, und fiigte ihrer mentalen Liste
einen Campingkocher hinzu. Anschlieffend machte sie ein
Foto mit ihrem Handy und schickte es Martin und David,
zusammen mit der Nachricht:

Bin in den frihen Morgenstunden angekommen. Habe
im Auto geschlafen. Sieht so aus, als wére es eine
Herausforderung, hier Frihstlick zu machen, aber alles
ist gut.

Hoffentlich wiirde die WhatsApp durchgehen, der Emp-
fang hier drauflen war bestenfalls als grenzwertig zu be-
zeichnen.

Unter einem der Fenster, von dem aus man nach Westen
auf die Bdume blickte, befand sich ein grofies Keramikspiil-
becken. Obwohl die Aste zu dieser Jahreszeit noch kahl
waren, kam nur wenig Licht herein. Thr wahres Herzblut
wiirde sie in das stecken, was auflerhalb des Cottage lag,
aber das Innere hatte nun mal oberste Prioritit. Sie nahm
das Smartphone erneut zur Hand und fing an, eine ordent-
liche Liste anzufertigen.

Einkaufsliste:

* |eiter

e Mittel gegen Holzwurm
e Leindl

Holzseife
* Essig
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Ihre Gedanken begannen zu wandern, als sie eine weitere
Liste anlegte mit all den Pflanzen, die sie fiir ihren zukiinfti-
gen Garten besorgen wollte. Mit etwas Miihe konnte sie sich
Hortensien mit ihren zarten, spitzenumrandeten Bliiten-
hauben zwischen den Biumen vorstellen; auflerdem Lonicera
wegen ihrer Farbenpracht und des lieblichen Dufts. Geif3-
blatt, das wild aus den Hecken wuchs, erinnerte sie stets
an Cornwall. Wiirde David den Bezug zu den idyllischen
Urlauben ihrer Kindheit erkennen? Er war ihr wihrend der
Scheidung eine Stiitze gewesen, doch er hatte sich von ihr
distanziert. Sie sehnte sich nach der fritheren Vertrautheit,
aber sie verstand, dass es schwierig fiir ihn war. Selbst mit
zweiunddreiflig waren die Scheidung der Eltern und die
Geburt des auflerehelichen Kindes seines Vaters zumindest
unangenehm. Noch komplizierter wurde die Situation da-
durch, dass er zusammen mit Piers fiir die alteingesessene
Baufirma Henshaw & Son arbeitete. Hoffentlich wiirde das
Unbehagen mit der Zeit nachlassen.

Piers’ Stolz iiber den schwellenden Babybauch seiner
Sekretirin lief§ keinen Zweifel daran, wer die Schuld an die-
ser Scheidung trug. Doch auch ohne die bitteren Worte
ihrer Mutter wusste Theo tief im Herzen, dass man niemals
von einseitiger Schuld sprechen durfte. Sie hatte es ihm
leicht gemacht zu bleiben, und er hatte es ihr schwergemacht
zu gehen. Seine Anwilte hatten auf Zahlungsunfihigkeit
pladiert, weil das Unternehmen so viel Geld verschlang,
und er hatte sich strikt geweigert, Higston Manor zu ver-
kaufen. Also hatte sie ihm das grofle Herrenhaus und seinen
Traum gelassen, bedeutender zu sein, als er es tatsichlich
war. Sie lachte trocken. David hatte vor Kurzem erwihnt,
dass Piers seinen Stammbaum bis zu einer Baroness zuriick-
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verfolgt hatte. Seine Geliebte stammte angeblich von einem
Lord ab. Sie hatten DNA-Tests eingeschickt, um genauere
Informationen zu erhalten. Piers’ Geltungsbediirfnis war
immer schon grof§ gewesen.

Als Angehorige des Mittelstands — sie war die Tochter
eines Vikars und laut ihrer Mutter, die aus einer langen Rei-
he von Akademikern stammte, nicht die hellste Kerze auf
der Torte — waren ihr derartige Illusionen fremd. Eines war
Theo nie gewesen: intellektuell. Anders als ihre Mutter mit
ihrem Doktor in Altphilologie, ihr Bruder, der promovierte
Astrophysiker, oder ihr verstorbener Vater, ein Doktor der
Theologie, interessierte sie sich nicht sonderlich fiir die
Wissenschaft. Theo war eine fortwihrende Enttiuschung.
Thre Lateinkenntnisse beschrinkten sich auf Pflanzenna-
men, und letztlich hatte sie nicht einmal ihr Gartenbau-
Studium am Agricultural College abgeschlossen. Sie seufzte.
Letzteres bedauerte sie am meisten. Sie war eine liebevolle
Mutter, eine Girtnerin, eine Floristin, und sie hatte ver-
sucht, eine gute Ehefrau zu sein. Hitte noch mehr aus ihr
werden kénnen? Am besten, sie dachte nicht weiter dariiber
nach.

Ihr Handy pingte. David hatte ihr eine Nachricht ge-
schickt.

Oh, Mum. Alles okay?
Sie tippte eine Antwort.
Ja, alles gut.
Es pingte erneut.
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Puh!

Im Anhinger waren ihre Pflinzchen verstaut; sie wiirde sie
spiter abladen. An ihrem letzten Tag in Higston Manor war
sie durch ihren Garten geschlendert, der sich bis zum Ober-
lauf der Themse erstreckte, und Ableger genommen. Ein
albernes Unterfangen, denn zu dem Zeitpunkt hatte sie
weder ein neues Haus geschweige denn einen Garten beses-
sen, wo sie sie hitte anpflanzen kdnnen. Sie hatte nicht ein-
mal gewusst, wie die Scheidungsvereinbarung lauten wiirde.
Doch eines war klar gewesen: Das alte Herrenhaus und ihr
wundervoller Garten wiirden nicht linger ihr gehéren. Sie
wire ohnehin nicht in der Lage gewesen, die laufenden
Kosten zu bestreiten. Allein die Heizung verschlang ein
durchschnittliches Jahreseinkommen. Das Geld, das sie bei
der Scheidung zugesprochen bekime, wiirde ihr ein be-
scheidenes Auskommen sichern.

Es schmerzte sie noch immer, dass sie Higston Manor ver-
loren hatte. Das alte Herrenhaus gehorte zu ihrem Leben,
seit David drei war, und sie hatte linger dort gewohnt als
irgendwo sonst. Die Herausforderung, den vernachlissigten
Garten wieder in Schuss zu bringen, hatte ihr Freude ge-
macht, und sie hatte ihr ganzes Konnen einbringen miissen.
Sie hatte etwas ganz Besonderes geschaffen. Piers” Geliebte
wiirde es zweifelsohne zunichtemachen.

Theo holte tief Luft und verdringte die Gedanken an
ihren geliebten Garten. Stattdessen wandte sie sich wieder
ihrer To-do-Liste zu, doch dann hielt sie inne. Wenn sie tat-
sichlich alles aufschrieb, was sie erledigen wollte, gerieten
diese Dinge zur lastigen Pflicht. Sie wiirde sich lieber in die
Arbeit stiirzen, denn dann wiirde sie die Tage nicht in »Er-
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folg« oder »Misserfolg« einteilen, sondern die Herausforde-
rungen so annchmen, wie sie sich ihr Tag fiir Tag stellten.
Ihr Handy pingte. Martin hatte ihr geantwortet.

Wie gut, dass du Herausforderungen liebst, Schwester-
chen.

Sie lachte und tippte:

Nun, das wird sich zeigen, aber aufregend ist es alle-
mal.

Sie durchquerte die Kiiche und gelangte in den hinteren
Bereich des Cottage, wo sie den Hauswirtschaftsraum und
das Bad entdeckte. Die Badewanne war aus Emaille, das alt-
modische Stand-WC mit dem unter der Decke befestigten
Spiilkasten funktionierte. Die Rohre quietschten und dchz-
ten unheilvoll, als sich der Kasten nach dem Spiilen mit
Wasser fiillte. Sie wiirde definitiv einen Klempner bestellen
miissen. Auf dem Weg zuriick zur Kiiche entdeckte sie
einen fast schon antik aussechenden Sicherungskasten an der
Wand neben der Tiir. Tote Fliegen fielen heraus, als sie
einen Blick hineinwarf. Laut Makler-Exposé sollte die Elek-
trik funktionieren.

Sie stieg die Treppe hinauf, wobei sie instindig betete,
dass der Holzwurm die Stufen nicht zur lebensgefihrlichen
Falle gemacht hatte. Unbeschadet erreichte sie den oberen
Treppenabsatz und schlug die Hinde iiber dem Kopf
zusammen, als sie die in Fetzen herabhingende, vergilbte
Bliimchentapete in dem schmalen Flur erblickte. Sie wiirde
sie ganz ablésen und den Flur in einem matten Weif$ strei-
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chen, dann wire es hier oben gleich viel heller. Sie driickte
auf den Lichtschalter. Die Lampe flammte auf, dann gab es
einen Knall, und es war schlagartig wieder dunkel. So viel
zum Thema Elektrik. So viel zum Thema Kaffee oder Tee.

Die Tiir zur linken Hand fiihrte in das grof3ere der bei-
den Schlafzimmer iiber dem Wohnzimmer. Es hatte breite
dunkle Bodendielen und an zwei Seiten Fenster. Ein grofles
ging nach Norden auf den Fluss hinaus. Frither musste man
von hier aus aufs Wasser geblickt haben, aber das war wegen
der dicht stehenden Biume nicht mehr méglich. Allerdings
konnte sie das Rauschen horen. Aus dem Siidfenster auf der
gegeniiberliegenden Seite des Zimmers blickte man auf
Bidume und einen Hiigel. Das Licht wiirde ein Problem dar-
stellen, doch das konnte sie mit Lampen, einem frischen
weiflen Anstrich und einem Baumchirurgen lésen.

Das kleinere Schlafzimmer sah dhnlich aus, aber es war
nicht ganz leer. Ein schlichter Holzstuhl stand darin, aufler-
dem ein Einbauschrank links neben dem Kamin. Hier wiir-
de sie sich ihr Arbeitszimmer einrichten und die Nachmit-
tagssonne des nach Westen gehenden Fensters ausnutzen.
Sie konnte sich sehr gut vorstellen, wie es aussah, wenn es
denn einmal fertig war und nicht wie im Moment voller
Spinnweben, Asseln und Kételn, die hoffentlich von Miu-
sen und nicht von grofleren Nagetieren stammten.

Theo kehrte ins Erdgeschoss zuriick und driickte auf den
Lichtschalter in der Kiiche, aber es tat sich nichts. Sie kon-
trollierte den Sicherungskasten und schaltete die Haupt-
sicherung wieder ein, trotzdem hatte sie keinen Strom. Rat-
los zog sie ihr Handy hervor und schrieb Hugo Mounsey.
Er wiirde ihr bestimmt einen Elektriker und Klempner
empfehlen kénnen. Auflerdem wollte sie ihm fiir seine Hilfe
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in den frithen Morgenstunden danken. Seine Antwort kam
beinahe sofort, und sie rief die beiden Handwerker an und
hinterlieff ihnen eine Nachricht.

Als das erledigt war, sah sie nach ihren Pflanzen im An-
hinger und stellte sie fiir ein paar Stunden in die Sonnen-
flecken, die durch die Biume auf den Boden fielen. An-
schliefSend holte sie ihre Putzsachen aus dem Auto und
versuchte, sich nicht von der gewaltigen Aufgabe entmuti-
gen zu lassen. Immerhin hatte sie schon einmal gut andert-
halb Hektar Wildnis und ein heruntergekommenes Haus
in ein blithendes Anwesen verwandelt. Allerdings hatte sie
damals jede Menge Geld zur Verfiigung gehabt: Piers’ Geld,
das er mit Grundstiickserschlieffungen im ganzen Land ge-
macht hatte. Damit hatte sie fihige, denkmalschutzkundige
Handwerker und die Girtner bezahlt. Einst waren sie und
Piers voller Pline gewesen, ihre Zukunft eine Verheif§ung,.
Als sie sich kennengelernt hatten, hatte Theo im letzten Jahr
Gartenbau am Agricultural College studiert, er ging bei sei-
nem Vater in die Lehre. Oh, sie hatten groffartige Ideen,
hatten sich ausgemalt, wie er die neuen Hiuser errichten
und sie die Girten dazu anlegen wiirde.

Doch das war Schnee von gestern. Um das Cottage
wiirde sie sich allein kiitmmern miissen. Sie krempelte die
Armel hoch und fing an, Kiiche und Bad zu schrubben —
harte Arbeit, aber sie hielt sie vom Griibeln ab, stattdessen
plante sie in Gedanken ihren zukiinftigen Garten. Osman-
thus delavayi wiirde mit seinen weifSen Bliiten im Friihling
fir Duft sorgen, was sehr viel besser wire als der beiffende
Geruch des Bleichmittels, der ihr momentan in die Nase
stieg. Vielleicht sollte sie Viburnum plicatum, Japanischen
Schneeball, hinzufiigen oder Cornus controversa, Pagoden-
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Hartriegel, der mit seinen Etagen an die Schichten einer
Hochzeitstorte erinnerte. Die weiflen Bliiten wiirden im
Mai ein elegantes Bild abgeben.

Einige Stunden spiter hatte sie beide Riume, soweit es
ging, auf Hochglanz gebracht. Als Nichstes nahm sie das
kleinere der beiden Schlafzimmer in Angriff. Wihrend sie
putzte, malte sie sich weiter ihren zukiinftigen Garten aus.
Die lateinischen Namen der Pflanzen verdringten alle tibri-
gen Gedanken, und mit Pflanzen verband sie nichts anderes
als Freude. Pflanzen boten ihr Sicherheit. Natiirlich konnte
sie sich an ihnen die Haut aufreiflen, konnte Ausschlag da-
von bekommen oder sogar eine Vergiftung, aber sie wusste,
woran sie bei ihnen war und was sie brauchten.

Sie beschloss, als Erstes den Einbauschrank zu siubern,
denn dann kénnte sie zumindest ein paar Sachen einrdumen.
Mit Handfeger und Kehrblech arbeitete sie sich von oben
nach unten vor und leerte Blech um Blech voll Staub und
toter Insekten in den bereitgelegten Miillbeutel. Anschlie-
8end schrubbte sie die Regalbdden, bis ihre Hinde schmerz-
ten. Thre Knie taten ebenfalls weh, als sie sich das unterste
Brett vornahm. Martin wiirde behaupten, dass ihre Knie
nur deshalb schmerzten, weil sie nicht oft genug zum Beten
niederkniete. Typisch Jesuit. Bei dem Gedanken an ihn trat
ein Licheln auf ihre Lippen. Martin war der Rebell der
Familie. Ihr gliubiger Vater, Reverend Thomas Pascoe, Mit-
glied der Church of England, war zutiefst entsetzt gewesen,
als Martin in seinem letzten Studienjahr der Astrophysik die
Absicht verkiindet hatte, Jesuitenpriester zu werden.

Amiisiert schiittelte sie den Kopf, putzte weiter und zog
sich prompt einen Splitter ein. Nachdem sie ihn entfernt
hatte, fasste sie den untersten Regalboden genauer ins Auge
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und stellte fest, dass er schief war. Sie versuchte, ihn zu-
rechtzuriicken, aber er lief sich nicht richten. SchlieSlich
hob sie ihn heraus. Offensichtlich war ein Holzstift, auf dem
er auflag, abgebrochen. Der Schein ihrer Handytaschen-
lampe fiel jedoch nicht auf den restlichen Stift, sondern
vielmehr auf eine Metallkiste. Ein Geheimversteck. Wie
spannend! Als Teenager hatte sie ihre personlichen Sachen
vor Martin unter einer losen Diele in dem Pfarrhaus ver-
steckt, in dem sie kurze Zeit gewohnt hatten.

Sie nahm die Kiste aus dem Versteck und setzte sich auf
ihre Fersen zuriick. Wiirde sie einen Schatz finden oder
blof§ das Tagebuch einer Heranwachsenden? Sie stellte ihren
Fund vor sich auf den Fuflboden. Der Deckel sprang auf
wie ein zahnloses Maul.

Und natiirlich waren keine funkelnden Juwelen darin.
Stattdessen entdeckte sie mehrere Briefe, zusammengehalten
von einem blassblauen Seidenband. Die meisten waren un-
gedffnet und steckten in verblichenen griinen Umschligen.
Wahrscheinlich Liebesbriefe. Warum hitte man sie sonst
verstecken sollen? Was wiirden sie ihr iiber die vorherigen
Bewohner ihres Cottage erzihlen? Theo sah sich in dem
schlichten Zimmer um, als konnte sie sich die Menschen
von damals so vor Augen rufen.

Inzwischen war es fast sechs Uhr abends, und ihre Ge-
lenke protestierten, als sie aufstand und die Metallkiste mit
nach unten nahm. Sie stellte sie ins Wohnzimmer zu ihren
Sachen, als sie ihr Handy pingen hérte. David erkundigte
sich, wie es ihr ging. Sie lichelte und antwortete beinahe
wahrheitsgemifs, alles sei bestens. Sie habe zwar weder Hei-
zung noch Strom, aber es sei ja mild. Thr Sohn dachte an sie,
und das Cottage gehérte ihr — das war alles, was zihlte.
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Der Elektriker, der ihren Anruf erwiderte, riss Theo aus
ihren Gedanken. Er wiirde versuchen, morgen frith vorbei-
zukommen.

Sie suchte Kerzen fiir den Abend heraus und eine Stab-
taschenlampe. Im neunzehnten Jahrhundert zu leben war
nicht so ihr Ding, aber Kerzenlicht schmeichelte, und ge-
nau das brauchte sie jetzt, wenn sie dem angelaufenen Spie-
gel Glauben schenken konnte. Wihrend einer Putzpause
hatte sie ein Feldbett im Wohnzimmer aufgeschlagen und
einen Klappstuhl aufgestellt, mehrere Kartons dienten als
Tische, und als sie nun die Kerzen anziindete, glinzte die
Holzvertifelung im sanften Licht. Sie wiirde wunderschon
aussehen, wenn sie sie erst mal wieder hergerichtet hatte.

Theos Magen knurrte. Kurz entschlossen blies sie die
Kerzen wieder aus, nahm ihre Fleischpastete mit nach drau-
en und folgte dem Pfad zum Fluss. Die untergehende Son-
ne spiegelte sich in den Fenstern des gegeniiberliegenden
Hotels, das stolz auf einer Anhohe thronte. Die steinerne
Fassade von Abbotswood war in goldenes Licht getaucht,
das die Kanten glittete und seine bezaubernd uneinheit-
liche, wildromantische Bauweise betonte. Aus dieser Ent-
fernung sah das Hotel aus wie ein Mirchenschloss.

Sie lehnte sich gegen einen Baumstamm und af8 krii-
melnd die Pastete. Der pfeffrige Geschmack katapultierte
sie augenblicklich an einen breiten Strand, an dem sie mit
Grannie saf. Pasteten, Eis und Sonnenbrand. Sie war sechs
Jahre alt gewesen und ihre Mutter schwanger mit Martin,
deshalb hatte Grannie sie mit zu sich nach Cornwall ge-
nommen. Es war der erste von vielen wundervollen Urlau-
ben gewesen, in denen sie am Strand entlanggewandert
waren und alte Hiuser und Girten besucht hatten. Claire
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Pascoe, eine engagierte Schulschwester, war ihr eine hervor-
ragende GrofSmutter gewesen, die stets einen guten Rat und
ein offenes Ohr fiir sie hatte. Theo hatte ihre Liebe zu Corn-
wall und den dortigen Girten geteilt. Grannie war so leben-
dig gewesen, dass Theo gedacht hatte, es wiirde fiir immer
so weitergehen.

Sie vermisste ihre GrofSmutter so sehr. Kopf hoch!, wiirde
Grannie sagen. Du schaffst das! Ihr Begribnis wiirde Ende
nichster Woche stattfinden. Theo, Martin und ihre Mutter
Virginia wollten sich mit Grannies Anwalt treffen und ihr
Apartment in Saltash riumen. All das brachte die Erinne-
rung an den Verlust ihres Vaters vor zehn Jahren zuriick.
Theo war dankbar, dass ihr Dad ihre Trennung von Piers
nicht mehr miterlebt hatte.

Anders als Theos Mutter hatte Grannie verstanden, wa-
rum Theos Leben auseinandergebrochen war. Mums Worte
schmerzten sie noch immer: »Es ist deine Schuld, dass die
Ehe gescheitert ist. Du warst eben nicht gut genug.« Theo
zuckte zusammen, als sie den nichsten Teil so klar und deut-
lich hérte, als wiirde ihre Mutter Virginia neben ihr stehen.
»Er hitte doch niemals seine Geliebte geschwingert, wenn
du ihm ein weiteres Kind geschenkt oder dich ausreichend
um seine Bediirfnisse gekiimmert hittest.« Das Traurige war,
dass Theo sich ein weiteres Kind gewiinscht hatte, aber nicht
schwanger geworden war, obwohl sie sich »um Piers’ Be-
diirfnisse gekiimmert« hatte, wie ihre Mutter es ausdriickee.

Der Himmel wurde schon dunkel, als sie zum Cottage
zuriickkehrte. Trotz einer zweistiindigen Auszeit fiir eine
Einkaufstour am frithen Nachmittag hatte sie viel geschafft.
Vor der Granitstufe, die zur Haustiir fithrte, blieb sie stehen
und schaute sich noch einmal um. Die Luft war kiihl und
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roch nach Kiefern. Die Natur um sie herum hatte sich zu-
riickerobert, was Humphry Repton einst als kultivierte
Landschaft angelegt hatte.

Jetzt, zweihundert Jahre spiter, war sie ippig und wun-
derschon, aber ungebindigt und verwildert. Theo blickte
mit verengten Augen ins Zwielicht. Sie sehnte sich danach,
mit den Arbeiten an einem Waldgarten zu beginnen, aber
das wiirde warten miissen. Entschlossen ging sie zum Volvo
und stellte die zarten jungen Pflanzen und Ableger zuriick
in den schiitzenden Anhinger. Anfang April war es oft noch
recht frisch, viel zu frith, um einen Garten anzulegen. Aber
ihre Zeit wiirde noch kommen.

Drinnen packte sie das Radio aus, das Martin ihr zum
Einzug geschenkt hatte fiir den Fall, dass der Strom ab-
geschaltet war oder — wie jetzt — schlicht und einfach nicht
funktionierte. Theo offnete die Flasche mit gereiftem
Whisky — eines ihrer ganz personlichen Vergniigen. Sie
schenkte sich ein, hob das Glas und trank auf ihren Neuan-
fang. Trotz der Tatsache, dass das Cottage dringend Farbe,
Mabel und wer weif§ was sonst noch alles benétigte, was sie
beim Kauf nicht bedacht hatte, sah es bei Kerzenschein
wirklich einladend aus.

Radio 3 spielte Puccini. Theo machte es sich auf dem
Campingstuhl bequem und zog eine Kerze und die Metall-
kiste, die sie unter dem Bodenbrett des Einbauschranks ent-
deckt hatte, zu sich heran. Dann setzte sie ihre Lesebrille
auf, nahm einen weiteren Schluck Whisky und fragte sich,
auf was sie wohl stof8en wiirde.

Sie 6ffnete den ersten Umschlag und zog einen beschrie-
benen Bogen Papier heraus. Ihre Hand fing leicht an zu zit-
tern, als sie das Datum und den Ort sah.
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Frankreich, 30. September 1915
Meine Geliebte,

wir sind vor Monaten in Frankreich gelandet und direkr
in die Schlacht gezogen. Es hitte wunderschon sein kin-
nen. Uberall hitte es Sommer sein sollen, aber die Natur
ldsst mich nur erabhnen, dass sie uns nicht im Stich ge-
lassen hat. Schwalben versammeln sich am Himmel auf
ihrer Reise nach Siiden, so schon wie zu Hause. Eine Er-
innerung daran, dass das Leben anderswo weitergeht. Es
fallt mir schwer, bei dem Léirmen der schweren Artillerie
an alltigliche Dinge zu denken. Ich kann mir nicht mal
mehr die Stille am Flussufer ins Gedichtnis rufen.

Der Lieutenant berichtet mir Neuigkeiten aus Penhale.
Er ist woblauf und in seine Rolle hineingewachsen, vor
allem, da er nie vorhatte zu kimpfen. Aber Du kennst
das. Die meisten Offiziere, die Unteroffiziere eingeschlos-
sen, sind gute Jungs — ein Gliick, denn hier zu sein ist alles
andere als gut. Gestern sind zwei Minner gefallen, mit
denen ich mich verpflichtet hatte. Erinnerst Du Dich an
Timo Tonks, der im Kiichengarten gearbeitet hat? Er ist
gestern gestorben, aufSerdem ein netter junger Bauer aus
Bodmin.

Ich habe versucht, Dir zu schreiben. Ich habe Dir viele
Briefe geschrieben, aber ich habe sie nie abgeschickt. Ich
habe versucht zu verstehen, aber ich verstehe es nicht. Es
ergibt nur Sinn, wenn das mit uns eine Liige war, wie Du
behauptet hast. Aber mein Herz weigert sich, das zu
akzeptieren. Ich bin nicht so gebildet wie Du, aber ich
dachte, ich wiirde iiber Menschenkenntnis verfiigen. Ich
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merke, ob jemand das richtige Temperament zum Angeln
hat. Du hattest den Dreh raus. Du hast den Fisch gefan-
gen, und Du hast mich gefangen, mein Herz, meinen
Leib und meine Seele.

Ich tue so, als wére ich am Leben, aber ich bin es nicht.
Ja, ich atme, ich esse, ich schlafe, aber ich vegetiere blofs.
Dein Verrat hat mir die Zukunft geraubt. Trotz der Spdt-
sommertage und des blauen Himmels sehe ich nichts als
die Odnis des Winters. Kable Biume, brache Felder vor
einem Himmel, der mir zuvor als ein unendliches Wun-
der erschien. Jetzt ist er weder blau noch grau, weder dun-
kel noch hell. Er ist einfach nur da, und ich befinde mich
in einem Schwebezustand, der der Holle gleicht, denn ich
kann nie mehr mit Dir zusammen sein. Du hast geheira-
tet. Ich bin allein. Ich hatte Dir mein Herz geschenkt, Dir
mein Versprechen gegeben, und Du hattest Dich mir ver-
sprochen.

Ich erinnere mich noch immer an Deine Worte bei
unserer letzten Begegnung, die so anders waren als die
Worte, die Du in Augenblicken der Leidenschaft sprachst —
wie konnten diese Liebesworte Liigen sein? Das ist es, was
mich qudélt, wenn sich die Dunkelheit herabsenkt und die
Waffen schweigen. Mein von Schlafentzug gepeinigter
Verstand martert mich, und ich fiible Deine Héinde auf
mir. Ich erinnere mich an Deine Stimme, die meinen
Namen ruft. Nicht seinen Namen, sondern meinen. Und
trotzdem lassen sich Deine Worte nicht zuriicknehmen.

Ich bin noch immer voller Zorn, daher weif§ ich nicht,
warum ich schreibe, ich weifS nur, dass ich das Gefiibl
habe, Dir schreiben zu miissen. In Gedanken rede ich die
ganze Zeit mit Dir. Ich hore Dein Lachen und sehne mich
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nach Dir. Ich verzehre mich mit jeder Faser meines Kor-
pers und meiner Seele nach Dir. Ich sage mir, dass ich
Dich loslassen muss, aber das kann ich nicht, also hasse
ich mich. Je frither mich dieser Krieg umbringt, desto bes-

ser. Es ist der einzige Weg, um frei zu sein.

VA

Theo lief} den Brief in den Schof§ sinken und griff nach
ihrem Whiskyglas. Sie nahm einen Schluck und behielt ihn
im Mund, um das Brennen des Alkohols zu spiiren, bevor
sie ihn hinunterschluckte. Es ist der einzige Weg, um frei zu
sein. Hatte besagte Geliebte den Brief gelesen? Hatten die
beiden hier, in diesem Cottage, gewohnt? Wer mochten sie
sein? War »Z« der Flussmeister des Boatman’s Cottage ge-
wesen? Sie warf einen Blick auf die restlichen Briefe und
unterdriickte ein Gihnen. So verlockend es war, sie zu
lesen, so wusste sie doch, dass sie Schlaf brauchte, auflerdem
war es gar nicht so leicht, die Worte bei Kerzenlicht zu ent-
ziffern.

Doch der Brief lief§ sie nicht los; die Gefiihle, die darin
zum Ausdruck gebracht wurden, beriihrten sie nahezu kor-
perlich. Sie blies die Kerzen aus und versuchte, die Vorstel-
lung von diesem Z und seiner Geliebten hier im Haus aus-
zublenden, doch als sie in ihren Schlafsack auf dem Feldbett
krabbelte und den ReifSverschluss schloss, konnte sie die
beiden tiberall spiiren. Sie schauderte. Der Whisky triibte
weder ihre Sinne noch wirmte er sie von innen heraus. Ein
Feuer hitte den Raum aufgewirmt, aber sie traute sich
nicht einzuheizen, solange der Kamin nicht gekehrt war. Sie

musste Geduld haben. Bald schon wiirde sich das Cottage
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anfiithlen wie ein richtiges Zuhause, nicht so, als wire sie im
Campingurlaub. Sie kuschelte sich in den Schlafsack, der
selbst fiir Arktisexpeditionen taugte.

Alles hatte seine gute Seite — sie musste sie nur finden.



Kapitel 3
)

Theo riss die Augen auf. Thr Korper spannte sich an. Irgend-
jemand oder irgendetwas ging geriuschvoll iiber die Boden-
dielen im ersten Stock. Es klang, als wiirde er/sie/es bei
jeder Bewegung stéhnen. Sollte sie einfach still liegen blei-
ben und beten, dass er/sie/es verschwinden wiirde, wenn sie
sich nicht regte? Allerdings war ihr so heifs, dass sie firch-
tete, sich selbst zu entziinden und eine Hitzeexplosion zu
verursachen, die einem Kernkraftwerk gerecht wurde. Wer
brauchte schon alternative Energien, wenn es Frauen in den
Wechseljahren gab, die nichtliche Schweiflausbriiche und
jede Menge Hitzewallungen am Tag vorzuweisen hatten?

Sie wand sich mit einem Arm aus dem Schlafsack und
offnete den ReifSverschluss. Die Geriusche oben wurden
lauter. Sie wiinschte sich, es wire jemand bei ihr, damit sie
dem, was auch immer da oben war, nicht allein begegnen
miisste. Ja, zum Teufel, sogar Piers wire in diesem Falle
niitzlich gewesen. Aber ihr Ex-Mann war nicht hier. Sie war
allein. Wie immer.

Noch vor einigen Stunden war ihr das wie ein Segen vor-
gekommen. Sie konnte die Musik horen, die ihr gefiel,
musste nicht reden oder fernsehen. Frostelnd setzte sie sich
auf und stellte die Fifle auf die kalten Schieferplatten. Die
Menopausenhitze war schlagartig verschwunden. Sie stand
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auf, zog ihren Mantel tiber und leuchtete mit der Taschen-
lampe, bis sie ihre Schuhe entdeckte. Was immer da oben
dchzte und rumorte, lief§ sich von ihrer Anwesenheit nicht
storen.

Am schlimmsten wire es, wenn sie auf eine Ratte stoflen
wiirde. Um einen Geist wiirde es sich gewiss nicht handeln,
auch wenn das Stohnen klang wie der alte Jacob Marley aus
Dickens Weihnachtsgeschichte. Sie glaubte nicht an Geister,
an Ratten dagegen sehr wohl, denn sie war ihnen oft genug
begegnet. Fiir gewohnlich flitzten sie um den Kompost-
haufen herum.

Vorsichtig schlich sie in die Kiiche und leuchtete mit der
Taschenlampe in simtliche dunkle Ecken, nur fiir alle Fille.
Fiir was fiir Fille, wollte sie sich lieber nicht vorstellen.
Selbst wenn sie aus Leibeskriften schrie, konnte sie hier
doch niemand horen. Warum sollte sich auch jemand in
einer eiskalten Kiiche in einem Cottage am Ende der Welt
herumdriicken? Was machte sie eigentlich hier? Sie musste
verriickt sein.

»Du liebst Cornwall, teilte sie der skeptischen Stimme
in ihrem Kopf laut mit, die verdichtig nach ihrer Mutter
klang. »Es ist perfeke hier ... nicht allzu weit weg ...«

Theo wandte sich zur Treppe. Auf jeder Stufe blieb sie
stehen, horchte, betete und wagte kaum zu atmen. Sie
konnte sich gut vorstellen, wie sie aussah: eine verriickte
Frau Mitte flinfzig mit zerzausten Haaren, feucht von nicht-
lichen Schweiflausbriichen, die mit einer Taschenlampe
herumfuchtelte wie mit einem Schwert. Sie fing an zu
lachen — nicht durchgeknallt hysterisch, sondern eher so, als
wire sie betrunken. Eine Nacht in ihrem eigenen Haus, und
sie war reif fiir die Irrenanstalt.
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Die Tiir zu dem grofSen Raum, der ihr Schlafzimmer
werden sollte, war geschlossen. Zuvor hatte sie offen gestan-
den. Wahrscheinlich hatte der Wind sie zugeschlagen. Viel-
leicht war sie von dem Knall wach geworden. Sie drehte den
Knauf und wappnete sich, dann schob sie die Tiir Zenti-
meter fiir Zentimeter auf. Der Strahl ihrer Taschenlampe
zitterte. Grundgiitiger, sie war wirklich ein nervliches Wrack.
Es ging doch blof§ um ein ekeliges Nagetier, wenn iber-
haupt, und sie war um einiges grofler als eine Ratte.

Jetzt war die Tiir offen. Zwei gelbe Augen starrten sie an.
Theo schrie auf. Das Ding sprang auf die Fensterbank. Nun
war es fast auf Augenhéhe. Als ihr Herz an seine gewohnte
Stelle zuriickkehrte, stellte sie fest, dass sie es mit einer rie-
sigen Katze zu tun hatte. Nicht so groff wie die Bestie von
Bodmin Moor, aber doch ungewdhnlich grof3, mit langem,
dichtem Fell und scheinbar véllig unbeeindrucke. Nein,
diese Katze fiirchtete sich nicht vor ihr. Sie warf Theo einen
letzten Blick zu, dann sprang sie auf die Bodendielen und
schlenderte zur Tiir hinaus.

Theo liefd sich gegen die Wand sacken. Eine blode Katze,
die in der Falle saf$ und das Zimmer durchstreifte. Ein lau-
tes Seufzen schallte durchs Zimmer. Sie fuhr zusammen.
»Reif§ dich zusammen, Theox, sagte sie laut und folgte dem
Geriusch zum Nordfenster, das einen Spaltbreit offenstand.
Als sie es fest schloss, stellte sie fest, dass ein kithler Luftzug
um ihre Finger strich. Der Kitt, der die diinne Scheibe hielt,
fehlte. Das war die Ursache des seltsamen Geriuschs. Sie
hatte nichts mitgebracht, womit sich das Fenster reparieren
liefle, also wiirde sie erneut zum Baumarkt fahren miissen,
vermutlich nicht zum letzten Mal.

Sie verlief§ das Zimmer und zog die Tiir hinter sich zu,
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dann kehrte sie in die Kiiche zuriick. Wie gern hitte sie sich
einen Tee gemacht! Stattdessen trank sie einen Schluck
Wasser und wollte gerade wieder in ihren Schlafsack schliip-
fen, als sie sah, dass die riesige Katze tief und fest darauf
schlief. Hoffentlich hatte sie keine Flohe. Als sie sie an-
stupste, 6ffnete das Tier ein Auge und funkelte sie ungehal-
ten an.

»Hor mal, Freundchen, das ist mein Bett.« Theo hob den
Schlafsack an, und die Katze richtete sich entsprechend neu
aus.

»Nun, ich wollte ja Gesellschaft«, sagte Theo zu niemand
Bestimmten, kuschelte sich in den Schlafsack und drehte
sich auf die Seite. Hoffentlich wiirde sie vor Sonnenaufgang
ein bisschen Schlaf finden. Die Katze rollte sich in ihre
Kniebeuge.

Als die Morgendimmerung anbrach, hérte Theo verschla-
fenes Vogelgezwitscher. Die Katze tappte tiber ihren Bauch.
Kaffee!, war Theos einziger Gedanke, und Kaffee war das
Einzige, was sie nicht hatte. Hoffentlich tauchte bald der
Elektriker auf, den Hugo ihr empfohlen hatte.

Gerade als Theo aufstehen wollte, machte die Katze es
sich wieder bequem. Theo schob sie — oder war die Katze
in Wirklichkeit ein Kater? — zur Seite. Sie oder er 6ffne-
te ein Auge und schaute sie ungehalten an. Bei der Grof3e
und dem langen, gepflegten Fell war das Tier kein Streuner.
Die grofien, flauschigen Ohren lieffen auf eine Ziichtung
schliefen, vielleicht eine Maine Coon oder eine Norwe-
gische Waldkatze. Sie wiirde bestimmt ein Zuhause haben,
und zwar nicht dieses kleine, verwahrloste Cottage. Zo-
gernd streckte Theo die Hand aus und kraulte der Katze
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den Kopf. Sie fing an, tief und leise zu schnurren, doch
das Schnurren schwoll zu einer Lautstirke an, dass Theo
nicht tiberrascht gewesen wire, wenn das Feldbett vibriert
hitte.

»Okay, Katze, ich muss aufs Klo. Du kannst das Bett
haben.« Sie stand auf. Die Kilte der Schieferplatten kroch
so schnell ihre Beine hinauf, dass sie fiirchtete, ihr wiirde
das Herz stehen bleiben. Eilig schliipfte sie in ihre Schuhe
und ging ins Bad. Verglichen mit dem Wohnzimmerboden
war der Badezimmerboden eisig. Gestern hatte sie das Bad
geputzt, jetzt freute sie sich auf den Moment, in dem etwas
anderes als Fiswasser aus den Wasserhihnen fliefSen wiirde,
aber noch war es nicht so weit.

Zuriick im Wohnzimmer, zog sie sich hastig an und warf
einen verstohlenen Blick in den alten Spiegel, dann strich
sie mit dem Finger iiber die abgeschrigte Kante, um eine
Verbindung zu dem herzustellen, was schon so viel linger
hier war als sie. Als sie sich umdrehte, sah sie, wie die Katze
es sich im Schlafsack bequem machte. Das Tier 6ffnete ein
Auge, doch es regte sich nicht, bis sie beide das Gerdusch
eines sich nihernden Fahrzeugs horten. Theo sah auf ihre
Uhr. Halb neun. Wenn das der Elektriker war, wire sie
schwer beeindruckt, doch ein Blick auf den alten Defender
zerstorte ihre Hoffnung.

Der Wagen parkte hinter ihrem. Eine junge Frau stieg
aus. Sie hatte die blonden Haare zuriickgebunden, doch
eine Strihne hatte sich gelost und umspielte eine Seite ihres
gebriunten Gesichts. Auch ohne die schweren Stiefel hitte
Theo sofort gewusst, dass diese Frau drauf3en arbeitete und
es genoss. Sie strahlte das Selbstvertrauen gliicklicher Frei-
luftmenschen aus.

38



»Guten Morgen!, rief sie, nahm eine grofie Thermos-
kanne und eine Tasche aus dem Wagen und schlenderte auf
Theo zu.

»Hallo«, erwiderte Theo ihren Gruf$ und setzte sich eben-
falls in Bewegung, wobei sie ihre Uberraschung verbarg.

Die Frau betrachtete das Haus. »Ich bin Gayle, stellte sie
sich vor. »Die Girtnerin von Abbotswood.«

Theo lichelte.

»Als Hugo mir erzihlt hat, dass Theo Pascoe das Boat-
man’s Cottage gekauft hat, musste ich einfach vorbeikom-
men und herausfinden, ob Sie die Theodora Pascoe sind.«

Theo lachte. »Ich bin mir nicht sicher wegen des DIE,
aber ja, ich bin Gartengestalterin.«

Gayle stand jetzt neben ihr. »Sie haben Thre Entwiirfe in
Chelsea ausgestellt und eine Goldmedaille gewonnen!« Sie
holte tief Luft und stief§ hervor: »Der Garten von Higston
Manor ist perfekt!«

Theo zwang sich, ihr Licheln beizubehalten. Nicht ein-
mal die Goldmedaille fiir Gartendesign hatte ihrer Mutter
oder Piers Anerkennung abtrotzen kénnen. »Das ist schon
Jahre her; fiinfzehn, um genau zu sein.« Piers hatte sie dazu
gedringt, ihren Middchennamen fiir ihre »Garteleien« zu
verwenden, wie er es ausdriickte, doch das war nach hinten
losgegangen. Zumindest fiir ihn. Die Goldmedaille wurde
ihr unter ihrem Midchennamen verliehen, und auch das
Buch iiber Blumenarrangements, das sie anschlieflend
schrieb, wurde darunter verdffentlicht. Sein Gesicht war
puterrot angelaufen, als man ihn bei einer Veranstaltung
mit »Mr Pascoe« ansprach.

»Und jetzt entwerfen Sie Blumendesignsc, stellte Gayle
fest.
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Theo seufzte und ging ihr voran ins Cottage. »Nein, jetzt
setze ich ein heruntergekommenes Haus instand.«

Gayle schmunzelte und reichte ihr die Thermoskanne.
»Hugo dachte, Sie konnten einen Kaffee gebrauchen. An-
scheinend haben Sie keinen Strom.«

Theo zog eine Augenbraue in die Hohe.

Gayle lachte. »Die Welt ist klein, vor allem in dieser
Gegend. Er hat Thnen auflerdem frische Croissants aus der
Kiiche eingepackt.«

»Mein Gott, er ist ein Engell« Theo schnupperte und
atmete genussvoll das buttrige Aroma ein.

»Na ja, er ist gar nicht so schlecht.«

Theo wollte widersprechen, aber dann schraubte sie lie-
ber den Deckel der Thermoskanne ab und fragte: »Haben
Sie Lust, eine Tasse mit mir zu trinken?«

Gayle warf einen Blick auf ihr Handy. »Liebend gern.«

In der Kiiche nahm Theo zwei Becher aus dem fast leeren
Regal. Zwei Teller, zwei Gliser, zwei Gabeln und so weiter.
All das, was sie tiber die Jahre hinweg fiir ein gliickliches
Leben angesammelt hatte, gab es nicht mehr. Jetzt besafs sie
Schnippchen aus Wohltitigkeitsliden, und es war besser als
zuvor, denn es bedeutete Freiheit.

Sie trug die vollen Kaffeebecher ins Wohnzimmer und
sah, wie Gayle die Katze streichelte.

»Kennen Sie ihn oder sie?«, erkundigte sie sich.

»Nein. Was fiir ein schones Tier.«

»Ja.« Theo reichte ihr einen Becher und sagte: »Tut mir
leid, ich habe keine Milch da.«

»Ich glaube, in der Tasche mit den Croissants ist welchex,
sagte Gayle.

Theo sah nach, und tatsichlich: Neben den noch warmen

40



Croissants entdeckte sie eine kleine Flasche Milch, zwei
Topfe Marmelade, eine Dose mit braunem Zucker, eine
Butterdose, Servietten sowie ein Bambusmesser und einen
Loffel. Hugo Mounsey hatte an alles gedacht.

»Croissant?«, fragte Theo. Der Duft war gottlich.

»Nein danke, ich hatte vorhin Schinkenspeck und Eier.«
Gayle sah sich im Zimmer um. »Ich weif§ noch, wie ich da-
mals, als ich anfing, in Abbotswood zu arbeiten, herkam,
um einen Blick auf das Cottage zu werfen.«

»Und?«

»Es war abgeschlossen, deshalb konnte ich nicht allzu viel
sehen.« Sie nahm einen Schluck Kaffee. »Die Leute behaup-
teten, hier wiirde es spuken.«

Theo lachte.

»Und?«, wollte Gayle wissen. »Ist etwas dran?«

»Hitten Sie mich das heute frith gefragt, hitte ich mit Ja
geantwortet, denn da habe ich diese Gespensterkatze .. .«,
sie hielt inne und streichelte dem Tier den Kopf, »oben im
Schlafzimmer entdeckt, wo der Wind schaurig durch eine
Liicke zwischen Scheibe und Rahmen pfeift ...«

»Dann haben Sie gestern Nacht offenbar wunderbar ge-
schlafen!«

»Absolut.« Theo verdrehte die Augen, bevor sie fragte:
»Kennen Sie die Geschichte des Cottage?«

Gayle schiittelte den Kopf. »Leider nicht. Ich weif§ nur,
dass es jahrelang leer stand. Ich hatte mich schon gefragt,
wer es wohl kaufen wiirde, als es auf dem Markt angeboten
wurde.« Sie nahm einen Schluck Kaffee. »Hugo weif8 be-
stimmt mehr, auf alle Fille aber kann er Sie mit der Archi-
varin des Duke of Exeter bekannt machen.«

Theo legte den Kopf schrig. »Das wiire gut.«
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»Ich weifs, dass er mit ihr gesprochen hat, als er fur die
Hotelgiste die Geschichte von Abbotswood zusammen-
stellte. «

»Das ergibt natiirlich einen Sinn.« Theo umschloss den
Kaffeebecher mit beiden Hinden und schaute zu den hoch
aufragenden Biumen hinaus. Dann drehte sie sich wieder
zu Gayle um und fragte: »Kennen Sie einen guten Baum-
chirurgen?«

»Ja.« Gayle lichelte.

»Das dachte ich mir.« Theo trank einen weiteren Schluck.
»Wie ist es, an einem Repton-Garten zu arbeiten?«, wollte
sie dann wissen. Der Garten von Abbotswood war der erste
Garten des Landschaftsarchitekten Humphrey Repton, den
Theo je zu Gesicht bekommen hatte. Damals war sie erst
zehn gewesen. Sie hatte sich sofort in den Garten verliebr,
und sie erinnerte sich daran, dass Grannie ihr erklirt hatte,
was daran so besonders war: Eingebettet in die Umgebung
stach das Haus ins Auge und schien doch ein natiirlicher
Bestandteil der Landschaft zu sein. So riefen Haus und Gar-
ten genau die Gefiihle hervor, die Repton von einer Land-
schaft erwartete. Den grofiten Eindruck hatte die Schlucht
auf sie gemacht. Darin befand sich ein Klanggarten, er-
schaffen, indem man die Strémungsgeschwindigkeit des
Wassers kontrollierte, welches durch das Tal in den Tamar
floss. Sie war tiber die Briicken und durch die Tunnels ge-
rannt, die naturgetreu in die Landschaft eingefiigt waren.

»Mittlerweile macht es mir Freude, doch als ich anfing,
dachte ich, ich wiirde durchdrehen.« Gayle lachte. »Aber es
ist irgendwie magisch, all das am Leben zu erhalten und die
Wirkung zu erzielen, die er sich gewiinscht hat.«

»Haben Sie das Gartenbuch von Abbotswood gesehen?«,
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erkundigte sich Theo, die an ihre Studien dachte und wie
sie tiber den verschiedensten Gartenbiichern gebriitet hatte.
Repton hatte ein Buch mit den von ihm entworfenen Land-
schaftsgirten angelegt.

Gayle nickte. »Im Hotel liegt eine Ausgabe. Sie sollten
mal vorbeikommen und einen Blick hineinwerfen.« Sie
strich sich eine verirrte Haarstrihne hinters Ohr. »Vielleicht
finden Sie ja heraus, welche Pline er fiir das Gelinde rund
um das Cottage hatte.«

»Das ist eine brillante Idee.« Theo grinste. »Wie lange
sind Sie schon hier?«

»Ich habe gleich nach dem Abschluss angefangen.«

In der Ferne horte Theo, wie ein weiterer Wagen die
holprige Fahrspur zum Cottage entlangrumpelte. »Das ist
hoffentlich der Elektriker.«

»Ja. Er ist mein Onkel.«

Theos Augen weiteten sich. »Die Welt ist wirklich sehr
klein.«

»Diese Gemeinde ist sehr klein.« Gayle lichelte.

Theo stellte ihren Kaffeebecher auf eine Kiste und ging
hinaus, um ihren Retter zu begriif$en.

Gayle folgte ihr. »Ich schicke Ihnen nachher Jim riiber.
Er soll mal einen Blick auf Ihre Bdume werfen.« Sie gab
ihrem Onkel einen Kuss auf die Wange, dann kletterte sie
in den alten Defender.

»Mr Thompson, sagte Theo.

»Nennen Sie mich bitte Rich«, erwiderte er und streckte
ihr die Hand entgegen.

Sie schiittelte sie. »Theo Pascoe.«

»Freut mich, Sie kennenzulernen. Ich bin froh, dass hier
wieder jemand einzieht. Das war lingst tiberfillig.«

43



»Wissen Sie etwas iiber die Geschichte des Boatman’s
Cottage?«

Er schiittelte den Kopf. »Soweit ich weifs, hat es zuletzt
Zwillingsschwestern gehort. Moglich, dass meine Mutter
Niheres weifl. Sie hat in Abbotswood gearbeitet. Wenn Sie
mochten, werde ich sie fragen.«

»Ja, bitte.« Theo nickte, dann fuhr sie fort: »Ich habe
einen Blick auf den Sicherungskasten geworfen. Er sieht
aus, als stammte er noch aus der Zeit vor dem Krieg ... dem
Ersten Weltkrieg, um genau zu sein.«

Er lachte. »Dann lassen Sie uns mal einen Blick darauf
werfen.«

Als sie am Kamin vorbeigingen, blieb sie stehen. »Bevor
wir loslegen — Sie kennen nicht zufillig einen Kaminkehrer?«

»Zufillig ist mein Neffe einer.«

»Gayles Bruder?«, fragte Theo.

»Nein, der Sohn meiner Schwester. Hier ist seine Num-
mer.« Er zog sein Handy aus der Hosentasche, tippte ein
paarmal aufs Display und reichte es Theo, die ein Foto von
den Kontaktdaten an ihr Smartphone schickte. Mittlerweile
war das Handy ihr zweites Gehirn. Es enthielt nicht nur
Kontakte und Listen, sondern auch Anschauungsmaterial,
Inspirationen und Notizen, was sie im Alltag besorgen oder
erledigen musste. Sie wusste gar nicht mehr, wie sie frither
ohne zurechtgekommen war.

»Danke.« Theo reichte ihm sein Handy zuriick und
fuhrte ihn zu dem Sicherungskasten an der Wand neben der
Kiichentiir, bevor sie seinen Neffen anrief. Wenn sie Gliick
hatte, hiitte sie es bald hell und warm. Doch dann hérte sie,
wie Rich einen langen Pfiff ausstie8. Vielleicht wiirde es
doch noch linger dauern.
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Nun, letztendlich war alles nur halb so schlimm — oder halb
so gut, es kam ganz darauf an, wie Theo die Dinge betrach-
tete. Sie hatte Strom in der Kiiche, allerdings musste das
ganze Cottage neu verkabelt werden, doch damit hatte sie
gerechnet. Auf die Kosten war sie dagegen nicht gefasst ge-
wesen, genauso wenig auf die Tatsache, dass sie erst mal nur
in einem einzigen Zimmer Licht hitte. Immerhin konnte
sie in der Kiiche ihr Handy aufladen und Wasser aufsetzen.
Zum Kochen wiirde sie die Doppelkochplatte anschliefen,
die sie gekauft hatte. Im Badezimmer wiirde sie wohl oder
iibel weiterhin mit kaltem Wasser auskommen miissen, die
Wische zu erledigen wire schwieriger, aber in der Stadt gab
es bestimmt einen Waschsalon.

Am Spitnachmittag war Richs Neffe, der Kaminkehrer,
eingetroffen und hatte Schmutz, alte Vogelnester und ver-
schiedene Kleintierskelette aus dem Hauptkamin entfernt.
Zum Gliick keine menschlichen. Der Kamin war nun sau-
ber, aber er musste neu verfugt werden und ein neues Ein-
satzrohr bekommen. Auf ihre vehemente Nachfrage hin
hatte der Kaminkehrer gesagt, es sei im Wesentlichen sicher,
darin Feuer zu machen, solange sie es nicht unbeaufsich-
tigt lief3, allerdings solle sie sich Rauchmelder besorgen. Sie
hatte etwas zu herzhaft gelacht, als er meinte, wegen der Lif-
tung miisse sie sich im Augenblick keine Sorgen machen.
Diese wiirde erst dann zum Problem, wenn sie neue, dop-
pelverglaste Fenster einsetzen liefle.

Sie betrachtete das schwindende Tageslicht, das durch die
alten Scheiben ins Zimmer fiel, und kam zu dem Schluss,
dass sie es nicht eilig hatte, sie zu ersetzen. Im oberen rech-
ten Fenster entdeckte sie zwei ineinander verschlungene

Buchstaben: A und Z, Anfang und Ende. Sie ging hiniiber
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und wischte mit dem Taschentuch tiber die schlierige Schei-
be. Hatte besagter Z aus den Briefen die Buchstaben dort
eingeritzt? Sie lehnte den Kopf gegen das Fenster und dachte
an diejenigen, die vor ihr hier gelebt hatten. A und Z und
zweifelsohne noch andere, darunter die Katze, die Achten
um ihre Beine zog und eine Spur langer grauer Haare auf
ihren schwarzen Leggins hinterliefS.

Ihr Handy pingte. Gayle hatte ihr eine Textnachricht
geschickt.

Lust auf einen Drink und die Bekanntschaft mit ande-
ren Einheimischen heute Abend im Pub?

Theo wollte schon zusagen, aber ein herzhaftes Gihnen
brachte sie zur Vernunft.

Durfte ich das auf ein andermal verschieben? Ich bin
todmide und ware bestimmt keine unterhaltsame Ge-
sellschaft.

Gayles Antwort kam prompt:

Selbstverstandlich. Ich habe Hugo auf die Archivarin
angesprochen. Er schickt Ihnen die Kontaktdaten. Wir
bleiben in Verbindung.

Theo spiirte, wie sie aufgeregt wurde. Mit ein bisschen
Gliick und ein paar Nachforschungen wiirde sie bald die
Geschichte des Boatman’s Cottage in Erfahrung bringen.
Eine weitere Nachricht ging ein. Hugo hatte ihr den
Namen und die E-Mail-Adresse der Archivarin des Duke of
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Exeter geschickt. Nachdem sie sich bei ihm bedankt hatte,
warf Theo einen Blick auf die Metallkiste. Was du heute
kannst besorgen, das verschiebe nicht auf morgen, dachte
sie und schrieb eine E-Mail.

Liebe Ms Jones,

Hugo Mounsey vom Abbotswood Hotel hat mir Ihre
Kontaktdaten Ubermittelt. Ich habe vor Kurzem das
Boatman’s Cottage am kornischen Ufer des Tamar er-
worben, welches einst zum Anwesen von Abbotswood
gehdrte. Beim Aufrdumen bin ich in einem Schrank auf
ein Blndel Briefe gestoBBen. Ich habe sie noch nicht
alle gelesen, aber sie wurden wéhrend des Ersten
Weltkriegs von einem Mann verfasst, der sie, mit der
Signatur Z versehen, an seine Geliebte gerichtet hat.
Ich wirde liebend gern herausfinden, wer die bei-
den waren und ob sie in diesem Cottage gelebt haben.
Vielleicht kénnen Sie mir dabei helfen? Auch fur alle
anderen Informationen, das Haus betreffend, ware ich

dankbar.

Mit freundlichen GriBBen
Theo Pascoe

Sie fiigte ihre Telefonnummer hinzu, dann driickte sie auf
Senden und legte das Smartphone auf den Holztisch, den
sie zusammen mit zwei Stithlen in dem angrenzenden
Schuppen gefunden hatte. Wihrend der Elektriker sein
Wunderwerk vollzogen hatte, hatte sie die Mobel gesiubert
und poliert. Jetzt standen sie zusammen mit ihrem Feldbett
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und den Kartons mit ihren Habseligkeiten im Wohnzim-
mer. Den mitgebrachten Klappstuhl hatte sie fiirs Erste im
Garten abgestellt. Der silberne Kandelaber von ihrer Grof3-
mutter miitterlicherseits passte perfekt zu dem alten Eichen-
tisch. Wie gut hitten sich erst die wunderschénen alten Tel-
ler mit dem blau-weiflen chinesischen Muster, die sie iiber
die Jahre fiir Higston Manor gesammelt hatte, in diesem
Ensemble gemacht. Sie hatte das Haus mit Liebe und Sorg-
falt eingerichtet, damit es zu dem Garten passte, den sie ge-
schaffen hatte. Theo stand auf. Sie wollte jetzt nicht an das
denken, was hitte sein kénnen. Higston Manor und den
Garten gab es nicht mehr. Zumindest nicht fur sie.

Nachdem den ganzen Nachmittag iiber ein Feuer im
Kamin gebrannt hatte, war es etwas angenehmer im Wohn-
zimmer, auch wenn sie vermutete, dass ein Grof$teil der
Wirme durch den Schornstein verloren ging. Nichtsdesto-
trotz schien mit dem Feuer auch die Seele des Hauses zu-
riickgekehrt. Die Katze machte es sich bereits auf dem Feld-
bett bequem. Sie hatte das Trockenfutter verschlungen, das
Theo fiir sie gekauft hatte, und war offenbar entschlossen,
die Nacht hier zu verbringen. Theo hatte die tote Maus, die
sie ihr zum Dank gebracht hatte, am Rand des Grund-
stiicks, das einmal ihr Garten werden sollte, begraben. Zum
ersten Mal seit Ewigkeiten verspiirte sie wieder den Drang,
etwas zu entwerfen, sich zu profilieren. Sie hatte sich lange
Zeit treiben lassen und auf den Lorbeeren der Vergangen-
heit ausgeruht. Die hissliche Scheidung hatte sie aus-
gelaugt.

Nun 6ffnete sie rastlos einen der Kartons, die sie mit dem
Anhinger hertransportiert hatte. Obenauf lag der zerfled-
derte edwardianische Baedeker-Reiseftihrer von Paris. Er war
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wie ein Tor zu einer anderen Zeit. Sie setzte sich mit einem
Glas Whisky ans Feuer und strich {iber den Einband. Sie
hatte dieses Buch so lange wie einen Schatz gehiitet, auch
wenn es keinerlei materiellen Wert besafl. Der Einband war
verblichen, der Buchriicken eingerissen. Die Seiten waren
voller Eselsohren, der Stadtplan hatte sich geldst und fiel
heraus, wenn man nicht aufpasste. Trotzdem hielt sie den
Reisefiihrer so vorsichtig in den Hinden, als wire er ein
neugeborenes Baby. Dieser Baedeker stand stellvertretend
fir ihr altes Ich, fiir ihre abenteuerlustige Seite. Die Seite,
die sie vor so vielen Jahren verloren hatte.

Theo schauderte. Nein, es war nicht das Jahr 1986, und
sie genoss nicht die Wirme eines sonnigen Junitags in Paris.
Sie saf$ allein mit einer Katze in einem baufilligen Haus in
Cornwall. Versunken in Erinnerungen, stand sie auf und
legte ein weiteres Holzscheit in die Flammen. Sie hatte so
viel Zeit damit vergeudet, ihr Leben in Abschnitte einzu-
teilen und diese Abschnitte zu kennzeichnen. Die wech-
selnden Pflanzensaisons im Garten und der Tiirrahmen im
Hauswirtschaftsraum, der Davids Entwicklung vom Klein-
kind zum Mann festhielt, waren die wichtigsten Markie-
rungen, ihre Orientierungspunkte. Doch anstatt die Zeit
einfach weiterhin in Abschnitte einzuteilen, wiirde sie sie
von jetzt an nutzen. Sie konnte durchaus so sein wie Gran-
nie, die fast hundert Jahre alt geworden war und keinen ein-
zigen Moment ihres Lebens verschwendet hatte.



