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Lebe so, als müsstest du sofort Abschied vom 
Leben nehmen, als sei die Zeit, die dir geblieben ist, 

ein unerwartetes Geschenk.

Marc Aurel
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Prolog

Das Messer.
Die Entdeckung an diesem Morgen hatte Marianne 

Böhms Puls schlagartig in die Höhe getrieben. Seitdem 
raste ihr Herz. Ein gefährlicher Zustand, wenn man an 
Herzinsuffizienz litt. Aufgewühlt tigerte sie durch ihre 
hundertfünfzig Quadratmeter große Altbauwohnung. 
Von Raum zu Raum durch die doppelflügeligen Türen, 
die sie jeden Tag aufs Neue an ausgebreitete Arme erin-
nerten. Im Gegensatz zu den rotbraunen antiken Maha-
gonimöbeln im Kolonialstil, die ihr wie dunkle Wäch-
ter erschienen. Dennoch konnte sie sich von keinem 
einzigen Stück trennen. Ihr Großvater hatte sie von 
einem Wiener Möbelhändler gekauft, der Stammgast 
im Café Böhm in der Wollzeile gewesen war, das er 
gegründet hatte und das sie seit über vier Jahrzehnten 
führte. Angeblich kamen sie direkt aus Indien und ge-
hörten jetzt zur Wohnung wie sie selbst. Die schweren 
dunkelgrünen Vorhänge vor den Fenstern waren noch 
immer zugezogen. Das große quadratische Wohnzim-
mer wurde von Hängeleuchten aus Altmessing mit 
Opalglas erhellt, die in nahezu vier Metern Höhe an 
der stuckverzierten Decke hingen.

Marianne Böhm legte den Kugelschreiber auf das 
Kreuzworträtsel, mit dem sie sich seit zwanzig Minuten 



8

abmühte. Normalerweise löste sie allmorgendlich Rät-
sel, um wach zu werden, aber das gelang ihr schon 
seit Tagen nicht mehr. Seufzend stützte sie sich auf die 
Kante des Esstischs und erhob sich. Das in die Jahre ge-
kommene Sternparkett unter ihren Füßen knarzte. Das 
Geräusch erinnerte sie an ihre betagten Knochen, die 
manchmal ganz ähnlich knackten. Das hohe Alter war 
wie eine schmerzbringende Entzündung. Es tauchte 
plötzlich auf, traf einen aus dem Hinterhalt wie ein tod-
bringender Pfeil.

Der Pfeil. Mit seiner Entdeckung hatte im Grunde 
genommen alles angefangen. Als sie heute das Mes-
ser auf dem Boden sah, steigerte das ihren Verdacht 
unmittelbar, dass ihr jemand Schaden zufügen wollte. 
Die Klinge hatte nach oben gezeigt, kein gutes Zeichen. 
Sie durfte jetzt auf keinen Fall in Panik geraten. Wach-
sam, aber gelassen bleiben, lautete die Devise. Aufre-
gung tat ihr nicht gut. Keinem Menschen mit achtzig 
Jahren tat innerer Aufruhr gut. Seit mittlerweile fünf-
zehn Jahren notierte sie das, was sie erblickte. Mal wa-
ren die Entdeckungen positiv, mal negativ. Jetzt war 
der Moment gekommen, den nächsten Schritt zu ge-
hen. Gut möglich, dass sich dadurch etwas änderte. 
Es wird gut gehen, beruhigte sie sich, während sie 
mit kurzen Schritten in die Küche schlurfte, um nicht 
über eine etwaige Falte im moosgrünen Flurteppich 
zu stürzen. Zumindest diesen Läufer wollte sie bald 
entsorgen.

In der rustikalen Küche mit dunklen Kassetten-
fronten ließ sie Leitungswasser in ein Glas laufen und 
schluckte rasch Vitaminkapseln und danach ihre Arz-



9

neien. Letztere hatte sie wie üblich am Abend zuvor 
in ihre Pillendose sortiert. So behielt sie den Überblick 
darüber, welche der vielen Tabletten sie bereits ein-
genommen hatte. Morgens startete sie mit zwei Ent-
wässerungstabletten, einer Pille vom ACE-Hemmer 
und einer halben eines Betablockers. Das Alter verzieh 
keine Fehler, was die Dosierung betraf.

Sie setzte sich auf den Stuhl vor dem Kastenfens-
ter, das in den Innenhof zeigte, und wartete, dass die 
Tabletten ihre Wirkung taten. Währenddessen starrte 
sie auf die hellgrauen Bodenfliesen und dachte ange-
strengt nach. Sie hatte versucht, die ersten beiden Hin-
weise als Zufall abzutun. Als Hysterie und Fehlein-
schätzung. Auch weil sie danach tagelang nichts mehr 
entdeckt hatte, das ihre Befürchtung bestätigt hatte. 
Doch das Messer hatte die Bemühungen, das Prob-
lem auszuradieren, zunichtegemacht. Sie war keiner 
Einbildung aufgesessen. Das Messer verstärkte das 
Misstrauen, das sie seit zwei Wochen mit sich herum-
schleppte. Der Pfeil hatte alles in Gang gesetzt, und elf 
Tage später hatte sich die Schlange dazugesellt. Seit-
dem hatte sich Skepsis wie ein viel zu schwerer Ruck-
sack auf ihre Schultern gelegt. Dabei glaubte sie, in 
Menschen lesen zu können. Normalerweise erkannte 
sie deren Absichten, selbst die Lüge hinter wohlwollen-
den Worten enttarnte sie wie ein Drogenhund den Dro-
genkurier. Eine Gabe, die ihr in die Wiege gelegt wor-
den war. Sie konnte Unwahrheiten förmlich riechen 
und las in Gesichtern wie andere in einem Buch. Ein 
ungewolltes Zucken mit der Augenbraue, ein unkon-
trolliertes Zwinkern oder ein Griff an die Nase: alles 
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Gesten, die ihre Gegenüber überführten. Dass sie mo-
mentan jedoch im Dunkeln tappte, verunsicherte sie. 
Außerdem hatte sie gestern Abend nach der Bridge-
runde mit ihren Freundinnen ihr Amulett verlegt. Um 
sechs Uhr morgens hatte sie die Augen geöffnet und 
mit der Hand danach getastet. Als sie begriff, dass es 
nicht an seinem angestammten Platz auf dem Nacht-
kästchen lag, hatte ein Gefühl der Unwirklichkeit von 
ihr Besitz ergriffen. Seither suchte sie es, weil sie die 
Wohnung nicht verlassen konnte, ohne es anzulegen. 
Was war nur los mit ihr? Schlich sich die Altersdemenz 
an wie ein hungriger Wolf? Bedächtig atmete sie ein 
und aus.

»Bleib ruhig und halte die Augen offen«, ermahnte 
sie sich und sprach sich sogleich Hoffnung zu. »Der 
nächste Hinweis, den ich entdecke, wird mich be-
stimmt weiterbringen.«

Sie holte ihr schwarzes Notizbuch aus der Tisch-
lade und schlug es auf. Überflog den Eintrag auf der 
letzten Seite, und das ungute Gefühl wurde allmäh-
lich zu einem großen, festen Klumpen in ihrem Ma-
gen. Ihre Angst nahm zu. Obwohl sie doch eigentlich 
alles im Griff zu haben schien, widersprachen ihr die 
Signale deutlich. Sie überlegte, wo sie mit ihren Nach-
forschungen anfangen sollte. Bei niemandem in ihrem 
Umfeld hatte sie Anzeichen der Illoyalität entdeckt. In 
dem Moment streifte ihr Blick die Uhr. Zehn Minuten 
vor neun.

»O Gott, der Sedlacek!«, rief sie erschrocken. »Der 
sitzt sicher schon an seinem Platz.«

Sie stemmte sich vom Stuhl hoch und ging eilig ins 
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Schlafzimmer. So rasch es ihre Aufgeregtheit zuließ, 
kleidete sie sich an. Der Gedanke an das verlegte Amu-
lett begleitete sie wie eine dunkle Vorahnung. Sie ver-
suchte, sich daran zu erinnern, wo sie es zuletzt ge-
sehen hatte, als sie ein Gedankenblitz traf. Sie hastete 
zurück ins Wohnzimmer und schlug die Zeitschrift mit 
dem Kreuzworträtsel zu. Tatsächlich lag darunter das 
gesuchte Schmuckstück: die goldene Blume des Lebens 
mit einer Kaffeebohne aus einem Swarovski-Kristall in 
deren Mitte. Ihr fiel ein Stein vom Herzen. Wie hatte 
sie nur vergessen können, dass sie es am Vorabend auf 
den Tisch gelegt und dann die Zeitung darauf ausge-
breitet hatte? Sie legte sich die Kette um, drückte den 
Rücken durch und machte sich auf den Weg ins Erdge-
schoss. Der Tag konnte beginnen.

Kaum eine Minute später zog sie die Verbindungs-
tür vom Treppenhaus zum Café auf und knipste ihr 
strahlendes Lächeln an. Der feine Duft nach Mehl-
speisen und frisch gemahlenem Kaffee, das typische 
Stimmengewirr, das Klimpern von Geschirr und Be-
steck und das Zischen der Espressomaschine emp-
fingen sie. Wie in ihrer Wohnung schien die Zeit hier 
stehen geblieben zu sein. Luster und Wandleuch-
ten im Jugendstil erhellten den Raum. Eine elegante 
Holzvertäfelung schützte die Wände. Spiegel mit ba-
rocken Rahmen ließen den Raum größer wirken und 
gaben den Gästen die Möglichkeit, unauffällig andere 
Gäste zu beobachten. Dunkelhölzerne Thonet-Stühle, 
gemütliche Polstersitzecken in hellem Rot mit golde-
nen Stickornamenten und Tische mit Marmorplatten 
rundeten das typische Wiener Kaffeehausflair ab. Die 
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dunkle Theke mit Intarsien in der Form der Blume des 
Lebens war das Markenzeichen vom Café Böhm, die 
Inneneinrichtung der Zweigstellen am Rennweg und 
in der Operngasse in den jeweiligen Jahrhundertwen-
dehäusern unterschied sich nur geringfügig von der 
des Stammhauses. Dieses befand sich wie ihre Woh-
nung in einem Gründerzeithaus in der Wollzeile, des-
sen Fassade mit aufwendigem Stuck versehen war. 
Wie vermutet saß Georg Sedlacek, einer ihrer treues
ten Stammgäste, bereits an seinem üblichen Tisch 
beim Fenster.

»Und, wie wird der Tag? Gut, oder ziehen dunkle 
Wolken auf?«, wurde sie von Antonia begrüßt. Die 
Kellnerin arbeitete seit einer gefühlten Ewigkeit für sie.

Marianne Böhm zwinkerte ihr vergnügt zu. »Angeb-
lich habe ich heute Glück im Spiel und in der Liebe.« 
Sie hatte nicht vor, ihrer Angestellten gegenüber das 
Messer zu erwähnen und somit ihre Bedenken mit ihr 
zu teilen. Mochte sie auch noch so ein freundschaft-
liches Verhältnis verbinden. Sollte die Bedienung ru-
hig denken, sie hätte einen Glücksbringer, vielleicht ein 
Kleeblatt, entdeckt.

Antonia lachte. »So ein Pech, dass S’ net spielen.«
»Vielleicht fang ich ja heute damit an.«
Die Kellnerin legte skeptisch die Stirn in Falten. 

»Gehn S’! Halten S’ mich net am Schmäh. Sie und um 
Geld spielen? Vorher trinkt der Teufel Weihwasser.«

»Zumindest mit Lotto könnt ich’s doch mal 
versuchen, was meinen S’, Toni? Das mit der Liebe 
wird schließlich nicht mehr hinhauen. Dafür bin ich 
zu alt.«
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»Das stimmt doch nicht«, behauptete Antonia und 
nickte dann Richtung Sedlacek. »Am Verehrer scheitert 
es jedenfalls nicht.«

»Glauben S’ mir, liebe Toni, ich hol mir keinen Mann 
mehr ins Haus. Viel zu anstrengend. Eher leg ich mir 
ein Haustier zu.« Lachend eilte sie zum Tisch ihres 
Stammgastes.

»Sedlacek! Tut mir leid, dass ich mich verspätet hab.« 
Seit der Arzt nicht mehr praktizierte, verging kein Tag, 
an dem er nicht im Café Böhm auftauchte.

»Gnädigste.« Er erhob sich und deutete einen Hand-
kuss an, ganz alte Schule. »Hauptsache, Sie sind da.«

Marianne Böhms Augen wanderten zu dem Karton, 
der auf dem Stuhl neben Sedlacek stand.

»Heute ist es mal wieder so weit. Ich hab Ihnen et-
was mitgebracht.« Er überreichte ihr die braune Schuh-
schachtel wie ein Geburtstagsgeschenk.

»Vielen Dank.« Sie schenkte ihm ein dankbares Lä-
cheln und winkte der Kellnerin. »Geh, Toni! Tragen S’ 
das bitte hinauf in meine Wohnung.« Sie wandte sich 
wieder an Sedlacek. »Ich pack’s dann später aus. Ich 
weiß ja, was drin ist. Sie haben es mir oft genug ange-
kündigt. Aber erst mal muss ich noch die anderen auf-
brauchen.« Sie legte den Wohnungsschlüssel auf die 
Kiste und gab alles Antonia. »Aber vorher bringen S’ 
uns noch zwei Mokka und einen Apfelstrudel mit einer 
Extraportion Schlagobers für den Herrn Medizinalrat.«

Der Alte grinste glücklich. Als Antonia das Paket 
so vorsichtig nahm, als enthielte es rohe Eier, folgte 
Georg Sedlaceks Blick dem Karton. Nachdem die Ser-
viererin ihn auf die Theke gestellt hatte, bereitete sie 



den Kaffee zu, nahm ein Stück der Mehlspeise aus der 
Kuchenvitrine, und Sedlacek setzte an, über sein Lieb-
lingsthema zu reden: Gesundheit im Rentenalter.

Als Marianne Böhms Schwiegertochter Michaela 
auftauchte und einen Blick auf die Pappschachtel warf, 
kam Marianne ein erhellender Gedanke: Die Schlange 
zierte doch auch den Äskulapstab.



Zwei Wochen zuvor  
Donnerstag, 9. Jänner
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1 

Achtzig war nur eine Zahl.
Clemens’ Mutter wirkte wesentlich jünger. Marianne 

Böhm sprühte vor Energie, strahlte Lebensfreude aus 
wie Audrey Hepburn in Frühstück bei Tiffany. Ja, er be-
fürchtete seit Langem, dass sie vorhatte, hundert zu 
werden, und sie dieses Alter auch mühelos erreichen 
würde. Sie war gesund, geistig fit und umtriebig. Was 
ihm das eigene Leben gehörig erschwerte, weil das 
Ende ihrer Alleinherrschaft damit für ihn in schier un-
erreichbare Ferne rückte. Dabei war es in seinen Au-
gen längst an der Zeit, das Familienunternehmen Café 
Böhm der nächsten Generation zu übertragen, nämlich 
ihm. Sein Urgroßvater hatte das erste Kaffeehaus in der 
Wollzeile im Jahr 1900 eröffnet, damit den Grundstein 
der Familiendynastie gelegt und zeitgerecht an seinen 
Sohn übergeben. Dieser trat die zwischenzeitlich drei 
Cafés ebenfalls beizeiten an seine Tochter Marianne ab. 
Doch diese dachte nicht mal im Traum an eine Über-
gabe. Die Arbeit schien sie jung zu halten. Der Einkauf, 
die Erstellung von Dienstplänen, die Buchführung und 
die vielen kleinen und großen anderen Dinge. Kaum 
eine der vielen geschäftlichen Aufgaben der drei Kaf-
feehäuser gab sie an ihn ab.

Wahrscheinlich weil seine Mutter akribisch auf 
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ihr Wohlbefinden achtete. Stets nahm sie auf die Mi-
nute genau zur gleichen Zeit ihre Medikamente gegen 
ihre Herzschwäche. Manchmal war sie derart ener-
giegeladen, dass er sich im Ernst fragte, ob sie nicht 
noch andere Substanzen schluckte oder sogar Kokain 
schnupfte. Auch heute Abend war sie ganz in ihrem 
Element, gab die charmante Gastgeberin, schwebte 
förmlich durch das bis auf den letzten Platz gefüllte 
Café.

Clemens hatte sich hinter der Bar positioniert, da er 
von hier aus den besten Überblick über das Gesche-
hen hatte. Nur die fünf Tische im rückwärtigen Bereich 
lagen außerhalb seines Sichtfelds. An der Einrichtung 
hatte sich seit der Eröffnung vor hundertundzwanzig 
Jahren nicht viel geändert. Um die Kaffeehaustische 
mit Marmorplatten standen original Thonet-Bugholz-
stühle. An der Garderobe beim Eingang hingen Zei-
tungshalter aus Buchenholz mit der aktuellen Presse 
zum kostenlosen Lesen. Auf der Speisekarte fanden 
sich typische Wiener Kaffeehausspeisen: faschierte 
Laibchen mit Erdäpfelpüree, Würstel in Saft, Kalbs-
beuschel mit Serviettenknödel, Gulasch, Krautfleckerl 
und Milchrahmstrudel mit traditionell warmer Vanil-
lesoße. In der Glasvitrine verführten feinste Patisserie-
kunstwerke wie essbare Schmuckstücke die Gäste zu 
einer kleinen Sünde. Hergestellt wurden sie von einem 
überschaubaren Team unter Clemens’ Anleitung im 
Stammhaus in der Wollzeile, von wo aus er sie an die 
anderen beiden Kaffeehäuser in der Operngasse und 
am Rennweg lieferte. Einzige Neuerung in den letzten 
Jahrzehnten war das inzwischen allgemein geltende 
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Rauchverbot, das ihm persönlich entgegenkam. Wie 
oft hatte er früher den Gestank nach kaltem Rauch ver-
flucht, wenn er morgens das Café betrat. Nun domi-
nierte der Duft nach frischem Kaffee. Den mochte er, 
obwohl er selbst keinen Kaffee trank.

Für die Buchpräsentation am heutigen Abend hatten 
die Köche ein süßes Büfett mit Amaretto-Kaffee-Creme, 
Kaffee-Buttercreme-Torte und Mokkamousse vorberei-
tet, das das Thema der Veranstaltung widerspiegelte. 
Der Günstling seiner Mutter, Linus Oberhuber, las aus 
dem von ihm verfassten Sachbuch: Der gute Geschmack 
des Kaffees.

Der Gastraum lag seit wenigen Minuten im Halb-
dunkel, um den Fokus der Anwesenden auf einen 
Stehtisch zu lenken, auf dem eine Leselampe leuchtete.

»Ich freu mich, dass Sie unserer Einladung gefolgt 
sind«, flötete Clemens’ Mutter jetzt ins Mikrofon und 
breitete dabei die Arme aus, als wollte sie alle Anwesen-
den umarmen. Das zarte Gelb des wadenlangen Kleids, 
die hochgesteckten grauen Locken und die Brille mit 
Goldrahmen brachten die Diva in ihr zur Geltung.

»Die Schlange verzaubert wieder mal die Beute, 
bevor sie ihre Giftzähne in ihrem Fleisch versenkt«, 
knurrte Michaela, Clemens’ Frau, die lässig mit ver-
schränkten Armen an der Kaffeemaschine lehnte. Sie 
trug einen weinroten Rock, der bis zu ihren Knien 
reichte, und eine schwarze Bluse. Die weizenblon-
den Haare hatte sie zu einem strengen Knoten zusam-
mengefasst. Schwiegertochter und Schwiegermutter 
verband so gut wie nichts, nicht mal ein schlechtes 
Verhältnis. Seine Mutter behauptete, in Michaelas 



20

Augen das Böse sehen zu können. Seine Frau nannte 
Marianne wiederum eine machthungrige Matriarchin, 
die alle um sich herum manipulierte. Er selbst fühlte 
sich meist wie ein Knecht. Seit Jahren wartete er ver-
gebens darauf, endlich den Thron zu besteigen wie der 
englische Prinz. Inzwischen war er fünfzig und grau-
haarig.

»Hast du nicht auch das Gefühl, dass sie uns in letz-
ter Zeit noch genauer als bisher beobachtet?«, fragte 
Michaela und setzte eine verschwörerische Miene auf. 
»Fast so, als hätte sie Angst, wir könnten hinter ein 
dunkles Geheimnis von ihr kommen.«

»Sie hat uns doch schon immer auf die Finger ge-
schaut.«

»Eh, aber irgendwie fühlt es sich seit Kurzem so an, 
als arbeitete sie für den Geheimdienst. Überall taucht 
sie wie aus dem Nichts auf und sieht ganz genau hin, 
was man gerade tut.«

Clemens wusste, was Michaela meinte, denn auch 
ihm war das seltsame Verhalten seiner Mutter aufge-
fallen. Seit eh und je war sie ein Kontrollfreak, doch in 
den vergangenen Wochen hatte sie wahrhaftig verhal-
tensauffällige Methoden entwickelt. Etwa kontrollierte 
sie jeden Zettel, den man abheftete, oder ließ sich Ge-
spräche, die man mit Angestellten oder Gästen geführt 
hatte, detailliert nacherzählen. »Vielleicht testet sie, ob 
wir endlich fähig sind, die Cafés ohne sie zu leiten?«

»Das glaubst du doch selbst nicht«, fauchte Michaela 
verächtlich.

Nein, das tat er tatsächlich nicht. Seine Mutter war 
fest davon überzeugt, dass zu hundert Prozent sie für 
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den Erfolg der Kaffeehäuser verantwortlich war. Und 
niemand auf dieser Welt ihr in dieser Aufgabe das Was-
ser reichen konnte. Einzige mögliche Ausnahme: Linus 
Oberhuber.

»Möglicherweise ist sie auch einfach nur nervös, 
weil sie mir erstmals die Buchhaltungsbelege anver-
traut hat.« Er versuchte, locker zu klingen, während 
seine Mutter mit ausladender Gestik und gesalbten 
Worten Linus vorstellte.

»Er ist, wie Sie sicher alle wissen, ein leidenschaft-
licher Kaffee-Sommelier und der beste Barista in der 
Operngasse.«

Jene Anwesenden, die wussten, dass er dort im Café 
Böhm arbeitete, lachten. Clemens fand den Scherz 
nicht lustig.

»Nun hat er sein erstes literarisches Werk veröffent-
licht.«

Clemens atmete tief ein. Literarisches Werk. Die über-
triebene Lobhudelei seiner Mutter brachte ihn an die 
Grenze seiner Belastbarkeit. Ihm kam gleich das Kotzen.

»Sie sollte erwähnen, dass er zudem ihr aufgebla-
senes fünfunddreißigjähriges Protektionskind ist.« In 
Michaelas Blick lag abgrundtiefer Hass. Ihr war der 
blonde Hüne ebenso ein Dorn im Auge wie ihm. Und 
doch machten beide gute Miene zum bösen Spiel, weil 
sich daran nichts ändern ließ.

»Das Buch von Linus Oberhuber«, seine Mutter hielt 
ein Exemplar in die Höhe, damit auch die Gäste an den 
hinteren Tischen es sehen konnten, »heißt Der gute Ge-
schmack des Kaffees und wird Sie begeistern, glauben Sie 
mir.«
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Applaus setzte ein, Linus deutete eine Verbeugung 
an und küsste ihr galant die Hand. Kurz wanderte sein 
Blick zu Vanessa Hartan. Mit ihren langen cognacfar-
benen Haaren war sie äußerst attraktiv und noch dazu 
Tochter eines vermögenden Kaffeehaus- und Restau-
rantbesitzers. Der Plan von Clemens’ Mutter, Linus und 
die sechsundzwanzigjährige Schönheit zu verkuppeln, 
war von Erfolg gekrönt gewesen. Endlich war ihr etwas 
gelungen, was ihr bei ihm, Clemens, misslungen war: 
ihn mit einer Frau aus der Kaffeehauszunft zusammen-
zubringen. Michaela entstammte keiner derartigen Dy-
nastie. Sie hatte als Grafikerin in einer Werbeagentur 
gearbeitet, als sie sich kennenlernten. Seine Mutter 
hatte sie von Anfang an abgelehnt, weil sie für ihn eine 
Verbindung innerhalb ihrer Kreise vorgesehen hatte.

»Tu felix Austria nube. Du, glückliches Österreich, 
heirate«, hatte Clemens ihre geplante Verkuppelung 
spöttisch mit der Heiratspolitik der Habsburger vergli-
chen und sich erfolgreich dagegen zur Wehr gesetzt. 
Zu ihrer Hochzeit vor zwanzig Jahren war seine Mutter 
dann einfach nicht erschienen. Nachfolgend hatte sie 
Michaela wie eine Dienstbotin behandelt. Später war 
sie dazu übergegangen, die Verbindung zu dulden, als 
wäre sie eine lästige Angelegenheit, die irgendwann 
ein Ende hatte und die sie lediglich aussitzen musste.

Linus eröffnete die Buchvorstellung mit einem 
Witz. »Sagt der Gast: ›Herr Ober, mein Kaffee ist kalt.‹ 
Erwidert dieser: ›Gut, dass Sie mir das sagen, mein 
Herr. Der Eiskaffee kostet nämlich einen Euro mehr.‹«

Die Gäste lachten. Unüberhörbar laut die drei alten 
Grazien, die an einem Tisch saßen. Alberta, Josephine 
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und Leopoldine, die besten Freundinnen seiner Mutter. 
Allesamt Witwen mit großem Vermögen und schlech-
tem Geschmack. Nach Clemens’ Empfinden waren sie 
zu grell, zu laut, zu überladen mit Schmuck und zu 
vollgekleistert mit Make-up. Er schaute wieder zu Mi-
chaela, die zumindest schmunzelte und deren Blick 
einen Tick zu lange an Linus hängen blieb.

Dieser begann währenddessen, von der Recherche 
für sein Buch zu erzählen. »In den letzten fünf Jahren 
habe ich unzählige Kaffeefarmen besucht.«

Auf Kosten meiner Mutter, dachte Clemens bitter.
»Auch jene, wo der Kaffee biologisch angebaut wird, 

der in den Kaffeehäusern unserer hochverehrten Mari-
anne Böhm ausgeschenkt wird.«

Clemens’ Mutter und Linus tauschten ein vertrau-
tes Lächeln.

»Den man ansprechend verpackt hier käuflich er-
werben kann für die aromatische Tasse Kaffee da-
heim.« Er hob eine glänzend schwarze Verpackung 
hoch, auf der das Böhm-Logo und am oberen rechten 
Rand ein goldenes Biosiegel prangten.

Was für eine jämmerliche Schmierenkomödie, 
dachte Clemens. Doch die Augen seiner Mutter und die 
der Gäste glänzten begeistert. Linus war der Sohn, der 
er niemals sein würde.

Der Barista schwadronierte weiter über Kaffeesor-
ten, Anbaugebiete und die verschiedenen Arten der 
Kaffeezubereitung, während er sich immer wieder mit 
der Hand durch die Haare fuhr. Seine blaugrünen Au-
gen blitzten spitzbübisch, sobald er das Publikum an-
sah. Er begeisterte die Zuhörer, das musste Clemens 
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ihm lassen. Aber alles andere hasste er an ihm. Ein 
Stechen in den Schläfen kündigte Kopfschmerzen an. 
Wahrscheinlich waren sie der Buchführung geschuldet, 
mit der er sich bis vor einer Stunde herumgeschlagen 
hatte. Und der E-Mail, die kurz vor Veranstaltungsbe-
ginn ein Inferno der Gefühle in ihm ausgelöst hatte. 
Er hörte nicht mehr zu, Linus’ Worte plätscherten nur 
noch an ihm vorbei.

Irgendwann klappte Linus das Buch zu und be-
dankte sich für die Aufmerksamkeit. Das Zeichen, dass 
der offizielle Teil des Abends zu Ende war. »Ich hoffe, 
ich konnte Sie für das Thema Kaffee begeistern. Soll-
ten Sie Fragen haben, kommen Sie einfach zu mir nach 
vorne, und ich beantworte sie. Und natürlich signiere 
ich dabei gerne mein Buch für Sie.« Wieder blitzten 
seine Augen schelmisch, und er zeigte nach links, wo 
eine Buchhändlerin an einem Tisch hinter Büchersta-
peln saß und dem Publikum unsicher zuwinkte.

Die Gäste applaudierten, und die Kellner setzten 
sich abermals in Bewegung, deckten das Büfett ab und 
nahmen Getränkebestellungen entgegen. Michaela 
half Clemens beim Ausschenken. Wein, Bier, Wasser, 
Kaffee. Die Bestellungen kamen im Sekundentakt. Li-
nus plauderte mit den Leuten und malte seine Unter-
schrift in unzählige Bücher. Clemens’ Mutter flatterte 
währenddessen zwischen den Gästen hin und her, 
schüttelte Hände, küsste Wangen, machte Small Talk. 
Wie ein verdammter Filmstar nach der Oscar-Verlei-
hung.

Irgendwann hatte sie es an die Bar geschafft. »Wo ist 
Marcel?«, erkundigte sie sich nach ihrem Enkel.
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»Zu Hause«, antwortete Michaela knapp. »Er muss 
morgen früh raus.«

Clemens wusste, dass seine Mutter sich nicht aus In-
teresse erkundigte, sondern weil sie die Anwesenheit 
sämtlicher Familienmitglieder voraussetzte, sobald im 
Café Böhm eine Veranstaltung stattfand. Sie seufzte 
enttäuscht. »Na ja, während wir hier schuften, macht 
der feine Herr sich einen Lenz. Aber wie wir wissen, 
hat er eh nichts übrig für das Unternehmen, das ihn 
ernährt.«

Clemens zapfte kommentarlos ein Glas Bier. Er 
hatte sich schon lange abgewöhnt, auf die spitzen Be-
merkungen seiner Mutter zu reagieren. Sie konnte ein-
fach nicht akzeptieren, dass Marcel ein anderes Le-
bensziel verfolgte als jenes, das sie für ihn vorgesehen 
hatte. Wenn er seinen Zivildienst beim Roten Kreuz im 
Herbst beendet hätte, wollte er ein Informatikstudium 
beginnen.

Abrupt wandte sich seine Mutter an Antonia, die so-
eben vier Krügel Bier aufs Tablett stellte. »Toni, bringen 
S’ dem Sedlacek und mir zwei Achtel Grünen Veltliner. 
Aber den DAC  vom Biohof Holzschuh, der schmeckt 
fantastisch. Ich hab den armen Kerl heute ein bisserl 
vernachlässigt.« Indem sie ihr perfektes falsches Gebiss 
zeigte, trippelte sie zum Tisch ihres treuen Stammgas-
tes.

Clemens schenkte den Wein in die Gläser und schob 
diese Antonia auf der Theke zu. Eine halbe Stunde spä-
ter war der erste Ansturm bewältigt, und er gab Mi-
chaela ein Zeichen, ihm ins Büro zu folgen. Der Weg 
führte durch die Küche, wo der Koch gerade Palat-
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schinken zubereitete. Clemens massierte sich die Schlä-
fen und den verspannten Nacken.

»Der Schlag soll den alten Drachen treffen«, fluchte er 
durch zusammengebissene Zähne, nachdem er die Tür 
zum Büro hinter ihnen geschlossen hatte. Die in ihm 
aufgestaute Wut entlud sich wie ein Tornado. Eigent-
lich hatte er seine Eifersucht auf Linus im Zaum halten 
wollen, schließlich war er ein erwachsener Mann, der 
nicht mehr um die Gunst der Mutter buhlen sollte wie 
ein Zweitgeborener. Doch heute war zu viel auf einmal 
zusammengekommen. Auf dem Schreibtisch stapel-
ten sich die Belege. Die Buchführung würde ihn noch 
die nächsten Tage in Beschlag nehmen, aber er würde 
den Teufel tun, sich darüber zu beschweren. Jahrelang 
hatte er darum gebettelt, Verantwortung übernehmen 
zu dürfen. Jetzt war es endlich so weit.

»Redest du von deiner Mutter?«
»Wie sie diesen Oberhuber anhimmelt, das ist doch 

peinlich.«
»Trotzdem musst du zugeben, dass er verdammt gut 

ist in dem, was er tut. Er brennt für seinen Job. Daran 
könntest du dir ein Beispiel nehmen, statt immer nur 
die Befehle des alten Drachen auszuführen.«

»Seit wann gehörst du denn zu seinem Fanclub?«, 
knurrte er.

Michaela verdrehte die Augen und schwieg.
Genervt fuhr er sich mit der Hand durch die Haare, 

bevor er ihr mit einer wütenden Geste die ausge-
druckte E-Mail gab, die vor der Buchpräsentation ein-
gegangen war. »Außerdem haben sich mal wieder die 
Seemauers beschwert.«
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Das Rentnerehepaar war um die sechzig und wohnte 
seit vierzig Jahren in der Wohnung über dem Café am 
Rennweg im dritten Bezirk. Seit drei Jahren machten 
die beiden ihnen das Leben zur Hölle.

»Was ist es diesmal?«
Ein lautes Seufzen entwich ihm. »Stinkbomben. An-

geblich legt die jemand von uns vor ihre Haustür.«
Seine Frau lachte kurz auf. »Das hatten wir bis jetzt 

noch nicht.« Sie gab ihm den Ausdruck zurück.
»Wir haben schon die Öffnungszeiten geändert, 

sperren seit Monaten erst um acht Uhr auf und schlie-
ßen bereits um neun Uhr abends. Obwohl wir das 
nicht hätten tun müssen, aus reiner Kulanz. Und al-
les nur, damit diese verfluchten Grantler endlich Ruhe 
geben. Doch was hat es genutzt? Nichts! Nahezu täg-
lich hagelt es Beschwerden. Mal ist es der Lärm, mal 
eine Gruppe Gäste, die beim Verlassen des Cafés zu 
laut lacht, mal der Rauch, der in ihre Wohnung weht, 
weil sich jemand vor dem Lokal eine Zigarette anzün-
det. Und jetzt sind’s eben verfluchte Stinkbomben. Im 
schlimmsten Fall zeigen sie uns an, und wir müssen 
uns wieder mit Dingen beschäftigen, die uns nur die 
Zeit stehlen.« Er hob einen Abrechnungsbeleg mit spit-
zen Fingern hoch, als handelte es sich dabei um etwas 
Ekliges. »Allein im letzten Jahr waren es fünfzig Anzei-
gen. Fünfzig!«, wiederholte er nachdrücklich. Es war 
reine Schikane und Zeitverschwendung, weil alle da-
von bisher im Sand verlaufen waren. Weder war es zu 
einer Gerichtsverhandlung noch zu der Verhängung 
einer Strafe gekommen, weil es kein Vergehen gab, das 
man strafrechtlich verfolgen konnte. Sie hielten sich an 
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Oasch. Verstehst?« Er ließ das Papier fallen.

»Das Problem hätten wir schon lange nicht mehr, 
wenn deine Mutter endlich zustimmen würde, das 
Café am Rennweg zu verkaufen.«

»Das wird sie nie tun. Allein um die Seemauers zu 
ärgern. Die kann genauso bösartig sein wie die zwei 
Raunzer«, entgegnete Clemens, obwohl Michaela das 
ebenso wusste wie er. Seine Mutter ignorierte schlicht-
weg den ständigen Streit mit dem Ehepaar. Niemand 
durfte sie damit behelligen. Nicht mal jener Anwalt, 
den sie in der Sache beauftragt hatte. Aussitzen, so lau-
tete mal wieder ihre Devise.

»Ich werde noch mal mit ihr darüber reden. So 
wie’s momentan ausschaut, passt der Umsatz eh nicht 
mehr.« Clemens schlug mit der Handfläche auf den 
Tisch mit den Belegen.

»Ja, setz dich endlich mal gegen sie durch.« Michaela 
erhob sich. »Und jetzt muss ich wieder nach vorne, da-
mit der Drache später nicht Feuer in unsere Richtung 
speit, weil wir uns verdrückt haben.« Sie wandte sich 
zum Gehen, drehte sich in der Tür jedoch noch mal 
um. »Der Drachentöter in der Nibelungensage hieß 
Siegfried … der heutige könnte Clemens heißen.«

Er blickte von den Unterlagen auf und in ihre Au-
gen. Manchmal lag tatsächlich etwas Böses darin.
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Der Regen trommelte heftig gegen die Fenster. Wind-
böen von hundert Kilometer pro Stunde fegten durch 
die nahezu menschenleere Mariahilfer Straße. Sturm-
tief Sabine tobte seit dreißig Minuten über der Stadt. 
Am Vortag hatte es bereits in Deutschland Landstriche 
verwüstet und zugleich die Diskussion um den Klima-
wandel neu angefacht. Auch im Wiener Boten war die 
Klimaveränderung Thema. So war in Wien ein Sonder-
budget von acht Millionen Euro für die Neupflanzung 
Schatten spendender Bäume veranschlagt worden. 
Einer der ausgewählten Standorte war der Yppenplatz 
im Bezirk Ottakring, Sarah Paulis Zuhause, bevor sie 
vor wenigen Monaten zu ihrem Freund David, dem 
Herausgeber des Wiener Boten, nach Währing gezogen 
war.

Um halb zwölf war die alle Abteilungen umfassende 
Redaktionssitzung zu Ende. Die Journalisten kritzel-
ten rasch die letzten Notizen auf ihre Blöcke, bevor sie 
ihre Unterlagen zusammenschoben. Dann löste sich die 
Runde auf, die Ressortleiter und Redakteure des Wiener 
Boten verließen das Konferenzzimmer und kehrten wie-
der an ihre Schreibtische zurück. Nur ein ausgewählter 
Kollegenkreis blieb sitzen. Mit ihm wollte Sarah noch 
die Wochenendbeilage Lesezeit erörtern, die nach dem 
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Kaffeesiederball erscheinen sollte. Auch David hatte 
sich hastig verabschiedet. Er hatte einen dringenden 
Termin außer Haus, auch zu sehen daran, dass er An-
zug mit Krawatte trug. An einem normalen Arbeitstag 
bevorzugte er legere Kleidung. Sarah musste später 
noch ein wichtiges Interview führen, weshalb sie heute 
auch den Businesslook gewählt hatte, allerdings der fe-
mininen Art. Ein Langarmshirt mit Wasserfallausschnitt 
und dazu eine Bundfaltenhose. Alles in Dunkelblau. 
So wie die Stiefeletten. Ihre dunkelbraunen halblan-
gen Haare hatte sie mit einem blauen Band zum Pfer-
deschwanz zusammengefasst. Sie sah nach dem aus, 
was sie seit September letzten Jahres war: Chefredak-
teurin. Conny Soe, Gesellschaftsreporterin und unange-
fochtene Modeikone des Wiener Boten hatte am Morgen 
anerkennend die Augenbrauen gehoben und gemeint, 
dass Sarah die neue Position gut zu Gesicht stand.

»Wie ihr alle wisst, ist die Wiener Kaffeehauskul-
tur seit 2011 immaterielles Kulturerbe der UNESCO«, 
eröffnete Sarah die Besprechung mit den verbliebenen 
Redakteuren. »Der Kaffeesiederball am kommenden 
Valentinstag hat mich auf die Idee gebracht, unsere 
darauffolgende Ausgabe am zweiundzwanzigsten 
Februar komplett dem Kaffee zu widmen.« Anlässlich 
des Balls verwandelte der Klub der Wiener Kaffeehaus-
besitzer alljährlich die Hofburg in das größte Kaffee-
haus der Welt. Die Damen erschienen in edler Ballrobe, 
die Herren in Frack, Smoking oder Galauniform. »Auf 
Radio Wien werden seit heute Morgen VIP-Karten 
verlost. Wer sie haben will, muss seinem Partner eine 
Liebeserklärung machen.«
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»In unserer morgigen Ausgabe kann man auch vier 
Eintrittskarten gewinnen«, merkte Herbert Kunz an. 
»Allerdings muss man uns nur eine E-Mail schicken 
und kommt dann in einen Lostopf.«

»Wie unromantisch«, sagte Sarah und zog übertrie-
ben die Nase kraus.

»Das diesjährige Motto des Balls lautet: ›Kaffee  – 
Symphonie der Liebe‹. Ich finde, das ist genug der Ro-
mantik.« Kunz war Chef vom Dienst und die Schnitt-
stelle zwischen der Chefredaktion und den einzelnen 
Ressorts. Auf ihn konnte man sich verlassen. Die Stelle 
des Chefredakteurs hätte auch ihm zugestanden.

»Was hältst du von zwei Seiten vollgestopft mit Ball-
geschehen?«, wollte Sarah von Conny wissen.

Die Gesellschaftsreporterin verzog ihre perfekt ge-
schminkten Lippen zu einem Lächeln und hob ihre 
Kaffeetasse, als wollte sie darauf anstoßen. Sie war 
komplett in Lila gekleidet und hatte als Schmuck dazu 
goldene Kreolen gewählt. Die Locken trug die So-
ciety-Löwin, wie sie aufgrund ihrer kupferroten Lo-
ckenmähne genannt wurde, lässig hochgesteckt. »Was 
glaubst? Ich halt sehr viel davon. Das gibt der Ball mit 
Leichtigkeit her. Allein die Atmosphäre in der Hofburg 
ist der Wahnsinn.« Sie stellte die Kaffeetasse wieder ab. 
»Zudem trifft sich dort das Who is Who der Branche, 
und mit etwas Glück macht einer seiner Angebeteten 
sogar einen Heiratsantrag. Nur weil Valentinstag ist 
und das so romantisch wäre.« Sie zwinkerte Kunz be-
lustigt zu.

In dem Moment kam Sissi, Connys schwarzer 
Mops, unter dem Tisch hervor, wo sie bis jetzt nahezu 
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unbemerkt geschlafen hatte. Nur ab und zu hatte lau-
tes Schnarchen die Anwesenheit der Hündin verraten. 
Nun forderte sie reihum Streicheleinheiten ein.

»Passt.« Sarah wandte sich an Patricia Franz, die vor 
wenigen Monaten von der Chronik- in die Lifestyle-Re-
daktion gewechselt war. »Und ihr könntet über stylishe 
Kaffeemaschinen und die verschiedenen Kaffeezube-
reitungsarten berichten, was meinst?«

»Eine gute Gelegenheit, um die Glaubensfrage der 
perfekten Zubereitung zu diskutieren. Ob mit Filter, in 
der French Press oder in einer Espressokanne«, nahm 
Patricia Sarahs Vorschlag auf. Sie hatte bei ihrem Ab-
teilungswechsel ihre eigene Stempelkanne in der Chro-
nik-Abteilung stehen gelassen. Maja, ihre Nachfolge-
rin, brühte seither mehrmals am Tag frischen Kaffee 
auf. Der betörende Duft lockte regelmäßig Kollegen 
an, vor allem Conny.

»Apropos Zubereitung«, warf die Gesellschaftsre-
porterin ein, »Linus Oberhuber, seines Zeichens Kaf-
fee-Sommelier, hat vor wenigen Wochen genau zu 
dem Thema ein Buch herausgebracht. Der gute Ge-
schmack des Kaffees. Der Verlag hat mir ein Exemplar 
zugeschickt, das noch in meinem Büro liegt. Ich hole 
es, wenn’s euch interessiert.«

»Bitte«, forderte Sarah sie auf.
Conny verschwand, ließ die Tür zum Konferenzzim-

mer aber offen stehen. Sissi watschelte ihr hinterher, 
während Maja Wasser in Gläser goss.

»By the way«, hob Herbert Kunz an, der sich noch 
schnell etwas notiert hatte, »der Marketingabteilung ist 
es gelungen, etliche Inserate für die Wochenendbeilage 
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zu akquirieren. Die übernächste Ausgabe der Lesezeit 
ist voll durchfinanziert.«

»Wunderbar«, jubelte Sarah. »Aber hoffentlich sind 
auch ein paar Anzeigen darunter, die zum Thema pas-
sen.« Sie hasste es, wenn dem nicht so war. Wenn etwa 
die Annonce eines Abrissunternehmens neben dem Ar-
tikel über eine Wiener Sehenswürdigkeit stand.

Conny kam zurück und legte das Buch auf den 
Tisch. Das ockerfarbene Cover zeigte eine gefüllte Es-
pressotasse umgeben von Kaffeebohnen. »Oberhu-
ber beschäftigt sich darin unter anderem mit dem bio-
logischen Anbau von Kaffee. Ich konnte leider nicht 
zur Buchpräsentation gehen, die am neunten Jänner 
war, deshalb das Buch.« Sie zog eine Einladung mit 
dem gleichen Motiv wie das auf dem Cover aus dem 
Buch hervor und überreichte Sarah beides. »Der Au-
tor arbeitet übrigens als Barista im Café Böhm in der 
Operngasse und ist«, sie rollte gespielt ehrfürchtig 
mit den Augen, »das Protektionskind von Marianne 
Böhm.«

Jeder in der Stadt kannte den Namen der über allem 
thronenden Matriarchin. Sie führte die Kaffeehäuser in 
der Operngasse, dem Rennweg und in der Wollzeile 
bereits in dritter Generation. Trotz ihres hohen Alters 
von achtzig Jahren hatte sie sie noch nicht an ihren 
Sohn übergeben. Glaubte man den Gerüchten, war die-
ser bislang ein gewöhnlicher Angestellter in dem Fami-
lienunternehmen.

»Sie schleppt den Kerl überallhin mit«, fuhr Conny 
fort. »Manchmal könnte man meinen, Linus Oberhuber 
wäre ihr Kind und nicht ihr Sohn Clemens.«
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»Kann mir mal wer den Unterschied zwischen 
Barista und Kaffee-Sommelier erklären?«, fragte Her-
bert Kunz.

»Der Sommelier bewertet die Qualität und den Ge-
schmack des Kaffees. Der Barista ist Spezialist in der 
Zubereitung«, erläuterte Conny.

»Aha.« Kunz hob die Augenbrauen. »Das solltest du 
auf jeden Fall auch in deinem Artikel erwähnen. Ich 
glaube nämlich, es gibt mehr Leute wie mich, die den 
Unterschied nicht genau kennen.«

Conny nickte und machte sich eine Notiz.
»Ich treffe die Böhm heute um halb zwei im Hawelka«, 

kam Sarah wieder auf die Kaffeehausbesitzerin zurück.
Conny warf ihr einen überraschten Blick zu. »Welch 

Zufall. Ich interviewe morgen früh Linus Oberhuber 
im Café in der Operngasse. So kann ich gleich ein paar 
Fotos von ihm bei der Arbeit schießen. Eigentlich hatte 
ich einen Bericht über das Buch für die Gesellschafts-
seite geplant. Aber weil’s thematisch passt, können wir 
ihn auch in die Wochenendbeilage packen. Da hätte ich 
faktisch mehr Platz und könnte zugleich auf die The-
men Qualitätsmerkmale, Sorten und Aufbewahrung 
eingehen. Steht nämlich alles hier drin.« Die Society-
Löwin strich mit der Hand fast zärtlich über den Buch-
einband. »Ein umfangreicher Artikel über das Werk 
ihres Günstlings lässt den Wiener Boten in ihrer Gunst 
mit Sicherheit steigen.« Conny machte keinen Hehl da-
raus, dass sie die Cafetiere schätzte. Ihre Charity-Ver-
anstaltungen waren legendär und gern besucht von der 
Wiener Prominenz. Für Conny war jedes Event im Café 
Böhm ein Fest. In diesem Moment blitzte in ihren Au-
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gen eine Art Erkenntnis auf. »Deshalb also das seriöse 
Outfit. Und ich dachte schon, du wärst beim Bundes-
präsidenten zum Mittagessen eingeladen.«

Sarah grinste. »Das Stammhaus der Böhms feiert 
Anfang März sein hundertzwanzigjähriges Bestehen. 
Das ist doch eine Geschichte und ein adäquates Out-
fit wert.«

»Schon, aber wieso trefft ihr euch im Hawelka?«, 
hakte Conny verwundert nach. »Sozusagen bei der Kon-
kurrenz. Zudem ist das Hawelka ein Künstlercafé mit 
einer unaufgeräumten Atmosphäre, wohingegen die 
Kaffeehäuser der Böhms aufgrund der klassischen Ein-
richtung die Strahlkraft von Ringstraßencafés haben.«

Sarah zuckte mit den Achseln. »Keine Ahnung. War 
ihr Vorschlag. Vielleicht hat sie vorher oder nachher et-
was in der Nähe zu tun.«

Sie gab Conny das Buch zurück.
»Das wäre kein Grund«, erwiderte die. »Ihr Café in 

der Wollzeile liegt unweit vom Hawelka. Dich dort zu 
treffen entbehrt jeder Logik. Da müsste sie schon di-
rekt im Hawelka zu tun haben, und das kann ich mir 
nun beim besten Willen nicht vorstellen. Die Matriar-
chin des Café Böhm im Hawelka sitzend, das Bild ent-
zieht sich absolut meiner Vorstellungskraft. Das ist, 
als würde die Queen zum Tee in den Dienstbotentrakt 
einladen.«

»Ich werde sie fragen, warum sie diesen Treffpunkt 
gewählt hat. Versprochen.«

»Was haltet ihr von einer Story über die Historie der 
Wiener Kaffeehaustradition?«, brachte Herbert Kunz 
einen weiteren Vorschlag auf den Tisch.
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»Gute Idee.« Sarah nickte. Sie musste sich zwar noch 
daran gewöhnen, als Chefredakteurin Entscheidungs-
trägerin zu sein, jedoch gefiel es ihr, die Themen mit-
zubestimmen und damit das Bild des Wiener Boten zu 
prägen.

»Das wäre doch ein Thema für dich, Maja. Immerhin 
studierst du neben Publizistik auch Geschichte«, regte 
Kunz weiter an.

»Gern.« Die Jungredakteurin nickte euphorisch. Ihr 
langes kastanienbraunes Haar hatte sie zusammenge-
dreht und am Hinterkopf mit einer Spange befestigt. 
Das Studium würde sie noch etwa ein Jahr in Beschlag 
nehmen, danach konnte sie ihre gesamte Energie der 
Arbeit beim Wiener Boten widmen.

Auch nach ihrer Beförderung zur Chefredakteurin 
war Sarah nicht in ein anderes Büro gewechselt. Ein 
Wasserrohrbruch hatte das verhindert. Zwischenzeitlich 
war der Schaden behoben, und die Wände waren vor 
Ewigkeiten trockengelegt worden, und nun waren die 
Maler am Werk. Bis sie in wenigen Wochen ihr neues 
Reich beziehen könnte, arbeitete sie einfachheitshalber 
an ihrem bisherigen Schreibtisch hinter der Glaswand in 
der Chronik-Redaktion weiter, in Sichtweite von Maja.

»Spann den Bogen ruhig bis ins siebzehnte Jahrhun-
dert zurück. Und erwähne dabei gerne auch die Le-
gende über die Anfänge der Wiener Kaffeehauskultur«, 
fuhr Kunz fort.

»Mit Legende meinst du bestimmt jene des aus Ost-
galizien stammenden Georg Franz Koltschitzky, oder?«, 
präzisierte Maja. »Nach der zweiten Türkenbelagerung 
1683 soll er angeblich ein paar Säcke mit Kaffeebohnen 
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halt für Kamelfutter, doch Koltschitzky wusste, dass 
es sich um Kaffee handelte, und wurde so Wiens ver-
meintlicher erster Kaffeesieder. Was jedoch inzwischen 
wissenschaftlich widerlegt wurde. In Wahrheit er-
hielt Johannes Deodat, ein armenischer Handelsmann 
und eine strahlende Persönlichkeit, 1685 von Kaiser 
Leopold I. die Hoffreiheit, Kaffee auszuschenken. Als 
Gegenleistung für seine Spionagetätigkeit in Zusam-
menhang mit der Belagerung Belgrads. Damit begrün-
dete er das erste Wiener Kaffeehaus.«

Kunz zeigte sich beeindruckt von Majas ausführ
licher Antwort.

Conny beugte sich leicht nach vorne. »Außer Acht 
lassen sollten wir auch nicht die zahllosen Künstler 
und Intellektuellen, die man einst nahezu täglich in 
ihren Stammcafés antraf. Etwa saßen im Landtmann 
Paul und Attila Hörbiger, Max Reinhardt, Hans Moser 
und Oskar Kokoschka. Nicht zu vergessen die soge-
nannten Kaffeehausliteraten Friedrich Torberg, Egon 
Friedell, Alfred Polgar und Stefan Zweig, um nur ei-
nige zu nennen. Letztere traf man bekanntlich im Café 
Central im Palais Ferstel, ebenso wie Sigmund Freud 
und den Architekten Adolf Loos.«

»Perfekt. Ich seh schon, das wird eine sensationelle 
Ausgabe.« Sarah war begeistert von der Energie, mit 
der das Team das Thema anging. Sie klatschte in die 
Hände, um die Besprechung zu beenden. »Dann lasst 
uns loslegen.« Es war bereits Viertel nach zwölf, und 
sie wollte sich vor dem Treffen mit Marianne Böhm 
noch ein paar Notizen machen.
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Pünktlich um halb zwei zog Sarah die äußere Ein-
gangstür des Café Hawelka auf. Ihr Magen knurrte. 
Nach dem Interview müsste sie dringend eine Kleinig-
keit essen. Kaum war sie durch die zweite doppelflü-
gelige Tür hindurchgegangen, umfing sie die typische 
Kaffeehausstimmung. Der Dielenboden knarrte. Ge-
schirrgeklapper mischte sich mit dem Klirren von Kaf-
feelöffeln, die gegen Tassen schlugen. Stimmengewirr 
und Kaffeeduft. Das Interieur stammte noch aus dem 
Jahr 1913 und war seitdem nicht verändert worden. 
Entworfen hatte die Inneneinrichtung Rudolph Mi-
chael Schindler, ein Schüler der berühmten Architek-
ten Otto Wagner und Adolf Loos, der in den USA  Kar-
riere gemacht hatte und heute als wichtiger Vertreter 
der klassischen Moderne in der Architektur galt. Und 
doch machte den Charme des Hawelka nicht nur seine 
Einrichtung, sondern vielmehr die Atmosphäre eines 
alteingesessenen Wiener Cafés aus. Dazu gehörte, dass 
man bei einem kleinen Braunen so lange sitzen blei-
ben durfte, wie man mochte. Niemand vertrieb einen 
vom Tisch, wenn die Tasse leer war. Abends, wusste 
Sarah, wehte hier nach wie vor der Duft der legendä-
ren Buchteln durch den Gastraum. Wie zu Zeiten von 
Josefine und Leopold Hawelka, den Begründern des 


