MATTEO STRUKUL

Medici
Der Niedergang einer Familie

@ GOLDMANN

Lesen erleben



Autor

Matteo Strukul wurde 1973 in Padua geboren. Er hat
Jura studiert und in Europdischem Recht promoviert.
Er gehort zu den neuen Stimmen der italienischen Li-
teratur und hat sich bisher vor allem als Autor von
Thrillern einen Namen gemacht, die fiir die wichtigen
italienischen Literaturpreise nominiert wurden. Stru-
kul lebt mit seiner Frau Silvia abwechselnd in Padua,
Berlin und Transsilvanien.

Mebr von Matteo Strukul

Medici. Die Macht des Geldes. Historischer Roman
Medici. Die Kunst der Intrige. Historischer Roman

Medici. Das Blut der Kénigin. Historischer Roman
(IE Alle auch als E-Book erhiltlich)



Matteo Strukul
MEDICI

Der Niedergang einer Familie

Historischer Roman

Aus dem Italienischen
von Ingrid Exo und Christine Heinzius

GOLDMANN



Die Originalausgabe erschien 2017
unter dem Titel »Medici. Decadenza di una famiglia«
bei Newton Compton editori, Rom.

Sollte diese Publikation Links auf Webseiten Dritter enthalten, so
tibernehmen wir fiir deren Inhalte keine Haftung, da wir uns diese
nicht zu eigen machen, sondern lediglich auf deren Stand zum
Zeitpunkt der Erstveroffentlichung verweisen.

E Dieses Buch ist auch als E-Book erhiltlich.

©
MIX
Papier aus verantwor-

tungsvollen Quellen

wl-:w%oc-g FSC® C083411

Verlagsgruppe Random House FSC® Noo1967

1. Auflage
Deutsche Erstveroffentlichung Juni 2019
Copyright © der Originalausgabe © 2017 Newton Compton editori s.r.|
Copyright © der deutschsprachigen Ausgabe 2019
by Wilhelm Goldmann Verlag, Miinchen,
in der Verlagsgruppe Random House GmbH,
Neumarkter Strafle 28, 81673 Minchen
Published in agreement with the proprietor, c/o Baror International, Inc.,
Armonk, New York, USA
Umschlaggestaltung: UNO Werbeagentur Miinchen
Umschlagfoto: © FinePic®, Miinchen
Redaktion: Christina Neiske
BH - Herstellung: ik
Satz: GGP Media GmbH, PofSneck
Druck und Bindung: CPI book GmbH, Leck
Printed in Germany
ISBN: 978-3-442-48929-9
www.goldmann-verlag.de

Besuchen Sie den Goldmann Verlag im Netz

©] flolv]o



Fiir Silvia

Fiir Tim, Sergio und Chris






Prolog

0wl &N A WP

10.
IT.
12.
13.
14.
15.

. Leonoras Vorschlag
. Die Geschichte eines Spions
. Ein unbequemes Versprechen
. Der Vorfall auf dem Markt
. Zwei Ankiindigungen
. Das Treffen mit der Konigin

. Ein willkommener Fund

Inhalt

November 1597

Februar 1601

. Eine unangenehme Uberraschung ...

Juni-Juli 1602

. Der Graf von Auvergne hat einen Verdacht .

Lafin

Eheleute

Leonora und Concino

Fontainebleau

Die Bastille

Place de Gréve

13

21
26
3T
36
41
48
57
63

71
8o
86
91
95

103

ITI



16.
17.
18.
19.

20.
2T.

22.

23.
24.

25.
26.
27.
2.8.

29.

30.
31.
32.

33.
34
35.

Juni 1606

Die Fihre

Die Geistesgegenwart des Monsieur Laforge ...

Gesprache tiber Malerei
Das Schwarz der Krankheit

September 1606

Margot

Die Sorgen der Reine Margot

Vater und Sohn

Juni 1609
Liebesbriefe
Entschliisselung

Mai 1610
Am Vorabend
Die Konigsweihe

Rue de la Ferronnerie

Ravaillac

Das Ende einer Ara

Februar 1615

Die Rede des Staatssekretirs

Der Marschall d’Ancre

Condé

Dezember 1615

Winter

Das Scharmiitzel

Rebellen

119
125
131
137

45
152
160

169
175

187
193
197
203
209

217
222
229

237
243
250



36.
37-
38.
39.

40.
4T.
42.
43.
44.
45.
46.

47.
48.
49.

50.
ST.

52.
53.

August 1616

Die Verschworung

Die Uberlegungen des Bischofs von Lugon .............

Der Konig und sein Favorit

Formen und Farben

April-Mai 1617

Luynes
Tragodie im Louvre

Die Antwort des Konigs

Einsamkeit

Ins Exil

Fort aus Paris

Makabre Fantasie

Februar 1619
Blois

Bonne Dame

Kéniglicher Stolz

August 1620

Die Narretei von Ponts-de-Cé

Richelieu

Dezember 1621—Januar 1622

Verdruss und Groll

Rubens im Palais du Luxembourg ...

257
262

267
274

283
288
293
299
307
314
318

327
335
340

349
355

363
368



Mai 1625

54. Die Heirat zwischen Frankreich und England ... 379
55. Anna von Osterreich und der Herzog

von Buckingham 388
56. Im Garten des Bischofssitzes vom Amiens ... 393
57. In Annas Zimmer 399
58. Eisiges Schweigen 403

Oktober 1628

59. La Rochelle 41T
60. Der Sturm 418
61. Ein Glucksfall 423
62. Briefe 428

November 1630

63. Nichtlicher Spaziergang 437
64. Orthez 442
65. Der Tag der Geprellten 448

Februar 1631

66. Compiegne 457

67. Die Verschworung 465

68. Niedergang einer Konigin 472
Mai 1640

69. Altern 479

Anmerkungen des Autors 482

Danksagung 486

Glossar 49T




VA
November 1597






Prolog

Passiteas grofle braune Augen erinnerten an den warmen
Farbton von wildem Honig. Sie schienen ihr kleines Gesicht
mit den allzu zarten Ziigen beinahe vollstindig auszufillen.
Doch so klein sie auch sein mochte, so klar war ihre uner-
schiitterliche Beharrlichkeit zu erkennen.

Maria war fasziniert von ihrem Anblick.

Sie war in der Kutsche vom Palazzo Pitti zu dem Haus in
der Nihe der Kirche Santissima Annunziata gefahren, das
die Familie Medici Passitea und ihren achtzehn Gefahrtinnen
tiberlassen hatte.

Nach dem gescheiterten Versuch, in Siena einen eigenen
Frauenorden zu griinden, hatte diese fromme, sanfte Frau in
Florenz volle Unterstiitzung gefunden. Und nun strebte sie
danach, in einem Kloster ein gottesfiirchtiges und mildtati-
ges Leben zu fithren, sich zu kasteien und den verlorenen
Seelen eine Hand zu reichen, seien es Frauen oder Minner.

Gott allein wusste, wie sehr dies in diesen ungliickseligen,
von Schwert und Gold, Verrat und Tauschung beherrschten
Zeiten vonndten war.

Maria musterte sie eindringlich, sie konnte ihren Blick gar
nicht von ihr losreiflen: Passitea trug ein Kleid aus Sacklei-
nen, sonst nichts. Das Gewebe war bereits so verschlissen,
dass man die roten Wundmale darunter erkennen konnte, die
ihre Flanken uiberzogen, dort, wo sie sich mit Dornen und
Ketten tiefe Wunden beibrachte, die sie durch den heifSen
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Essig, den sie von den Gefihrtinnen auftragen liefs, noch
verschlimmerte, um die Erinnerung an den Schmerz und die
BufSe wachzuhalten.

Thr Leiden schien jedoch ihre ungebrochene Aufmerksam-
keit fur ihre Umwelt in keiner Weise zu beeintrachtigen. Im
Gegenteil, sie schien dadurch noch gesteigert zu werden.
Einen Augenblick lang glaubte Maria ihre feine Aura spiiren
zu konnen, die sich in hellen Linien ausbreitete und im blas-
sen Licht aufging, das durch die hohen Fenster des Saales
fiel.

Maria war tiberzeugt, dass es genau diese Strenge und Dis-
ziplin waren, die diese Aura zum Leuchten brachten.

Passitea kam auf sie zu.

Fasste sie bei den Handen.

Maria spurte, wie sich die alabasterweifSen, kithlen Hande
mit den ihren verschrankten, und liefs es bereitwillig gesche-
hen.

Sie hitte nicht sagen konnen, woran es lag, doch hatte
diese Begegnung etwas, das tber das Irdische weit hinaus-
ging. Passitea hatte eine Gabe — die seltene Fahigkeit, die
Qualen anderer zu erfassen, ohne ein einziges Wort sagen zu
miissen.

Dennoch liefS Maria sich hinreifSen, ihr den Grund des
Besuchs zu schildern. Thr Herz quoll iiber vor Gefiihlen, und
die Stille behagte ihr nicht. Sich dieser Frau zu 6ffnen war
genau das, was sie brauchte.

»Ich bin gekommen, weil ich Angst habe, ehrwiirdige
Mutter. Ich mache mir Sorgen um meine Zukunft ...« Doch
sie kam nicht dazu, den Satz zu beenden, denn Passitea legte
den Zeigefinger an die Lippen, um ihr zu bedeuten, dass sie

schweigen solle.
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Maria befolgte die Aufforderung, als hitte eine ubernatur-
liche Macht ihr das Denkvermogen und den eigenen Willen
geraubt. Sie lief$ sich von dieser aufSergewohnlichen Frau in
Richtung zweier Schemel dirigieren.

Alles in diesem grofSen Saal war Ausdruck grofStmoglicher
Reduziertheit aufs Wesentliche. Der helle Marmor des Fuf3-
bodens wirkte wie der Inbegriff der herrschenden Novem-
berkilte. Die Kerzen, die man in eiserne Leuchter gezwangt
hatte, waren nicht entziindet, so als wire kiinstliches Licht
an diesem Ort verpont.

Abgesehen von den Hockern war eine Kniebank das ein-
zige andere Mobelstiick. An ihren Seitenwinden war deut-
lich ein dunkelroter Kranz zu sehen, der iiberdeutlich vom
Blut kiindete, das Passitea in den Stunden der BufSe und des
Gebetes vergossen hatte.

Maria nahm auf einem der Schemel Platz.

Passitea, die ihr gegentuibersafs, schloss die Augen. Sie um-
klammerte das grofse Holzkreuz auf ihrer Brust.

»Liebste Freundin«, begann die fromme Frau, »ich sehe in
Eurem Blick die Sorge, die Euch verschlingt, doch Thr miisst
Vertrauen haben. Habt Geduld und plagt Euch nicht mit
torichten Zweifeln, denn ich sehe Eure Zukunft klar vor
mir. «

»Tatsachlich? «

Maria sah sie verziickt an. Doch auch voller Furcht, denn
als Passitea die Augen wieder offnete, sah sie in ihrem Blick
ein derart intensives Leuchten, dass es ihr fast den Atem ver-
schlug.

Hitte sie ihr nicht blind vertraut, wiirde sie diese Frau fiir
eine Fanatikerin gehalten haben.

»Vertraut meinen Worten, teure Freundin. «
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Schweigend schaute sie Maria tief in die Augen, als konnte
sie so ihre Seele erkunden. Und wahrscheinlich war das auch
$0. Maria hegte daran keinen Zweifel.

»Thr seid so schon«, sagte Passitea, »Eure ernsten Augen,
Eure Haut, weifs wie Schnee, Euer kastanienfarbenes Haar,
dessen Glanz seine Betrachter blendet. Und doch sind dies
alles nur Nichtigkeiten der Eitelkeit, versteht Thr? Auf den
Glauben kommt es an, Maria, iiberlasst Euch der Vorsehung
unseres Herrn, quilt Euch nicht linger mit sinnlosen Fragen.
Fragt Euch lieber, wie Thr ihm dienen und seine Herrlichkeit
preisen konnt. «

»Was soll ich tun?«, fragte Maria de’ Medici.

»Verbringt mehr Zeit im Gebet. Besucht jene, die Euch
brauchen, die Geringsten, die nicht einmal wissen, wovon sie
leben sollen. «

Maria senkte zerknirscht den Kopf.

Passitea hatte recht.

Sie war so besorgt wegen ihrer ungewissen Zukunft. Thr
Onkel Ferdinando hatte ihr eine grofSartige Hochzeit ver-
sprochen, aber die Zeit verging, sie war zweiundzwanzig
Jahre alt und immer noch allein. Und trotz ihrer unbestreit-
baren Schonheit schien sich daran nichts dndern zu wollen.

»Warum will mich blofs keiner?«, fliisterte sie mit kaum
vernehmbarer Stimme.

Gepeinigt vom Gefiihl der Unzuldnglichkeit, das sie hin
und wieder wie eine heftige Krankheit befiel, rutschte ihr
diese Frage heraus.

Sie bereute diese Worte sofort, denn ihr war klar, wie ego-
istisch und eitel sie waren.

Doch Passitea geriet nicht aus der Fassung.

Sie legte ihr die Hand unters Kinn und hob es an.
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Dann sah sie sie auf iiberraschende Weise an.

Es waren jedoch ihre Worte, die Maria erschauern liefSen.

»Bereitet Euch darauf vor, die Konigin von Frankreich zu
werden. Denn das werdet Thr sein, so wahr ich Passitea Corgi
bin. Doch freut Euch nicht zu sehr dartiber. Denn die irdi-
sche Macht verdirbt die Herzen der Gerechten, und der
Reichtum zerstort ihre Seele.«
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Leonoras Vorschlag

%

ch sage Euch, sie hassen mich. Alle, ausnahmslos. Ich
Iweifg, dass mir der Ausweis echten Adels fehlt, der hier so
unverzichtbar scheint. Doch, meine Konigin, ich verspreche
Euch, dass ich Euch treu sein werde bis ans Grab, wenn Thr
mir auch dieses Mal zur Seite steht. «

Leonora Galigais Stimme zitterte vor Wut. Maria de’ Me-
dici wandte ihr den Riicken zu. Thr Blick verlor sich augen-
scheinlich hinter den finsteren Fenstern des Louvre, die
durch diesen schier endlosen bleiernen Winter noch duste-
rer zu werden schienen. Das fahle Licht lief§ blauliche Schat-
ten auf die dunklen und schweren Mobel und die leeren
Biicherregale im Saal fallen. Dieser Palazzo war von so vie-
len unheilvollen Erinnerungen durchzogen, dass es einem
den Atem raubte. Es war, als hdtten die vorherigen Herr-
scher nichts unternommen, um die Geister der Tragodien,
die sich hier abgespielt hatten, zu vertreiben. Vielleicht trieb
sie insgeheim grofSe Furcht um, etwas an der bestehenden
Ordnung zu dndern, so schrecklich sie auch sein mochte.
Mindestens tausend Menschen hatten hier im Laufe der
Zeit ihr Leben gelassen, denjenigen, der es wagte, sich zu
widersetzen, erwartete offenbar ein Leben voller Angst und
Leid.

»Ihr braucht es nicht zu erwihnen, Leonora, das ist mir
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vollig klar.« Maria drehte sich nicht um. Thre GrofSe verlieh
ihrer Statur konigliche Haltung und Ausstrahlung, mit der
sie sich vor dem Blutorange der Kerzenflammen abhob.
»Und glaubt mir«, fuhr die Konigin fort, »ich habe nicht die
geringste Absicht, das auf sich beruhen zu lassen. Thr seid
meine Erste Kammerfrau, meine Dame d’atours, und es in-
teressiert mich nicht im Geringsten, ob sogar mein Ehemann
ab und an klagt, dass diese Rolle eigentlich der Vicomtesse
de Lisle zukdme.« Maria lief$ einen Seufzer horen, als sie das
sagte. »Sie wird sich an den Gedanken gewohnen. Ich werde
nicht nachgeben, darauf konnt lhr Euch verlassen, Leo-
nora.«

»Ich danke Euch, ich weif, wie sehr Ihr Euch fiir mich
einsetzt, und ich verspreche Euch, dass ich Euch jegliche Zu-
wendung, die Thr mir zuteilwerden lasst, dutzendfach vergel-
ten werde. «

Nun drehte Maria sich zu Leonora um. Sie lachelte.
Perlweif§ schimmerte ihr schones, regelmafSiges Gebiss. Thr
Anblick schlug einen in seinen Bann, ihre klaren Gesichts-
ziige waren von aufSergewohnlicher Schonheit, betont noch
durch eine Frisur, die ihre tippige Haarpracht unter einem
Diadem bandigte, das tiber und uber mit kostbaren Edel-
steinen besetzt war. Als sie Leonora in die pechschwarzen
Augen schaute, sprach deren Gesichtsausdruck Bande.
»Daran habe ich keinen Zweifel. SchliefSlich sind wir ge-
meinsam aufgewachsen, nicht wahr? Glaubt Ihr, ich konnte
diese Vergangenheit gegen die arroganten Forderungen einer
Handvoll franzosischer Adliger eintauschen? Woher neh-
men sie die Kithnheit, von mir zu verlangen, auf Euch zu
verzichten? Wie kann der Mann, der mich mit der Dirne
Henriette d’Entragues betrugt, ernsthaft wagen, von mir zu
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verlangen, dass ich die einzige Person verlasse, der ich abso-
lut vertraue?«

Leonora war sehr erfreut, das zu horen, lief§ es sich jedoch
nicht anmerken. »Dieser Mann ist der Konig, meine Koni-
gin«, sagte sie lediglich.

»Natiirlich. Und ich achte ihn als Gemahl und Herrscher.
Jeden Tag. Das konnt Thr mir glauben, Leonora. Doch nicht
einmal er hat mir zu sagen, wer meine Dame d’atours sein
soll! Keine Angst, Leonora, ich werde Euch immer schiitzen.
Doch ganz offensichtlich werden wir in diesem Palast, der so
grau und trist ist wie dieses von Elend und Krieg versehrte
Frankreich, jemanden brauchen, der fiir uns Auge und Ohr
ist, meint Thr nicht?«

»Eure Majestit, wenn Thr mir die Ehre erweisen wollt,
werde gerne ich fir Euch Auge und Ohr sein«, sagte Leonora
mit fast schon uibertriebenem Eifer.

»Daran habe ich keinen Zweifel. Doch das wird nicht ge-
nuigen, glaubt mir. Es ist ein Mann vonnéten. Jemand, der
sowohl die Kunst der Verstellung wie die des Schwertes be-
herrscht, jemand, auf den felsenfest Verlass ist, was die Be-
schaffung von fiir uns lebenswichtigen Informationen an-
geht. Nein, es braucht jemanden, der die Kunst der Intrige
beherrscht und politisches Geschick hat, der bereit ist, auch
die schwierigsten und schrecklichsten Auftriage zu erfiillen,
jemanden, der sich nicht um seinen guten Ruf sorgt, dafir
aber auf seinen eigenen Vorteil bedacht ist und fur Geld alles
tun wirde, was wir von ihm verlangen. Ich habe anfangs an
Concino Concini gedacht, doch ich glaube, er ist nicht der
Richtige. Er verhilt sich zu auffillig und ungestiim. Nein, es
muss jemand vollig anderes sein. «

»Da habt Thr recht, meine Konigin. Concino ist euch treu
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ergeben, das kann ich Euch versichern, doch ist er nicht der
richtige Mann fiir die Aufgabe, die Thr im Sinn habt. Aber
ich glaube, ich kenne jemanden - eine Person, die Euren An-
forderungen entspricht, Eure Majestit. «

» Wirklich? «

Leonora nickte.

»Ich hore«, ermunterte sie Maria.

» Majestat, einer meiner engsten Freunde verfigt tiber ent-
sprechende Eigenschaften. Ein gut aussehender, abenteuer-
lustiger junger Mann, der jedoch so raffiniert und diskret
vorgeht, dass er unbemerkt bleibt. Denn er hat seit Langem
schon begriffen: Wer im Hintergrund bleibt, hat den besse-
ren Uberblick und kann die Gelegenheiten nutzen, die das
Leben ihm bietet. «

»Ist er zuverladssig? «

»Ich lege fiir ihn meine Hand ins Feuer.«

»Das gentigt mir. «

»Ich lasse ihn rufen, wenn es Eurer Majestit beliebt. «

»Tut das.«

»Gut, dann ...« Leonora kam nicht dazu, den Satz zu be-
enden, denn die Konigin wollte noch etwas wissen.

»Und wie heifst der Auserkorene?«

»Matteo Laforgia. Aber er hat ihn in Mathieu Laforge
geandert, um keinen Verdacht zu erregen. «

Uber Marias Gesicht huschte ein Licheln. »Ein falscher
Name. GrofSartig! « Thre Augen begannen zu strahlen. »Er ist
also Ttaliener!«

»Aus Venedig, Eure Majestat. «

»Ah, Venedig, wie wunderbar!«, rief Maria aus.

»Ja«, wiederholte Leonora. » Venedig — Heimat der Spione

und Verriter. «
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Maria tat dieses Detail mit einer geringschitzigen Hand-
bewegung ab. »Dann wollen wir hoffen, dass unser Mann
nur der ersten dieser beiden Kategorien angehort. «

»Vertraut mir, meine Konigin. «

»Selbstverstandlich, Leonora.« Bei diesen Worten liefS sie
einen groflen Seufzer der Erleichterung horen. Vielleicht
hatte sie nach so vielen durchgestandenen Angsten und Sor-
gen nun einen Weg gefunden, es all jenen, die ihr Ende woll-
ten, Schlag um Schlag heimzuzahlen. Sie wusste, dass dies
Krieg bedeuten wiirde, der mit Verrat und Intrigen gefiihrt
wurde, doch nun, nachdem sie mit Leonora gesprochen
hatte, war sie dazu bereit: Sie war eine Medici und wiirde
nicht so leicht weichen.

Sie nickte, als wollte sie diesen Gedanken bekraftigen.

Dann sah sie Leonora an und machte eine Kriegserkli-
rung:

»Ich furchte diese Franzosen nicht, Leonora. Sollen sie
ruhig ihre Spielchen spielen, ich spiele meine. Am Ende wer-
den wir sehen, wer langer durchhilt. «



2

Die Geschichte eines Spions

%

aris war zu dieser Zeit der Inbegriff des Lasters und der

Gewalt: ein Hexenkessel, in dem die Armen und die Ver-
lorenen tbereinander hinwegstiegen, im verzweifelten Ver-
such, dort herauszukommen und zu tiberleben.

In den einfachen Vierteln waren die StrafSen nichts anderes
als Trampelpfade, die nach Moder und Exkrementen ro-
chen, die Hiuser waren unformige und unordentliche An-
sammlungen von Gestein, die geschwulstartig wucherten
und den verbliebenen Raum mit einer Anhdufung aus Di-
chern und Mauern in Beschlag nahmen, sodass man keine
Sonne mehr sah.

Die Palidste der Adligen machten etwas mehr her, doch im
Innern waren Mord und Vergewaltigung ebenso an der Ta-
gesordnung, wenn nicht sogar noch verbreiteter.

Die Seine durchfloss die Stadt wie ein Strom der Ver-
dammnis, so grofs war die Zahl der Menschen, die darin
ertranken oder schlicht als menschlicher Ml dort entsorgt
wurden.

Auf der Place de Greve war der Galgen permanent im Ein-
satz, und die Zahl der Bordelle nahm von Tag zu Tag zu.
Nicht einmal die Kirchen schienen vor der Welle aus Hass,

Gewalt und entfesseltem Sex mehr sicher.
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Unter der Herrschaft Heinrichs IV. war Paris zu einem
riesigen Zirkus der Lasterhaftigkeit verkommen, ganz so, als
hitte die Bartholomédusnacht dreif$ig Jahre zuvor seine Ein-
wohner nichts gelehrt.

Matteo Laforgia war dartber bestens unterrichtet. Er war
in die franzosische Hauptstadt gekommen, um dort sein
Gliick zu machen, und zwar im Gefolge der Florentinerin
Leonora Galigai, Protégée der Konigin und wohl bald deren
Dame d’atours.

Er hatte umgehend beschlossen, seinen Namen zu dndern,
so wie er sofort begriffen hatte, dass sein hiibsches Gesicht
mit den regelmifSigen Zigen, das schon so manches Mad-
chen zum Seufzen gebracht hatte, ihm bestimmt noch 6fter
von Vorteil sein wiirde.

Er war im Schatten des Campanile von San Marco aufge-
wachsen und hatte als Dieb und professioneller Schwindler
gearbeitet, Letzteres im Sold eines adligen Venezianers. Als
schliefSlich ein Betrug an einem etwas allzu jahzornigen und
rachsiichtigen Edelmann aufgeflogen war, hatte er die Sere-
nissima verlassen und war nach Florenz gegangen.

Dort hatte er sich seine Erfahrungen zunutze gemacht und
eine Karriere als Spion und Meuchelmorder begonnen, und
genau diese Fahigkeiten und Talente hatten ihn schliefSlich in
die franzosische Hauptstadt gebracht.

Er streifte durch die Straflen, trieb sich herum wie ein
Tagedieb. Sein dunkelgraues Wams und die Pluderhosen hat-
ten dieselbe Farbe wie sein Kapuzenumhang. Eine Kopfbe-
deckung trug er nicht. Er hatte weder Degen noch Pistole
dabei, eben weil er nicht unnotig Aufmerksamkeit erregen
wollte. Hitte sich jedoch jemand die Miithe gemacht, ihn zu
durchsuchen, hitte er vielleicht den Dolch gefunden, den er

27



in einem Futteral im rechten Armel seines Wamses versteckt
hielt.

Er hatte langes Haar, trug es jedoch der Mode der Zeit
entsprechend nicht allzu lang. AufSerdem einen sorgfiltig
gestutzten Schnurrbart iiber wohlgeformten Lippen. An sei-
nem Aufleren also gab es nichts, das ihm besondere Aus-
strahlung verliehen hitte. Er sah nicht schlecht aus, doch fiel
er eben auch nicht besonders auf.

Es war ihm ganz recht, auf diese Weise in der Menge der
Stadter untertauchen und sich unbekiimmert unter ihnen
bewegen zu konnen. Wenn notig, konnte er sich einfach ir-
gendeine Verkleidung tiberwerfen, um seine Nachsten tibers
Ohr zu hauen.

Diese Kunst beherrschte er bis zur Perfektion. Und das
hatte ihm schon so manchen Vorteil verschafft.

In diesem Augenblick hatte er jedoch keineswegs vor, sich
zu verkleiden. An diesem Tag beschiftigten ihn ganz andere
Dinge, denn er sollte einen Mann toten.

Am spiten Vormittag erreichte er Les Halles, die Markt-
hallen von Paris. Hier driangten sich schon beim ersten Mor-
gengrauen Mianner und Frauen jeder Herkunft um die Stande
mit Fleisch und Fisch. Die tiberdachten Giange ermoglichten
es den Hindlern der Gegend, ihre Waren unabhingig von
der Witterung zu verkaufen; es spielte keine Rolle, ob es
regnete oder die Sonne schien. Die Hauser, Kirchen und
Hotels um die Markthallen herum waren von einer aberwit-
zigen Vielfalt der Formen.

Bei Les Halles, die als Ort des Warenaustauschs entstan-
den waren, wimmelte es nicht nur von Kaufern, sondern
auch von kleinen Dieben, Huren, Mordern und Banden
ubelster Sorte, so wie an den Stinden Waren aller Art feilge-
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boten wurden: Nicht nur Obst und Gemiise, Kise und Schin-
ken, sondern auch Leder, Felle, Stoffe, Schuhe, Hiite, Mobel,
Besteck, Hausrat und Waffen.

Laforgia, oder vielmehr Laforge, wie er sich jetzt nannte,
wusste genau, dass der Mann, den er toten sollte, an diesem
Morgen irgendwo bei den Stoffen und den Hiiten zu finden
sein wiirde. Monsieur de Montreval, so sein Name, kleidete
sich gern elegant, ja man konnte sagen, er war ein rechter
Stutzer, und es verging keine Woche, bei der er nicht bei Hofe
ein neues Wams, eine auffillige Jacke oder einen Hut von
besonders gewagter Form vorfiihrte.

Doch abgesehen von seiner Leidenschaft fiir schone Klei-
der war er auch eine echte Dreckschleuder; um die Comtesse
du Bernais fiir sich zu gewinnen, hatte er sich nicht gescheut,
uber Leonora Galigai herzuziehen, indem er es als Skandal
bezeichnete, dass eine Frau ohne Adelstitel, deren einzige
Legitimation darin bestehe, mit Maria de’ Medici befreundet
zu sein, es so weit gebracht habe. Eine Italienerin als Dame
d’atours der Konigin von Frankreich sei eine Schande, ja eine
Beleidigung. Concino Concini, Edelmann aus Florenz und
ein so enger Freund der Galigai, dass manch einer ihn schon
fur ihren Liebhaber hielt, hatte daraufhin Gift und Galle ge-
spuckt. Sollte jemand diese Worte wiederholen, hatte er er-
kliart, wiirde er ihm die Kehle durchschneiden. So war er
eben: Ein Hitzkopf und ein Schaumschliager dazu. Nicht dass
er nicht gefahrlich gewesen wire — und ob! Aber alles, was
er tat, wurde von groflem Getose begleitet. Er war der Inbe-
griff des Theatralischen. Und in den allermeisten Fallen folg-
ten auf seine groflen Worte keine Taten.

Leonora war da ganz anders. Sie war keinesfalls bereit,
sich ungestraft beleidigen zu lassen; und um die Gertichte
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wirklich zum Schweigen zu bringen, hatte sie Laforge klare
Anweisung gegeben, den Aufschneider mundtot zu machen.

Fir immer.

Der Auftrag musste blitzschnell und mit grofSter Diskre-
tion ausgefiihrt werden. Es sollte der Eindruck entstehen,
dass jedem, der es wagen wiirde, Leonora herauszufordern,
Verhingnisvolles drohe, doch ohne dass die Beseitigung des
Monsieur de Montreval auf sie zurtickzufiihren wire.

Und genau aus diesem Grund hatte sich Mathieu Laforge
unauffillig wie ein Schatten an die Verfolgung des ahnungs-
losen Edelmannes gemacht. Da dieser sich jedoch gewiss
nicht durch Heldenmut auszeichnete, lief§ er sich immer von
einem bis an die Ziahne bewaffneten Rupel begleiten, einem
gewissen Orthez aus der Gascogne, stattlich von Statur und
immer bereit, beim geringsten Anzeichen einer Bedrohung
zur Verteidigung tiberzugehen.

Deshalb hatte er auf eine ebenso einfache wie wirksame
List gesonnen, denn Montrevals Leibwache hatte bekannter-
mafSen eine Schwiche fir schone Frauen.

Um den Mann abzulenken, hatte er also eine schone Fisch-
verkduferin gebeten, dafir zu sorgen, dass der Gascogner
sich im geeigneten Moment nach ihr umdrehen wiirde; in die-
sem Augenblick der Unaufmerksamkeit wiirde er zuschlagen.



3

Ein unbequemes Versprechen

%

D er Konig traute seinen Ohren nicht. » Was sagt Ihr da?«,
schrie er. An seinem Hals traten die Adern hervor, sie
waren angeschwollen, als wollten sie platzen. Die Frau, die
vor ihm stand, vermochte ihm zwar zu schmeicheln, doch
zugleich verstand sie es wie keine zweite, ihn auf die Palme
zu bringen. Er hatte sie soeben aufs Hoflichste gebeten, ihr
das Dokument auszuhindigen, das er vor etwas mehr als
einem Jahr unterzeichnet hatte; darin versprach er vor ihrem
Vater, Monsieur Francois de Balzac, und vor Gott, sie zu
ehelichen — unter der Bedingung, dass sie ihm ein Kind
schenken wiirde.

Und nun hatte seine Mitresse ihm genau das anvertraut —
dass sie ein Kind von ihm erwartete. Und sie verlangte, dass
das Versprechen eingelost wiirde.

Heinrich IV. von Frankreich hatte nicht die geringste Ab-
sicht, dies zu tun.

Henriette d’Entragues schmollte. Das tat sie immer, wenn
etwas nicht gut lief, und in diesem Augenblick bestand ihre
schirfste Waffe darin, sich als Opfer zu geben.

»Gereicht es Eurer Majestiat denn zum Nachteil? Hattet
Ihr mir nicht geschworen, Euch an dieses Versprechen zu
halten? «

Der Konig sah in das reizende Gesichtchen und kam einen
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Augenblick lang ins Schwanken. Doch er fing sich sofort
wieder. Er konnte doch dieser Frau unmoglich jedes Mal
nachgeben! Verrtickt genug, dass er so unbedacht dieses
elende Gelobnis unterschrieben hatte. Damals hatte er dem
kein Gewicht beigemessen, er war Uberzeugt gewesen, dass
sich dieser absurde Anspruch, ihn zu heiraten, von selbst
eriibrigen und Henriette sich mit der Rolle als Mitresse zu-
friedengeben wiirde, die er ihr zugedacht hatte.

Doch es war anders gekommen, als er gedacht hatte. Nicht
nur, dass der Vater der jungen Frau auf der Einhaltung des
Vertrages bestand und Henriette sich aus ebendiesem Grund
weigerte, ihm diesen auszuhindigen, schlimmer noch, Hen-
riette selbst bestand auf dieser aberwitzigen Forderung und
versuchte, ihn mit dem Kind als Faustpfand unter Druck zu
setzen.

Der Konig schiittelte fassungslos und voller Abscheu den
Kopf. In seinen Augen war Henriettes Ansinnen so unange-
messen, dass es schon beleidigend war.

»Seht Thr nicht, dass Ihr bereits alles bekommen habt, was
ich zu geben habe?«, fragte er kaum horbar. »Reicht Euch
das noch immer nicht? Habe ich nicht fir konigliche Ein-
kiinfte gesorgt? Habe ich Euch nicht zu Ehren und Reichtum
verholfen? Reicht es nicht, dass ich Euch Wohnungen und
Gemicher einrichten liefs, die der edelsten Dame Frankreichs
wirdig sind? Oder dass ich Euch die Markgrafschaft Ver-
neuil zuerkannt habe? Was wollt Thr noch? Wollt Thr meinen
Ruin, Henriette? Denn, seid versichert, ein solches Entgelt ist
aufSerhalb meiner Moglichkeiten. Es gibt niemanden, der
sich mehr tber dieses Kind freut, glaubt mir. Aber ich werde
Euch nicht erlauben, es gegen mich einzusetzen. «

Henriette zeigte sich uneinsichtig.
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»Heinrich, Liebster, Einziger, Thr wisst doch, dass ich Euch
dies Stuck Papier wirklich zuriickgeben wollte, welches Thr
selbst unterzeichnet habt, um mir zu beweisen, wie sehr Thr
mich liebt. In Anbetracht der Hochzeit mit dieser verdorbe-
nen und ruhmsiichtigen Florentinerin, die mir Euch entrissen
hat, erkenne ich nun, dass dies nur ein schibiger Schachzug
war, um mich zu beschwichtigen. «

»Wie konnt Thr es wagen, so iiber Maria zu reden? « Hein-
richs Augen blitzten vor Wut — das Maf$ war voll. »Ich er-
laube Euch nicht, in dieser Weise von der Konigin zu spre-
chen. Habe ich mich klar ausgedriickt? «

Henriette biss sich auf die Unterlippe. Den Konig noch
wiitender zu machen als er schon war, wire nicht von Vor-
teil, sie durfte nicht vergessen, dass Beleidigungen der Koni-
gin der sicherste Weg waren, genau das Gegenteil des Be-
zweckten zu bewirken. Sie musste sich das merken. Doch
ihre schon sprichwortliche Eifersucht brachte sie immer wie-
der zu torichter Ubertreibung, was dann dazu fiihrte, dass
sie ihr Ziel nicht erreichte.

»Heinrich, ich bitte Euch, Thr habt ja recht«, versuchte sie
einen gemafSigteren Ton anzuschlagen, »ich wollte es Eurer
Gemabhlin gegeniiber nicht an Respekt mangeln lassen. Doch
wie, glaubt Thr, fiihle ich mich, wenn ich derart links liegen
gelassen werde? Eure EheschliefSung war das Aus fiir meine
Liebe. Bis vor ein paar Monaten hattet Thr nur Augen fur
mich, doch seit diese Frau hierherkam, habt Thr mich vollig
vergessen. «

Es gelang Henriette sogar, eine Trane zu vergiefen. Wie
eine glaserne Perle rann sie tiber ihre blasse Wange. »Liegt
Euch denn wirklich gar nichts an mir? Oder an unserem
Kind? «, setzte sie nach.
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Sie legte das Kopfchen zur Seite, und eine blonde Locke
fiel ihr keck ins Gesicht.

Sie war verdammt noch mal unwiderstehlich.

Und Heinrich, der ihrer Ausstrahlung mehr als jeder an-
dere Mann erlag, wire beinahe schon in die Falle gegangen.
Doch dieses Mal stand zu viel auf dem Spiel — er riskierte
dabei, dem Konigreich Schaden zuzufiigen.

»Henriette, strapaziert meine Geduld nicht zu sehr. Ich
rate Euch, dieses verfluchte Gelobnis wiederzufinden und
mir zuriickzugeben. Ich bin sicher, wir werden in gegenseiti-
gem Einvernehmen eine diskrete Losung finden, mit der wir
alle drei gliucklich werden, ich, Thr und die Konigin. Maria
ist sich dariiber im Klaren, dass ich nicht auf Euch verzichten
werde, doch ist sie zu Recht nicht bereit, sich demiitigen zu
lassen. Ganz abgesehen davon, dass sie eine Frau von grofSer
Ausstrahlung, Temperament und ausgezeichnetem Beneh-
men ist. Sie weif§ genau, wie viel IThr mir bedeutet und hat
diesen Umstand mit gebotener Klugheit und Reife akzep-
tiert. Ihr hingegen spielt immerfort mit dem Feuer. Seht zu,
dass Ihr nicht zu weit geht, Henriette. Denn Thr wisst ja recht
gut, wozu ich in der Lage bin. Ich will Euch nicht zwingen
miissen ...«

»Das wurdet Thr nicht wagen«, sagte Henriette und warf
ihm einen vernichtenden Blick zu.

»Heute vielleicht nicht. Aber seid gewiss, dass ich frither
oder spiter etwas unternehmen werde, um wieder in den
Besitz meines schriftlichen Versprechens zu gelangen. Ich
habe nicht die Absicht, Euch die Stellung zu verwehren, die
ich Euch zugebilligt habe, zumindest vorerst nicht, doch be-
denkt, dass dies ein Zugestindnis ist und keine Verpflich-
tung. So wie meine Wahl auf Euch gefallen ist, kann ich Euch
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auch wieder dem Vergessen anheimgeben. Oder Euren Sohn.
Ich bin der Konig!«, erwiderte er zihnefletschend.

»Dies ist auch Euer Kind. Ihr seid herzlos«, beharrte Hen-
riette, und ihre Trinen stromten nur so herab.

Doch der Konig war es leid.

»Denkt also daran, ich mochte Euch nicht noch einmal
darum bitten. Hiandigt mir dieses verdammte Stiick Papier
aus. Wenn diese Angelegenheit aus der Welt geschafft ist,
werde ich mich endlich tber die Geburt unseres Sohnes
freuen konnen. Bis dahin muss ich in erster Linie an die
Pflichten denken, die mir mein Amt auferlegt. «

Ohne ein weiteres Wort verschwand Heinrich durch die
Tir.

Unwillkiirlich schaute Henriette in den grofSen Spiegel an
der Wand. Und sah, dass ihre Augen voller Trinen waren.

Doch es waren keine Trianen der Verzweiflung. Es waren
Tranen der Wut. Sie wiirde einen Weg finden, es dieser Me-
dici-Schlampe heimzuzahlen. Und auch der Konig wiirde
zahlen.



4
Der Vorfall auf dem Markt

%

aforge beobachtete Monsieur de Montreval im Gewiihl
Lvon Les Halles. Die Gelegenheit war giinstig. Zwischen
den schreienden Hindlern, die die Qualitdt ihrer Waren an-
priesen, und der Menge, die sich vor den Stinden driangte,
wirde es nicht allzu schwierig sein, das Vorhaben zu Ende
zu bringen.

Doch wollte er den Auftrag auch nicht unterschitzen.

Genau in dem Moment, in dem die schone Fischhiandlerin
Orthez’ Aufmerksamkeit auf sich zog, schritt Laforge zur
Tat.

Die Frau hatte tiefblaue Augen und Haare so rot wie flam-
mendes Herbstlaub. Ein winziges Schmuckstick lugte aus
ihrem weiten Ausschnitt hervor.

Sie beugte sich nach vorn, um ihre Auslage noch etwas
hervorzuheben, und sah Orthez dabei tief in die Augen. Die
Fulle dessen, womit die Natur sie gesegnet hatte, blendete
den Mann.

»Mein Bester, habt Thr jemals frischere Forellen gesehen?«

Der Gascogner warf einen kurzen Blick auf das Bassin mit
den Fischen. Doch sogleich zog ihn der tippige Busen dieser
ebenso schonen wie ungehemmten Frau wieder unwider-
stehlich in seinen Bann.

Laforge verlor keine Zeit. Er sah, dass Monsieur de Mon-
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treval von der ganzen Schmierenkomodie nichts mitbe-
kommen hatte, weil er gerade einen Hut mit breiter Krempe
aufprobierte. Da er nicht ganz tiberzeugt war, legte er ihn
zurlick. Er beschwerte sich tiber die Menge, die ihn von meh-
reren Seiten bedriangte und ihm nicht genug Bewegungs-
freiheit liefs.

Laforge naherte sich.

Er tat so, als ginge er einfach nur seiner Wege und rem-
pelte Montreval dabei mit der Schulter an. Im selben Augen-
blick lie er die Klinge hervorschnellen, die er im Armel sei-
nes Wamses verborgen hielt, und stach ihm zweimal ins
Herz. Es ging blitzschnell, die beiden Bewegungen waren fast
nicht wahrnehmbar, da sie zudem durch den weiten Umhang
verborgen wurden.

Dann ging Laforge weiter, als sei nichts geschehen, und
verschwand rasch in der Menschenmenge auf dem Markt.

Montreval legte die Hiande auf die Brust. So unversehens
hatten ihn die todlichen Messerstiche getroffen, dass er nicht
einmal mehr Luft holen konnte.

Er spiirte ein brennendes BeifSen in der Brust, als hatte ihn
aus dem Nichts ein riesiger Stachel getroffen. Darauthin
beugte er sich leicht vorniiber, um sich zu tibergeben, und es
kam — ein Schwall Blut.

Er brach zusammen, griff in die Luft und klammerte sich
dann verzweifelt an die Schulter des Mannes vor ihm.

» Mort-dieu! «, schrie der, nachdem er begriffen hatte, was
geschehen war. »Der Mann stirbt! «

Als spurte er, dass die Sache ihn betreffe, sah Orthez sich
um; die Worte waren wie ein Peitschenhieb gewesen, dessen
scharfes Zischen er wahrgenommen hatte. Unwillkiirlich
legte er die Hand auf den Griff des Degens, den er unter dem
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Mantel bei sich trug. Er riss sich von der Fischverkiduferin
los und wandte sich dorthin, woher der Schrei gekommen
war.

Und da sah er direkt vor sich seinen zusammengesunkenen
Patron.

»Monsieur de Montreval!«, rief er in einem erstickten
Schrei. Orthez stiirzte hinzu, doch als er seinen Herrn er-
reichte, erkannte er, dass die Situation aussichtslos war.

»Fort mit Euch!«, schrie der Gascogner. »Seht ihr nicht,
dass er kaum mehr Luft bekommt? Wer ist das gewesen?
Wer hat ihn angegriffen? « Raubvogelgleich erforschten seine
schwarzen Augen die unmittelbare Umgebung, mit einem
flammenden Blick voll Schuldgefihl und Wut, eine Mi-
schung, die jedem, der seinen Weg kreuzte, brandgefahrlich
werden konnte.

Doch Zorn und Verzweiflung bewirkten nichts, vor sich
sah er nur leere Gesichter, die Gesichter braver Pariser Bur-
ger, die ihm ihrerseits stumme Fragen zu stellen schienen.

Weiter nichts.

Er schiittelte den Kopf.

Der Angreifer war wohl schon langst weg. Und ihm blieb
nichts anderes tibrig, als tiber die eigene Unfahigkeit nach-
zudenken.

Er betrachtete seinen Herrn, der dort vor dem Hutstand
lag, das Wams mit seinem Blut getriankt, die Pfiitze auf dem
Boden breitete sich gleich einem scharlachroten Mantel um
ihn aus.

Montrevals blaue Augen waren weit aufgerissen. Sein Ge-
sicht war eine Maske des Schreckens, als hitte er ein Ge-
spenst gesehen; es erstarrte im Herannahen des Todes, der
nach seinem Leben gierte. Rote Bldschen platzten auf seinen
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Lippen. Montreval blieb noch die Zeit fur ein letztes Ro-
cheln, dann verschied er.

Orthez blieb allein mitten in der Markthalle stehen. Die
Leute wichen vor ihm zuriick. Es war, als hitte er die Pest —
plotzlich blieb es um den Gascogner leer, die Menge zog sich
zurlick wie das Meer bei Ebbe und zerstreute sich in alle
Richtungen.

Die Fischverkauferin!

Orthez sah zu dem Stand hiniiber, wo er gerade noch mit
dieser wunderschonen Frau Blicke gewechselt hatte.

Doch an ihrer Stelle stand nun ein Mann mit einem langen
Bart.

Sie hatten ihn wie einen dummen Jungen zum Narren ge-
halten! Wie hatte er so blod sein konnen? Orthez ging zum
Stand mit den Fischen.

»Das Midchen!«, briillte er.

»Pardon, Monsieur? Ich verstehe nicht ...«

»Die junge Frau mit den roten Haaren, die eben noch hier
war! Wo ist sie hin?« Dabei zog Orthez den Degen halb aus
der Scheide und lief§ zur Verdeutlichung den Stahl aufblitzen.

Doch der Handler zuckte nicht mit der Wimper. Er war
grofs und kriftig, hatte breite Schultern und war gewiss stark
wie ein Stier.

»Meint Thr Colette? «

»Keine Ahnung, heif$t sie so?«

» Auf mein Wort, mein Herr, sie ist die einzige Rothaarige,
die ich kenne.«

»Wo ist sie jetzt? «

»Sie ist gegangen. Sie hat gesagt, sie miisse etwas erledi-
gen.«

»Und Ihr habt sie einfach gehen lassen?«
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»Was hitte ich denn tun sollen?«, fragte der Mann schein-
heilig. Dann bekam seine Stimme einen bedrohlichen Klang:
»Colette hilft mir hier und da aus, dafiir bekommt sie einen
Eimer Garnelen. Sie hat keine festen Zeiten, und ich bin froh,
dass sie bei mir arbeitet und nicht bei jemand anderem.
Wenn sie da ist, kommen die Kunden scharenweise und bei-
8en an wie die Fische.«

Orthez begriff, dass Diskutieren nicht helfen wiirde. »Wo-
hin ist sie gegangen?«, fragte er noch einmal, doch bereits
weniger Uberzeugt.

»Was weifs ich?«

Der Gascogner stief$ einen Fluch zwischen den Zihnen
hervor.

Dann entfernte er sich wortlos.

Er konnte seinen Herrn nicht dort liegen lassen, wo er war.

Doch offenbar hatte sich schon jemand darum gekim-
mert, denn die koniglichen Wachen trafen gerade ein.

Hastig dachte Orthez nach, er musste sich schnell ent-
scheiden. Was war wichtiger, Loyalitit gegeniiber demjeni-
gen, in dessen Lohn er eben noch stand, oder die eigene Haut
zu retten? Er zogerte nicht lang.

Ohne noch mehr Zeit zu verlieren, lief er in entgegenge-
setzter Richtung davon.



