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Mit ihrer kleinen Buchhandlung am Stadtrand von Mailand 
hat sich Nina einen Traum erfüllt. Und seit sie eine beson-
dere Idee hatte, ist ihr Laden zu einem beliebten Treffpunkt 
geworden: Jeder Kunde kann ein Buch, das für ihn eine gro-
ße Bedeutung hat, dem zufällig nächsten Kunden schenken. 
Auch wenn das Buchgeschenk anonym ist, entstehen auf diese 
Weise Freundschaften, ja sogar Liebespaare finden sich. Nur 
Nina selbst ist einsam, wenn sie abends die Türen ihrer Buch-
handlung schließt. Bis eines Tages ein junger Musiker in einer 
Matrosen jacke in ihren Laden kommt und Nina eine Kiste 

voller anti quarischer Bücher bringt …
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Cristina Di Canio, Jahrgang 1984, hat sich 2010 einen Traum 
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Die ses Buch ist für dich, denn …
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1

»Von wem ist es? Ich muss es wis sen!« Der jun-
ge Mann reißt die Glas tür auf, stol pert über die 
Schwel le in den Buch la den und starrt dort Nina 
an, die an ih rem Schreib tisch sitzt.

Die jun ge Frau schaut vom Bild schirm auf und 
blin zelt mehr mals hin ter ih ren di cken Bril len glä-
sern. Dann wan dert ihr Blick auf sei ne Hand, und 
sie er starrt.

Von mei ner Ni sche aus be ob ach te ich die Sze ne 
aus si che rem Ab stand und hal te die Luft an. Hof-
fent lich macht er jetzt kei nen Feh ler. Ich um klam-
me re die Arm leh nen mei nes Ses sels.

»Los, sag’s mir, so fort!«, droht er und rich tet ei-
nen läng li chen Ge gen stand auf sie, der ver dammt 
nach Ge wehr aus sieht.

Nina springt er schreckt auf, zwingt sich aber zu 
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ei nem Lä cheln. »Der ge hört in den Stän der ne ben 
der Tür«, sagt sie streng und zeigt auf den trief nas-
sen Schirm in sei ner Hand.

»Oh, tut mir leid«, stam melt er ver le gen, sei-
ne for sche Art ist wie weg ge bla sen. Er geht zur 
Tür zu rück, da bei ach tet er dies mal ganz brav da-
rauf, den  Bü cher re ga len nicht zu nahe zu kom men, 
hin ter lässt al ler dings ein schma les Rinn sal auf dem 
Fuß bo den.

»Halb so schlimm«, be schwich tigt Nina. »Wir ha-
ben ein fach was ge gen Näs se hier bei uns.«

Ich seuf ze er leich tert auf, las se die Arm leh nen 
los und leh ne mich ent spannt zu rück.

Was fällt die sem Row dy ei gent lich ein? Mit ei-
nem trop fen den Schirm in eine Buch hand lung zu 
stür zen! Der schmut zi ge Mai län der Re gen ist Gift 
für un se re ar men, wehr lo sen Bü cher, die so wun-
der voll nach Dru cker schwär ze duf ten. Wie kann 
man nur so rück sichts los sein?

»Paolo, stimmt’s?«, fragt sie wie eine freund li che 
Leh re rin, ver schränkt die Arme vor der Brust und 
geht auf den un ge dul di gen Kun den zu. »Was ist 
pas siert?«

Ich rü cke mich im Ses sel zu recht und leh ne mich 
nach vorn, um die Sze ne bes ser ver fol gen zu kön-
nen. Der ele gant ge klei de te gro ße Mann mit den 
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Ge heim rats ecken, dem aus ge präg ten Un ter kie-
fer und den leicht nach vorn ge beug ten Schul tern 
kommt mir be kannt vor. Er muss vor zwei, drei 
Wo chen schon mal hier ge we sen sein, wahr schein-
lich vor dem Un fall. Um die drei ßig, viel leicht auch 
schon knapp vier zig. Na ja, auf alle Fäl le jung. Für 
mich je den falls. In mei nem Al ter lohnt es sich nicht 
mehr, nach Jahr zehn ten zu un ter schei den: Es gibt 
Kin der, jun ge Leu te und Ur al te. So wie ich.

»Ich kann an nichts an de res mehr den ken, ich 
wer de noch ver rückt. Es ist wie eine Ma nie. Ich 
bin un kon zent riert bei der Ar beit, Ge sprä che mit 
Freun den in te res sie ren mich nicht mehr, ich habe 
so gar zwei Ten nis mat ches  ver lo ren. Und ich ver-
lie re sonst nie.« Wäh rend er sein  gan zes Elend aus-
brei tet, als wäre er beim Psy cho a na ly ti ker, ti gert 
er durch den Raum, zieht wahl los Bü cher aus den 
Re ga len und stellt sie wo an ders hin. Ich sehe mich 
heu te Abend schon auf räu men.

Plötz lich hält er inne, schaut der Buch händ le rin 
in die Au gen und sagt streng: »Ich will wis sen, wer 
mir die ses Buch ge schenkt hat. Du musst mir hel-
fen, Nina.«

Er hält ihr ein zer le se nes Ta schen buch mit weiß-
vi o let tem Um schlag vor die Nase. Es sieht aus wie 
ein Fal ten rock. Beim An blick die ser grau sa men 
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Be hand lung dreht sich mir der Ma gen um. So mit 
ei nem Buch um zu ge hen! Die ser Rü pel! Ein Buch 
ist doch kei ne Zei tung, die man ein fach so zu sam-
men fal ten kann! Ob er ei nen Freund auch so be-
han deln wür de?

»Das heißt, es hat dir ge fal len!« Nina ist be geis-
tert. »›Gut ge gen Nord wind‹. Ich er in ne re mich 
noch an dei nen Ge sichts aus druck, als ich es dir in 
die Hand ge drückt habe, di rekt er schro cken sahst 
du aus.«

»Das war ich auch! Bei Ge schen ken von Leu ten, 
die mir was ver kau fen wol len, bin ich im mer skep-
tisch«, mur melt er ver le gen.

»Hast du be fürch tet, du wür dest dich da mit ver-
pflich ten, ein zwan zig bändi ges Le xi kon zu abon-
nie ren? Oder ein Topf set zu kau fen? Wenn ich sol-
che Tricks be herr schen wür de, hät te ich längst eine 
Buch hand lung mit Blick aufs Meer und nicht auf 
die ros ti gen Glei se ei nes stillge leg ten Bahn hofs«, 
lacht sie.

»Wenn ihr wüss tet, was frü her hier für ein Be-
trieb war«, seuf ze ich. Die bei den un ter hal ten sich 
wei ter, als ob ich gar nicht da wäre. Ich ge hö re zum 
In ven tar, wie eine An ti qui tät. Selbst Nina scheint 
mich in zwi schen zu ig no rie ren, wahr schein lich 
weil ich die im mer glei chen Ge schich ten er zäh le.
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»Die Ge schich te mit den Zü gen kennst du schon, 
oder?«

»Die hast du mir min des tens schon tau send Mal 
er zählt, Ade le.«

Na und? Es ist eine schö ne Ge schich te, eine 
fürs Herz, und ich bin eben eine alte Frau. Und 
das ist doch ei nes der Pri vi le gi en des Al ters, oder? 
Man darf im mer die glei chen Ge schich ten er zäh-
len und sein Le ben da bei im mer wie der neu er le-
ben. Man darf in Pan tof feln aus dem Haus ge hen, 
weil ei nem die Füße wehtun. Man darf end lich al-
les aus spre chen, was man denkt, ohne sich um die 
Re ak ti on der an de ren zu küm mern. Und den gan-
zen Tag in ei nem Ses sel sit zen, wenn auch nicht 
un be dingt im ei ge nen Wohn zim mer.

»Ver giss es, ich kann es dir nicht sa gen. Das Spiel 
funk ti o niert nun ein mal so: Ein Kun de kauft ein 
Buch für den nächs ten Kun den, al les ano nym und 
ohne Hin ter ge dan ken. Ein fach so.«

»Klar, schön und gut. Das hast du mir schon ein-
mal er klärt. Aber ich ver ste he den Sinn nicht.«

»Na ja, viel leicht hat der Per son das Buch so gut 
ge fal len, dass sie es mit an de ren tei len will …«

»Da rum geht es nicht, ich will wis sen, wa rum es 
ano nym blei ben muss.«

»Es ist wie mit dem Kaf fee.«
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»Mit dem Kaf fee?«, fragt er und kratzt sich 
 nach denk lich am Kinn, als müs se er den Co dex 
Ham mur abi ent schlüs seln.

»Wie beim ›Ca ffè sos pe so‹, ein ›auf ge scho be ner 
Kaf fee‹: trin ke ei nen, zah le zwei.«

»Ein Kaf fee to go?«
Nina seufzt, und ich ki che re still in mich hi nein. 

Siehst du? Jetzt musst du die se Ge schich te zum 
tau sends ten Mal er zäh len.

»Kennst du das wirk lich nicht? In Ne a pel ist das 
Tra di ti on: Man geht in eine Bar, trinkt ei nen Kaf fee 
und be zahlt zwei; den zwei ten be kommt ein an de-
rer Gast ge schenkt.«

»Das ist mir noch nie pas siert, mei ne Freun de 
sind da wohl zu gei zig.«

»Wie ge sagt, das ist ein ne a po li ta ni scher Brauch, 
in Mai land hat sich das nicht durch ge setzt.«

»Aber ich fahr doch nicht ext ra zum Kaf fee trin-
ken nach Ne a pel.«

Nina beißt sich auf die Lip pen und fährt sich mit 
den Fin gern durchs Haar.

Ich ken ne sie gut ge nug, um zu wis sen, dass 
sich hin ter den be ben den Lip pen ein Vul kan kurz 
vor der Erup ti on ver birgt. Trotz ih rer ge dul di gen 
Mie ne.

Ich hät te es mir den ken kön nen. Schon heu te 
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Mor gen im Ra dio hat te das Ho ros kop ver kün det: 
»Wid der, auf ge passt: Auf euch war ten gro ße He-
raus for de run gen, heu te ist euer in ne rer Frie den ge-
fragt.«

Nina be haup tet steif und fest, dass der Ra dio-
ast ro lo ge nie falschliegt. Er ist ein fach ein Crack.

Seit sie sich mit die ser klei nen Buch hand lung ih-
ren Traum ver wirk licht hat, hö ren wir je den Mor-
gen sei ne Sen dung. Ein Traum, der lila ge stri che ne 
Wän de und prall ge füll te Re ga le hat.

Wie lange ich hier schon ar bei te? Das ers te Mal 
war … Stimmt, jetzt er in ne re ich mich. Ich war 
auf dem Heim weg vom Markt, da mals war te-
te mein Do me ni co noch zu Hau se auf mich. Vor 
dem Schau fens ter blieb ich ste hen. Ein Buch la den? 
Das war aber mal eine po si ti ve Über ra schung. War 
hier nicht vor her ein Im mo bi li en mak ler? Oder ei-
nes die ser Bü ros, wo jun ge Leu te für ei nen Hun ger-
lohn ar bei te ten? »Zeit ar beit« sagt man wohl dazu.

An die sem Mor gen brann te die Son ne un barm-
her zig vom Him mel, mir wur de schwind lig, und 
die Bei ne ga ben nach. Ehe ich michs ver sah, lag ich 
am Bo den. Nina kam aus dem La den ge lau fen und 
half mir hoch, dann setz te sie mich in eben die sen 
Ses sel. Sie brach te mir ein Glas Was ser mit Trau-
ben zu cker, und wir ka men ins Ge spräch. Wie heißt 
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du, wo her kommst du, wie kamst du auf die Idee, 
aus ge rech net hier in die ser Ge gend eine Buch-
hand lung zu er öff nen, hier kommt doch kaum je-
mand vor bei? Was man eben so fragt.

Und dann ging sie zu ei nem Re gal, dreh te das 
Ra dio lau ter und sag te: »Ent schul di ge, nur ei nen 
Mo ment, ich muss wis sen, was heu te pas sie ren 
wird.«

Seit die sem Tag sind etwa fünf Jah re ver gan gen. 
Wo ist die Zeit ge blie ben? Im mer hin ga lop piert 
sie nicht mehr so vor bei wie frü her, son dern hum-
pelt eher vor sich hin. Aber fest hal ten kann ich sie 
trotz dem nicht.

Ich kom me je den Mor gen vor bei, und je den 
Mor gen hö ren wir ge mein sam das Ho ros kop und 
kom men tie ren es aus führ lich. Nicht dass ich da ran 
glau ben wür de, aber es macht mir Freu de, Nina da-
bei zu be ob ach ten, wäh rend sie da rauf war tet, dass 
die samt wei che Stim me des Ast ro lo gen ihr et was 
Er freu li ches vo raus sagt oder ihr ei nen Hoff nungs-
schim mer schenkt.

»Sag mir we nigs tens, ob es eine Frau war.«
»Na gut«, die bei den spre chen im mer noch über 

das Buch, das er ge schenkt be kom men hat. Nina ist 
ziem lich pin ge lig, wenn es um das Ein hal ten von 
Re geln geht, aber es ist be stimmt nur noch eine 
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Fra ge von Se kun den, bis sie das Ge heim nis lüf tet. 
»Es ist eine jun ge Frau.«

»Ich wuss te es!« Paolo ju belt, als hät te er das gro-
ße Los ge zo gen. »Das ist ein Wink des Schick sals, 
ver stehst du! Über leg mal, in dem Ro man geht es 
um zwei Leu te, die sich Mails schrei ben, ohne sich 
je mals ge se hen zu ha ben, erst aus Ver se hen, dann 
Tag für Tag, und schließ lich …«

»Ver lie ben sie sich«, voll en det Nina den Satz 
und lä chelt. »Ist das dein Ernst? Meinst du wirk-
lich, sie hat die ses Buch aus ge wählt, weil sie dach-
te, dass der nächs te Kun de der Mann ih res Le bens 
sein wür de?«

»Könn te doch sein? Schau dir doch mal ge nau 
an, für wen sie es aus ge sucht hat.« Paolo zieht eine 
Au gen braue hoch, in der Hoff nung da durch we-
nigs tens ein biss chen at trak ti ver aus zu se hen.

Nina lacht und spielt mit ih rer Hals ket te. Die-
se klei ne Hexe hat doch noch was vor, das spü-
re ich.

»Gut, neh men wir mal an, es wäre so. Wenn 
es  wirk lich ein Wink des Schick sals sein soll te, 
dann musst du es selbst he raus fin den, ohne mei-
ne Hil fe.«

»Was meinst du da mit?«
»Ich will da mit sa gen, dass ich dir den Na men 



16

der Frau nicht ver ra ten wer de. Aber ich habe eine 
Idee: Du suchst auch ein Buch für sie aus, und ich 
schen ke es ihr dann. Was hältst du da von?«

Un ser Möch te gern-Ca sa no va denkt ei nen Mo-
ment nach, dann lä chelt er und streckt ihr die 
Hand ent ge gen. »Ab ge macht!«

Die Su che nach dem rich ti gen Ro man fällt 
schwer. Die bei den neh men jede Men ge Bü cher 
aus dem Re gal, blät tern da rin he rum und stel len 
sie wie der zu rück. Ab und zu kommt er an mir 
vor bei, ohne mich über haupt wahr zu neh men. Je-
des Mal wenn er ein Buch in die Hand nimmt, um 
den Klap pen text zu le sen, zu cke ich zu sam men. 
Hof fent lich macht er kei ne Esels oh ren!

»›Wahl ver wandt schaf ten‹ oder ›Die Lie be in 
Zei ten der Cho le ra‹, was meinst du?«, fragt er und 
wiegt die bei den Bü cher prü fend in den Hän-
den, als wür de er den Fisch fürs Abend es sen aus-
su chen.

»Zwei Ro ma ne, die sehr gut zum The ma pas sen. 
Da mit kommst du di rekt auf den Punkt«, ant wor-
tet Nina. »Wel cher hat dir bes ser ge fal len?«

»Ähm, ge le sen habe ich sie bei de nicht«, meint er 
klein laut und legt die Bü cher bei sei te. »Ich woll te 
ihr da mit im po nie ren.«

»Na ja, da rum geht es eben ge ra de nicht. Son-
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dern da rum, dass man ei nen Ro man ver schenkt, 
der ei nen be wegt hat, der ei nem wich tig ist, ein 
Buch, das man wirk lich ge liebt hat.«

Hof fent lich kommt jetzt kei ne Au to zei tung da-
bei raus, den ke ich.

Der Re gen pras selt pau sen los ge gen das Schau-
fens ter, seit dem Mor gen grau en geht das so. Auf 
der Stra ße ist kaum je mand un ter wegs, die we ni-
gen Pas san ten ver ste cken sich un ter ih ren Re gen-
schir men, die Au tos ra sen durch die Pfüt zen, das 
Was ser spritzt bis auf den Bür ger steig. An sol chen 
Ta gen ver mis se ich Do me ni co be son ders.

Als wir jung wa ren, ver brach ten wir die Re gen ta-
ge, an de nen wir nicht ar bei ten muss ten, in der Bar 
am Ende der Stra ße und hör ten stun den lang Schla-
ger aus der Mu sik box. Ich schwärm te für Adri ano 
Ce lentano. Venti quat tro mila baci. Sab ato tris te. Vor 
al lem die Tex te: »Lieb mich, küss mich. Ja, ja, ja, 
lieb mich, küss mich, halt mich fest und lass mich 
nie wie der los …«

»Ich kom me in den nächs ten Ta gen vor bei und 
er kun di ge mich, wie es ge lau fen ist.«

Ich tau che aus mei nen weh mü ti gen Er in ne run-
gen auf und sehe ge ra de noch, wie Paolo sei nen 
Schirm aus dem Stän der ne ben der Tür nimmt und 
sich ver ab schie det. »Viel Glück!«
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»Ich bin ge spannt!«, ruft Nina und winkt ihm 
nach. So bald er ver schwun den ist, meint sie grin-
send: »›Ich bin ge gen Ge füh le‹, sehr schön!«

»Gute Wahl«, schal te ich mich ein, »ei nen Mo-
ment lang hat te ich schon be fürch tet, er wür de ihr 
Man zo nis ›Die Braut leu te‹ schen ken. Oder die ses 
Buch mit dem Zau be rer, wie heißt das noch … 
›Har ry Pot ter‹?«

Ich wünsch te, sie wür de sich mir an ver trau en. 
Seit dem ich zu rück bin, hat ten wir noch kei ne 
Zeit, uns rich tig zu un ter hal ten. Da bei weiß ich, 
dass es ihr nicht gut geht. Aber sie schweigt und 
ver gräbt sich in die Ar beit. Der Mo nats ab schluss 
steht an, und Nina hasst Zah len, vor al lem wenn 
die Zah len nicht pas sen. Sie sagt im mer: »Ich ar-
bei te mit Wör tern, nicht mit Zah len, und das aus 
gu tem Grund. Wör ter pas sen im mer ir gend wie zu-
sam men, Zah len nie! Ich habe da ein fach kein Ta-
lent!«

Die Buch hand lung läuft nicht so gut, aber das 
geht ei gent lich al len klei nen Buch lä den so.

Ich ste he auf und gehe mög lichst laut los durch 
den Raum. Mei ne Bei ne tun nicht mehr weh, und 
ich bin vol ler Ta ten drang. Ich räu me so un auf fäl lig 
wie mög lich auf, denn Nina mag mei nen Auf räum-
zwang gar nicht. Sie mag es et was lo cke rer. Wenn 



19

ein Kun de nach ei nem be stimm ten Ti tel fragt, weiß 
sie ge nau, wo sie su chen muss, auch wenn ihr Sys-
tem für Au ßen ste hen de ein kre a ti ves Cha os ist. 
Viel leicht kann sie die Bü cher ja er schnüf feln, wie 
ein Hund die Trüf fel?

Hin und wie der blickt sie auf das Te le fon und 
seufzt, als war te sie auf ei nen wich ti gen An ruf.

Und wenn der SMS-Ton er klingt, schaut sie so-
fort nach, wer ihr ge schrie ben hat, das hat sie vor-
her nie ge macht. Mir kommt das al les so merk-
wür dig vor, dass ich ihr nach spi o niert habe. Als sie 
ges tern auf die Toi let te ging, ließ sie das Handy auf 
dem Schreib tisch lie gen, und ich woll te nach se hen, 
aber was war das denn? Wo wa ren die Tas ten über-
haupt? Und was be deu tet »PIN«?

Wäh rend ich sie er neut seuf zen höre, geht die 
La den tür auf.

Nina springt auf und eilt auf eine jun ge Frau 
zu, die in ih rem bun ten Re gen man tel aus sieht wie 
Rot käpp chen. »Wie ist es ge lau fen, Emma?«

»Ich habe al les so ge macht, wie du es ge sagt 
hast«, ant wor tet ihre Freun din und zieht den Man-
tel aus, ganz vor sich tig, da mit sie auf kei nen Fall ein 
Buch nass spritzt. Die se Frau weiß we nigs tens, was 
sich ge hört! »Ich war bei der Ad res se, die du mir 
ge ge ben hast, um die Blu men ab zu ge ben, ich habe 
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lan ge war ten müs sen, bis mir je mand auf ge macht 
hat. Ach üb ri gens, du schul dest mir ei nen Fri seur-
be such, schau dir mal mei ne Haa re an!«

Kei ne Ah nung, über was die bei den re den. Emma 
ge hört der Blu men la den ein paar Häu ser wei ter. 
Mein Mann hat dort oft Ger be ra und Ra nun keln 
für mich ge kauft.

»Schon gut, schon gut. Al les, was du willst. Aber 
er zähl wei ter.«

»Bist du si cher, dass du das hö ren willst?«
Nina mas siert sich die Schlä fen, wo durch sich 

die Bril le et was ver schiebt.
»Un be dingt. Ich muss die Wahr heit wis sen.«
»Also gut. Ich habe mehr fach ge klin gelt, bis mir 

end lich je mand auf ge macht hat. Eine Frau.«
»Na und? Das wird And re as Putz frau ge we sen 

sein.«
»In der Tat«, er wi dert Emma, und ihr sar kas ti-

scher Un ter ton ver heißt nichts Gu tes, »al ler dings 
ist er in zwi schen mit ihr ver hei ra tet.«

»W… wie bit te?«, stam melt Nina. »Willst du da-
mit sa gen …«

Die Flo ris tin nickt. Be tre te nes Schwei gen macht 
sich breit.

»Das in te res siert mich auch«, mel de ich mich zu 
Wort, in der Hoff nung, in das Ge heim nis ein ge-
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weiht zu  wer den. Aber wie der hört mir kei ner zu. 
Alt sein ist wirk lich kein Zu cker schle cken.

»Das musst du falsch ver stan den ha ben. Das 
kann nicht sein.« Nina gibt nicht auf.

»Es tut mir leid, mei ne Lie be, aber das sind die 
Fak ten. Als ich nach dei nem Traum prin zen ge fragt 
habe, hat sie sich als sei ne Frau vor ge stellt. Ich 
muss te mir was ein fal len las sen, als ich ihr den Blu-
men strauß über reich te. Eine heik le Si tu a ti on. Und 
du kannst dich bei mir be dan ken, denn die Kar-
te mit dem Ge dicht und dei ner Un ter schrift habe 
ich im letz ten Mo ment noch raus neh men kön nen.«

Nina stützt sich mit den Ell bo gen auf dem 
Schreib tisch ab und ver gräbt ihr Ge sicht zwi schen 
den Hän den. Emma legt ihr trös tend den Arm um 
die Schul tern. Auch ich kom me nä her, um ihr Bei-
stand zu leis ten. Ich weiß zwar nicht, wo rum es 
geht, aber das ist egal.

Dann fällt mein Blick auf das Handy, und mir 
fällt es wie Schup pen von den Au gen: Die ser An-
drea war der, der die SMS ge schickt hat te! Der 
Mann, der ihr ei ni ge Wo chen lang ein Lä cheln auf 
die Lip pen ge zau bert hat te. Von ihm hat te sie mir 
er zäh len wol len, be vor ich mei ne un frei wil li ge 
Pau se ein le gen muss te.

»Wie konn te er mir das an tun, die ser Schuft?«, 



schnieft Nina, eine Trä ne rollt ihr über die Wan ge. 
»Und ich bin auf ihn he rein ge fal len wie eine dum-
me Gans.«

»Das ist nicht dei ne Schuld, Nina«, ver sucht 
Emma sie zu trös ten, »er hat dir ein fach nicht die 
Wahr heit ge sagt.«

»Ja, aber ich dach te, dass …«
»Bes ser, du lässt ab so fort die Fin ger von ihm!«, 

fällt ihr Emma ins Wort. »Je den falls weißt du jetzt, 
wo ran du bist, und kannst rei nen Tisch ma chen. 
Gut, dass du mich ein ge schal tet hast, wer weiß, 
wo hin das ge führt hät te.«

»Bloß gut, dass ich dich vor her ge fragt habe …«
Emma hat recht. Nina ist ziem lich naiv, was Be-

zie hun gen an geht.
»Und we gen so ei nem hät test du fast Fi lippo ver-

las sen! Das hät test du dein Le ben lang be reut! Ei-
gent lich soll te ich dir eine run ter hau en.«

Nina at met tief durch, setzt die Bril le ab und 
lä chelt ihre Freun din an: »Du hast recht. Wel che 
Wan ge hät test du gern?«
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»War das wirk lich nö tig? Ver liert er so nicht die 
Au then ti zi tät?«

»Das hängt da von ab, wie wir Au then ti zi tät de-
fi nie ren.« Der Do zent stol ziert durch den Raum. 
Sein Bart ist un ge pflegt, er trägt eine bun te Flie-
ge um den Hals. In den Hän den hält er ein klei nes 
No tiz buch, al ler dings hat er es wäh rend der gan-
zen Zeit nicht ein Mal auf ge schla gen, son dern nur 
da mit ge spielt. Ich verwet te mei ne Ren te, dass das 
No tiz buch leer ist, nicht mal eine Zei le hat der ge-
schrie ben. Gut, viel leicht eine Ein kaufs lis te. Ge-
dan ken ver sun ken macht er noch ein paar Schrit te, 
dann bleibt er vor der jun gen Frau ste hen, die ihm 
die Fra ge ge stellt hat: »Was ist au then ti scher, das 
Ori gi nal oder die Über set zung?«

»Das liegt doch auf der Hand«, ant wor tet sie, 
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zuckt mit den Schul tern und ver zieht das Ge sicht 
wie ein Ma the ma ti ker, den man ge fragt hat, ob zwei 
und zwei vier er gibt. »Aber der Le ser wert schätzt 
die Über set zung in sei ne Spra che, weil sie sich für 
ihn wie das Ori gi nal liest. Stell dir vor, es geht um 
dei ne Lieb lings stel le, du hast sie im mer und im mer 
wie der ge le sen, und dann wird das Buch neu über-
setzt! Die Wör ter, die Satz stel lung, al les ist ver än-
dert, fremd …«

»Dei ne Sicht der Din ge ist in te res sant, aber du 
sprichst von ei nem Le ser, der das Buch be reits in 
ei ner an de ren Ver si on kennt.« Der Do zent hält 
inne, als ob er sich ver ge wis sern woll te, dass ihm 
auch alle noch zu hö ren. »Aber wer es zum ers ten 
Mal in die ser Über set zung liest, könn te ei nen bes-
se ren Zu gang zu die sem Buch fin den, wenn es in 
ei ner mo der ne ren Spra che über setzt ist.«

In Mo men ten wie die sem be nei de ich mei nen ar-
men Do me ni co um sein Hör ge rät. Er war fast taub, 
und im mer wenn er sich in Ge sprä chen lang weil te, 
schal te te er es ein fach aus, lä chel te wis send und tat 
so, als wür de er zu hö ren.

Nina hat ihre Buch hand lung für die sen Abend 
ih rer Le se grup pe zur Ver fü gung ge stellt, und wir 
dis ku tie ren etwa seit ei ner Stun de über den Wert 
von Über set zun gen. Um ehr lich zu sein, die an de-
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ren dis ku tie ren, wäh rend ich war te, dass der Di-
cke in der ka rier ten Ja cke, der die gan ze Zeit auf 
sein Handy starrt, end lich aus dem Ses sel auf steht 
und ich mich auf mei nem Stamm platz aus ru hen 
kann.

Nicht dass ich die Dis kus si on nicht in te res sant 
fän de. Die An sät ze sind vielver spre chend, der gut 
aus se hen de Do zent hat Cha ris ma, dem ich auf der 
Stel le er lie gen wür de, wenn ich fünf zig Jah re jün-
ger wäre und mehr Wert auf Äu ßer lich kei ten le-
gen wür de. Aber schon der Ti tel der Ver an stal tung 
schreckt ab, »Kre a tiv le sen« … was soll das denn 
bit te sein?

Ich glau be nicht, dass das bei mir funk ti o niert.
Ich habe schon im mer ger ne ge le sen und fin de 

mich durch aus kre a tiv. Aber bis heu te fällt es mir 
schwer, mei ne Le se er leb nis se mit an de ren zu tei-
len, es sei denn, es sind Men schen, die ich wirk lich 
schät ze. Viel leicht, weil es mir pein lich ist, dass ich 
nicht stu diert habe, son dern mir al les selbst bei ge-
bracht habe.

»Ge nau, wie bei Shakes peare!«, nimmt der Do-
zent den Fa den wie der auf und deu tet mit dem 
No tiz buch auf eine Frau mitt le ren Al ters, die ihn 
re gel recht an him melt. »Die eng li schen Schü ler 
has sen ihn we gen sei ner an ti quier ten Spra che, wir 


