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In einem laotischen Dorf geschieht etwas Merkwürdiges: Bei einem
Überfall wird eine Frau getötet. Es folgen Trauerfeier und Ein-
äscherung, die gesamte Einwohnerschaft nimmt daran Teil – doch
kurz darauf taucht das Opfer wieder auf, kerngesund, verjüngt und
allerbester Laune. Und weil besagte Dame seit demVorfall offenbar
eine spirituelle Verbindung zum Jenseits besitzt, kann sie auch ein
altes Rätsel lösen: Sie weiß, wo die letzte Ruhestätte eines vor Jahren
verschollenen Mannes liegt. Nun sollen dessen Gebeine vom Grund
eines sich durch den tiefsten Dschungel schlängelnden Flusses
geborgen werden, und der Pathologe Dr. Siri soll die Aktion über-
wachen. Eigentlich wollte derVierundsiebzigjährige seinen nunmehr
dreiWochen andauernden Ruhestand genießen – doch die laotische
Regierung akzeptiert kein Nein. Nun gut, klingt ja so, als könnte
es eine hübsche Reise für Siri und seine Gattin Madame Daeng
werden. Das Problem: Der lebenskluge Leichenbeschauer verspürt
großes Interesse für das weibliche Medium, Madame Daeng spürt
den Stachel der Eifersucht, und ein finsterer Franzose spürt das
Paar inmitten des Dschungels auf – und plötzlich geht es um Leben

undTod ...
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AN: Richter Haeng Somboun
p. A. Justizministerium
Demokratische Volksrepublik Laos

VON: Dr. Siri Paiboun

BETR.: Amtlicher Leichenbeschauer

DATUM: 13.06.1976

LEBENSLAUF:
1904 Plus/minus ein Jahr – das nahm man seinerzeit

nicht so genau. Geboren in der Provinz Khammouan,
angeblich als Sohn Hmong-stämmiger Eltern. Ich
selbst kann mich nicht daran erinnern.

1908 Ich werde zu einer bösen Tante abgeschoben, die
mich …

1914 … der Obhut eines Tempels in Savannakhet und damit
dem Wohlwollen Buddhas überlässt.

1920 Abschluss der Tempelschule. Keine Glanzleistung.
1921 Die Buddha-Investition zahlt sich aus: Eine überaus

großzügige französische Gönnerin schickt mich nach
Paris, auf dass etwas aus mir werde. In Frankreich
muss ich von neuem die Schulbank drücken, um
zu beweisen, dass ich mir meine Zensuren nicht
ergaunert habe.

1928 Besuch der Ancienne Faculté de médecine.
1931 In Paris eheliche ich Bouasawan und trete

spaßeshalber in die Kommunistische Partei ein.
1934 Praktikum am Hôtel-Dieu-Krankenhaus. Ich beschließe,

doch noch Arzt zu werden.
1939 Rückkehr nach Laos.
1940 Spiel, Spaß und Spannung im Dschungel von Laos

und Vietnam. Ich flicke kaputte Soldaten wieder
zusammen und versuche, dem Bombenhagel zu entgehen.

1975 Ich komme in der Hoffnung auf einen friedlichen
Lebensabend nach Vientiane.

1976 Ich werde von der Partei zwangsrekrutiert und
zum amtlichen Leichenbeschauer ernannt. (Bei dem
Gedanken an die mir zuteilgewordene große Ehre
vergieße ich nicht selten heiße Tränen.)

Hochachtungsvoll
Dr. Siri Paiboun
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1

FRAU WAR-EINMAL

Madame Keui sei aus Fleisch und Blut, so sagte man, auch
wenn niemand sich entsinnen konnte, ihr wieder erwärmtes
Fleisch berührt zu haben, und kein Mensch sie jemals hatte
bluten sehen, nicht einmal nachdem die zweite Kugel ihren
Kopf durchschlagen hatte. Dennoch war sie im Oktober
1978, zum Zeitpunkt dieser Geschichte, de jure und de facto
quicklebendig. Die Leute hatten sie mit ihren Einkäufen den
Hügelkamm entlangspazieren oder auf ihrem Rad im Wald
verschwinden sehen. Einige im Dorf hatten sie sogar spre-
chen hören. Sie sei zur Vietnamesin geworden, sagten sie.
Ihr Akzent sei so stark wie eine angedickte Brühe, in der gar
zu große Hammelstücke schwammen. Sie wechselte schon
lange kein Wort mehr mit den Dorfbewohnern, dafür kamen
Fremde von weit her, um ihre Aufwartung zu machen. Sie
empfing sie in ihrem Haus, einem vornehmen, mit edlen chi-
nesischen Möbeln vollgestopften Holzbau – Pärchen, Alte
und Familien mit Kindern. Sie saßen in ihrem Wohnzimmer,
das man von der ruhigen Seitenstraße aus bequem einsehen
konnte. Und wenn sie wieder gingen, waren die Fremden so
erleichtert und beschwingt, als sei ihnen ein Stein von der
gequälten Seele genommen worden. Doch wenn die Dorf-
bewohner sie anhielten und sich erkundigten, was dort ge-
schehen sei, wussten die Besucher keine Antwort. Als ob sie
vergessen hätten, dass sie jemals dort gewesen waren.
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Und vielleicht nannten sie die Leute deshalb Keui: Ma-
dame War-einmal. Denn wenn sie sich über die wunder-
schöne alte Dame unterhielten, dann nur in der Vergangen-
heitsform. »Es war einmal eine Frau, die mit vielen Stimmen
sprach.« »Es war einmal eine Frau, die von Monat zu Monat
jünger zu werden schien.« »Es war einmal eine Frau, deren
Haus auch dann in warmem Licht erstrahlte, wenn es auf
dem Markt kein Sturmlaternenöl zu kaufen gab.« Und selbst
wenn sie ihr morgens auf der Straße begegnet waren, sagten
sie beim Abendessen: »In unserem Dorf gab es einmal eine
Frau, die…«

Vielleicht lag es aber auch nur daran, dass sie ihren Leich-
nam zwei Monate zuvor zum Scheiterhaufen getragen und
zugesehen hatten, wie die Flammen sie verschlangen.
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2

DIE NINJAS VOM AMT

Sie lauerten im spätabendlichen Schatten. Drei volle Nächte
hatten sie ausgeharrt, unter dem strassbesetzten Himmel, die
Straßen erhellt von Abermillionen Sternen, bis endlich eine
Wolkenbank aufgezogen war und ihnen einen Moment lang
Deckung gewährt hatte. Sie waren zu fünft, allesamt marine-
blau und damit eigentlich fast schon schwarz gekleidet. Sodass
man sie im sternenlosen Marineblau der Hauptstadtnacht
wohl kaum gesehen hätte, wären ihre batteriebetriebenen
Taschenlampen nicht gewesen, die all ihre Bemühungen –
die dunkle Kleidung, die mit verkohltem Kork geschwärzten
Gesichter – hell und grell zunichtemachten. Doch in denVor-
orten östlich des That-Luang-Denkmals gab es noch keine
Straßenbeleuchtung, dafür aber jede Menge Schlaglöcher, in
die man treten konnte. Es war elf Uhr abends, und die meis-
ten Hausbesitzer lagen längst im Bett und träumten süß von
besseren Zeiten. Nur hinter ein oder zwei Fenstern schim-
merte gespenstisch der fahlgelbe Schein von Öllaternen, die
nach und nach erloschen, als die Männer vorübergingen. Die
Lichtstrahlen ihrer Taschenlampen zerfetzten die Nacht wie
stumme Sirenen. Ganz Ost-That-Luang wusste, dass dort
draußen etwas im Gange war, weshalb niemand es wagte, aus
dem Fenster zu schauen.

Wenige Meter vor ihrem Ziel ging der Anführer in die
Hocke und winkte seinen Männern, ihre Lampen auszu-
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schalten. Im Nu hatte das Dunkel sie verschlungen, und sie
saßen im schwarzen Bauch einer gigantischen Naga. Kei-
ner von ihnen bewegte sich, aus Angst, ringsum habe sich
vielleicht die Erde aufgetan. Doch da sie nicht als Feiglinge
gelten mochten, verzichteten sie darauf, ihre Taschenlampen
wieder einzuschalten, und sie rührten sich nicht vom Fleck.

»Gebt euren Augen ein paar Minuten Zeit, Leute«, wisperte
der Anführer, und sein Flüstern schien von den Betonmauern
des Neubauviertels widerzuhallen.

Besagte Minuten quälten sich dahin, aber die Augen der
Männer wollten sich partout nicht an die Dunkelheit gewöh-
nen.Trotzdem stand ihr Anführer auf. Der mächtige Schlüs-
selbund an seinem Gürtel klirrte. Sie wussten, dass es an der
Zeit war, auf ihr Ziel – Haus Nummer 22B742 – vorzurü-
cken. Sie hatten Schmetterlinge im Bauch. Augenblicke wie
dieser konnten Karrieren begründen. Ein Orden war ihnen
so gut wie sicher.

Im Gänsemarsch trippelten sie ihrem Anführer hinter-
drein, der sich im Dunkeln mühelos zurechtzufinden schien.
Vor ihnen erhob ihr Ziel sich aus der Nacht. Das Haus war
geradezu schamlos hell erleuchtet. Kerzen flackerten in den
beidenVorderfenstern, und… drang da etwa eine Melodie an
ihre Ohren? In der Tat. Musik. Irgendein dekadenter West-
lärm. Die Genossen dort drinnen waren offenbar auf Ärger
aus. Sie bettelten förmlich darum. Heute Nacht würden sie
bekommen, was sie verdienten. Der Kerzenschein erhellte
den Vorgarten und spiegelte sich in den Knopfaugen der
Männer. Der Anführer streckte den Arm aus.

»Du und du, zum Hintereingang«, flüsterte er. »Lasst nie-
manden entkommen. Wir schnappen sie uns alle. Egal ob
Mann, Frau oder Kind.«
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Die so Angesprochenen verschwanden in geducktem
Gang, der nicht nur von fern an Groucho Marx erinnerte,
in der schmalen Seitengasse. Doch ihr beherzter Flanken-
angriff wurde bald schon durch die Tatsache vereitelt, dass
sich das Seitentor nicht öffnen ließ. Es war entweder ver-
riegelt oder klemmte, und zum Hinüberklettern war es zu
hoch. Sie blickten hilfesuchend zu ihrem Anführer, der sie
im Schatten jedoch nicht sehen konnte. Da er die Nachhut
auf ihrem Posten wähnte, marschierte er mit dem Rest sei-
ner Mannschaft quer durch den Vorgarten zur Veranda. Er
war kein Freund dieser Westquartiere mit ihren vielen klei-
nen Zimmern. Er brauchte Platz. Er hatte selbstverständlich
einen Nachschlüssel für Nummer 22B742, doch der erwies
sich als überflüssig. Die Tür war angelehnt. Er holte tief Luft
und stemmte sich gegen das schwere Teakholz. Die wohlge-
ölte Tür gab etwas zu bereitwillig nach, und hätte er sie nicht
in letzter Sekunde zu fassen bekommen, wäre sie gegen die
Dielenwand gekracht.

Aus den Zimmern rechts und links drang flackernder Ker-
zenschein, und der Raum geradeaus – die Küche, wie er von
früheren Besuchen her wusste – war hell erleuchtet. Dort
spielte die dekadente Musik, und dort hatten sich vermut-
lich auch die Strolche und Tagediebe versammelt. Wenn sie
versuchten, durch die Hintertür zu entwischen, würden sie
ihm schnurstracks in die Falle gehen. Er zog eine russische
Lubitel-166 aus seiner Seitentasche. Nicht eben das kompak-
teste Modell, aber relativ problemlos nachzuladen. Diesmal
würde ihm kein Fehler unterlaufen. Diesmal würde er sie alle
kriegen.

Inzwischen waren die beiden Männer, die er zur Hinter-
tür geschickt hatte, denselben Weg zurückgegangen und ver-
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suchten nun, das Gebäude auf der Ostseite zu umrunden.
Dort versperrte ihnen ein Hund den Weg, genauer gesagt,
ein hässlicher und noch dazu recht bösartiger Hund, der sich
knurrend auf die Hinterbeine stellte. Von seinen Reißzähnen
tropfte Sabber. Die beiden Männer erstarrten. Sie waren bis
zum Küchenfenster gekommen, durch das ein helles Licht
auf ihre missliche Lage fiel. Zum Glück war der Hund an-
gekettet, und unter dem Fenster stand ein Motorrad. Wenn
sie auf den Sitz kletterten, konnten sie erstens dem Köter aus
demWeg gehen und zweitens unauffällig einen Blick ins Haus
werfen. Kaum lugten ihre Köpfe über den unteren Rand des
Mückengitters, platzten der Anführer und seine beiden Män-
ner auch schon zur Tür herein.

»Keine Bewegung!«, brüllte der Anführer, und seine Ka-
mera blitzte einmal, zweimal. »Niemand verlässt…«

Doch in der Küche waren weder Strolche noch Tagediebe,
nur ein einsamer alter Mann. Er stand nackt in einer großen
Zinkwanne, bis zu den Knien in schaumigem Wasser, in der
Hand einen riesigen Badeschwamm. Ohne den geringsten
Anflug von Bestürzung oder Scham kehrte der alte Mann
ihnen den Rücken zu und seifte sich lachend das Hinterteil
ein.

»Durchsucht ihn«, rief der Anführer. Niemand hatte es be-
sonders eilig, dem Befehl Folge zu leisten. »Durchsucht sämt-
liche Zimmer, Schränke und Schubladen. Und vergesst den
Dachboden nicht!«

Als er aus den Augenwinkeln eine Bewegung bemerkte,
wandte er den Kopf. Vor dem vergitterten Fenster entdeckte
er die Gesichter der beiden Männer, die eigentlich den Gar-
ten hätten bewachen sollen.

»Was treibt ihr denn da?«, schnauzte er.
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Einer der Männer winkte. Der andere sagte: »Hier ist ein
Hund.«

»Idioten«, bellte der Anführer.

»Also, für diesen Anblick hätte ich mit Freuden meinen linken
Arm – na schön, sagen wir, den linken Arm meines Gärt-
ners – hingegeben«, sagte Genosse Civilai. In den zwei Jahren
seit seinem Rückzug aus dem laotischen Politbüro hatte er
seine Seele der Küche verkauft. Der Pensionär brachte satte
sechs Kilo mehr auf die Waage als das dürre, kahlköpfige
ZK-Mitglied (das seiner gertenschlanken Linie nur deshalb
erfolgreich treu geblieben war, weil es so gut wie jeder Ent-
scheidung des Politbüros tapfer widersprochen hatte).

»Vorzugsweise aus Siris Perspektive«, setzte er hinzu. »Mein
Bedürfnis, den kleinen Doktor im Adamskostüm zu betrach-
ten, hält sich in recht engen Grenzen.«

Die Runde quittierte seine Bemerkung mit herzhaftem
Gelächter. Wie jeden Mittwoch hatte sich die kleine Gruppe
nach Feierabend in Madame Daengs Nudelküche versam-
melt. Diesen Termin versuchten sie streng einzuhalten, da sie
sonst nur selten Gelegenheit bekamen, die neuesten Neuig-
keiten auszutauschen. Dennoch blieb in letzter Zeit immer
mal wieder ein Stuhl leer. Weil Civilai durch die Genossen-
schaften in den Provinzen tingelte. Weil Inspektor Phosy bis
spät in die Nacht bei Kerzenschein über Ermittlungsakten
brütete. Oder weil Dr. Siri Paiboun, der sein Amt als erster
und einziger Leichenbeschauer der Demokratischen Volksre-
publik Laos vor gut zwei Wochen abgegeben hatte, zur »Läu-
terung« antreten musste, wie er zu sagen pflegte. Man hatte
ihn zu vierzehn Seminaren zum Thema »Kritik und Selbst-
kritik« geladen, angeblich eine Pflichtveranstaltung für hohe
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Staatsbeamte auf demWeg in den verdienten Ruhestand. Um
des lieben Friedens willen hatte er ihre Zahl auf drei herun-
tergehandelt. Der Funktionär, der die Seminare leitete, hatte
von seinen Sperenzchen schon nach der ersten Sitzung die
Nase voll und legte ihm nach der zweiten dringend nahe, von
der weiteren Teilnahme abzusehen. Und so ward Siri offiziell
von sämtlichen Parteiverpflichtungen entbunden.

»Wo halten Sie sie eigentlich versteckt?«, fragte Schwes-
ter Dtui. Ihr Töchterchen Malee saß fröhlich glucksend auf
ihrem Schoß.

»Haha.V… v… versteckt. GuterWitz«, meinte Herr Geung
und grinste.

»Diese Information ist streng geheim und wird nur bei be-
gründetem Bedarf erteilt«, sagte Siri.

»So viel zu der Maxime ›Einer für alle, alle für einen‹«, sagte
Civilai. »Ich dachte, wir sind eine verschworene Gemeinschaft
und Offenheit ist oberstes Gebot.«

Er erhob sein Glas Reiswhisky, zu dem sich in Sekun-
denschnelle vier weitere gesellten. Nur Herr Geung und die
kleine Malee übten sich standhaft in Abstinenz.

»Auf die Offenheit«, deklamierte er.
»Glückauf«, sagte Madame Daeng.
»Glückauf«, wiederholten die anderen.
Sie leerten ihre Gläser, und Daeng füllte nach.
»Du hast ja recht, großer Bruder«, lenkte Siri ein. »Offen-

heit ist oberstes Gebot. Und ihr werdet es noch früh genug
erfahren. Aber alles zu seiner Zeit. Wenn ihr wüsstet, wo sie
stecken, würde das einen von uns in einen tiefen Interessen-
konflikt stürzen.«

»Er meint mich«, sagte Inspektor Phosy, der unter dem
Tisch heimlich Schwester Dtuis Hand hielt, eine in diesen
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Breitengraden eher ungewöhnliche Geste zwischen einem
Mann und seiner Frau. Er hatte sie Daeng und Siri abge-
schaut, die sich nicht scheuten, ihre Zuneigung offen zu zei-
gen.

»Und will damit zaghaft andeuten, dass er – zum wieder-
holten Mal – gegen geltendes Recht verstoßen hat«, setzte er
hinzu.

»Ich bin entsetzt und fassungslos«, sagte Siri. »Aber wäre
das tatsächlich der Fall, müssten Sie mir eigentlich auf Knien
dafür danken, dass ich bislang geschwiegen habe. Abgesehen
davon, welches Schwerverbrechens könnte sich ein hinfälliger
Greis wie ich schon schuldig machen?«

Worauf sich lautes Stöhnen erhob, denn sie alle wussten,
dass Siri mit dem Gesetz seit je auf Kriegsfuß stand. Und im
Grunde verstießen sie allein mit ihrer Anwesenheit gegen die
Vorschriften. Sofern eine Zweijährige als vollwertige Person
gelten durfte, waren sie zu siebt. Jegliche Zusammenkunft
einer außerfamiliären Gruppe, welche mehr als fünf Mit-
glieder umfasste, erforderte eine schriftliche Genehmigung
der Abteilung für Termine und Versammlungen, für die man
stunden-, wenn nicht tagelang anstehen musste. Und das war
nur eine der zahllosen bürokratischen Schikanen, mit denen
die sozialistische Regierung der laotischen Bevölkerung das
Leben schwer machte. Hätte die illustre Runde nicht über das
entsprechende Format verfügt, wäre sie ohne Zweifel längst
gemeldet worden, sei es von einem der Spitzel aus der Nach-
barschaft oder einem Mitglied der Jugendbewegung. Und an
Format mangelte es ihr wahrlich nicht. Siri und Civilai hatten
zusammen über achtzig Jahre Mitgliedschaft in der Kom-
munistischen Partei auf dem sprichwörtlichen Buckel. Und
auch Madame Daeng waren die alten Männer an der Macht
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einiges schuldig. Sie war erst seit einem Jahr in Vientiane.
In dieser Zeit hatte sie Dr. Siri umworben und geehelicht,
die beliebteste Nudelküche der Hauptstadt eröffnet und zur
Aufklärung diverser Kriminalfälle beigetragen, die andere
vor ein unlösbares Rätsel gestellt hätten. Die Fähigkeiten der
Siebenundsechzigjährigen gingen über die perfekte Kombi-
nation von Kräutern und Gewürzen weit hinaus. Nur we-
nige Einwohner der Kapitale wussten von ihrem geheimen
Vorleben.

Ebenfalls anwesend war Herr Geung, der stolz die Fahne
des Down-Syndroms hochhielt. Bis vor kurzem hatte er Siri
als Sektionsassistent zur Seite gestanden. Doch nachdem der
Doktor pensioniert und die Pathologie offiziell geschlossen
worden war, hatte man ihn in die sogenannte Rote Kammer
verbannt – die Wäscherei des Krankenhauses, wo Leintücher
und Bettzeug von Blut und anderen Körpersäften gereinigt
wurden. Im Zuge einer waghalsigen Rettungsaktion war es
Siri in letzter Minute gelungen, Herrn Geung in Madame
Daengs Nudelküche zu entführen, wo er Nudeln servierte
und köstlichen Kaffee braute, mit drei Daumenbreit Kon-
densmilch in jedem Glas.

Inspektor Phosy heuchelte – wie schon so oft – Unwissen-
heit, was Siris illegale Umtriebe anging. In einem Land ohne
Verfassung und Gesetze ließ sich über das Wörtchen »ille-
gal« ohnehin trefflich streiten. Außerdem verdankte er dieser
Runde einige der prächtigsten Orden an seinem Revers, auch
wenn er das nur ungern zugab. Dank ihrer Triumphe auf
dem Gebiet der Verbrechensbekämpfung war er zum Leiter
der Kriminalabteilung (Politische Sektion) aufgestiegen. Die
Beförderung hatte ihm nicht nur eine Gehaltserhöhung von
monatlich 400 Kip – umgerechnet etwa ein Dollar fünfzig –,
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sondern auch einen stählernen Aktenschrank sowie einen
eigenen Gartenrechen beschert.

Seine Gattin, Schwester Dtui, die nach der Schließung der
Mahosot-Pathologie ebenfalls vor dem beruflichen Aus ge-
standen hatte, war unterdessen in das alte Lido-Hotel beru-
fen worden, das jetzt die Staatliche Schwesternschule beher-
bergte. Dort unterrichtete sie die Grundlagen der Physiologie
und Russisch. Ersteres, weil sie mehr innere Organe gesehen
und seziert hatte als all ihre Kolleginnen zusammen. Und
Letzteres, weil sie – bis zu ihrer unverhofften Schwanger-
schaft – im Ostblock ein Fach hatte studieren wollen, das sie
bereits aus dem Effeff beherrschte: forensische Pathologie.
Während Malee in einer Ecke des Klassenzimmers in einer
kleinen Hängematte schaukelte, erklärte sie jungen Bergvolk-
mädchen, die kaum einWort Laotisch sprachen, die russische
Grammatik.

»Nur zu unserer Beruhigung, kleiner Bruder«, sagte Civilai,
»du hast sie doch nicht etwa alle umgelegt, oder? Sie geop-
fert, damit die Knaben vom Wohnungsamt sie nicht in ihre
schmierigen Finger bekommen?«

»Sie sind allesamt gesund und munter«, sagte Siri.
»Alle elf«, ergänzte Daeng.
»Elf? Ah, ich wusste es.« Civilai nickte. »Du hast eine Fuß-

ballmannschaft zusammengestellt. Und trainierst sie klamm-
heimlich in deinem Haus.«

»Ich gebe den Obdachlosen lediglich ein Obdach«, sagte
Siri. »Und Streunern und Vaganten ein bescheidenes Heim.«

»Ich habe Sie gewarnt«, sagte Inspektor Phosy. »Wie oft
habe ich Sie gewarnt? Unsere Partei kümmert sich darum.
Sie hat eigens ein Programm ins Leben gerufen…«

»…das sich imWesentlichen darauf beschränkt, diese Leute
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notfalls mit Gewalt aus dem Straßenbild zu entfernen.« Siri
redete sich in Rage. »Und sie auf engstem Raum ohne sani-
täre Anlagen zusammenzupferchen, damit sie das Auge der
Öffentlichkeit nicht beleidigen. Die Tempel sind voll von sol-
chen armen Schluckern. Das Komitee hat mir in That Luang
ein hervorragendes Haus gebaut. Es hat Strom und fließend
Wasser – wenn der Anschluss denn dereinst gelegt sein wird.
Was also spricht dagegen, meine Mitmenschen an meinem
Glück teilhaben zu lassen?«

»Zum Beispiel die Tatsache, dass Sie nicht dort wohnen«,
gab Phosy zu bedenken. »Sie wohnen hier, über dem Restau-
rant. Von Rechts wegen haben Sie gar keinen Anspruch auf
eine Dienstbehausung.«

»Ich bitte Sie! Ich bin ein hochrangiges Mitglied der Par-
tei«, sagte Siri.

Er stand auf und legte die Hand auf sein Herz. Madame
Daeng und Civilai taten es ihm lachend nach. Civilai begann
die »Marseillaise« zu summen.

»Ich bin ein altgedienter, mit allen Wassern gewaschener
Feldscher, der an die fünfhundert Einsätze überstanden hat«,
sagte Siri. »Ich habe in Frankreich studiert und spreche drei
Sprachen.«

»Vier, wenn man das Kauderwelsche mitzählt«, warf Civilai
ein.

Siri ignorierte ihn. »Ich bin der persönliche Berater von
Präsidenten und Premierministern – ein Mann, der von den
Massen geliebt und bewundert wird. Ich habe mir mein Haus
redlich verdient und möchte gefälligst frei entscheiden dür-
fen, was ich damit anstelle. Und wenn mir der Sinn danach
steht, es mit Eiscreme anzustreichen und hernach genüsslich
abzulecken, ist das verdammt noch mal mein gutes Recht.«
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Herr Geung klatschte stürmisch Beifall.
»Früher oder später wird man sie finden«, sagte Phosy. »Sie

glauben doch nicht im Ernst, dass Sie ungestraft elf Leute bei
sich verstecken können? Nicht in der heutigen Zeit.«

»Wetten, dass?«, sagte Siri.
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3

DER MANN MIT DEM STERN
AUF DER STIRN

»Ah, Siri«, sagte Richter Haeng. Mit seinen Pickeln, seinen
dauerfeuchten Augen und seinem grünen Safarihemd sah
der vorzeitig gealterte junge Mann eigentlich eher aus wie
ein Frosch an einem Schreibtisch als wie der Leiter der Öf-
fentlichen Anklagebehörde. Er stand auf und streckte dem
weißhaarigen Doktor die Hand hin, vermied es jedoch wie
immer, in Siris tiefgrüne Augen zu blicken. In seinen Albträu-
men saugten ihn diese Augen geradewegs in den knurrigen
alten Schädel hinein, in einen Mahlstrom schwärzester Ge-
danken. Siri ergriff die Hand und schüttelte sie flüchtig, denn
er wusste, dass er diese Höflichkeitsgeste nicht etwa Haengs
ausgeprägter Nächstenliebe, sondern schnöder Erpressung
zu verdanken hatte. Der Doktor sammelte nämlich Informa-
tionen und hatte gegen diverse ranghohe Parteifunktionäre
belastendes Material in der Hand, das er vertraulichen Ge-
ständnissen amVorabend der Schlacht, ärztlichen Unterlagen
über die Behandlung höchst privater Leiden und offiziellen,
vorwiegend auf Französisch verfassten Regierungsakten ent-
nommen hatte, die nur wenige der herrschenden Pathet Lao
lesen konnten. Und so befand er sich denn auch im Besitz
einiger brisanter Erkenntnisse, die – wären sie in die falschen
Hände geraten – dem komfortablen Lebensstil des Richters
ein jähes Ende bereitet und ihm womöglich sogar ein paar
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Jährchen Umerziehung eingetragen hätten, in einer entlege-
nen Provinz, aus der nur die Wenigsten lebend zurückzukeh-
ren pflegten.

Richter Haeng gehörte zu den Menschen, die für einen Er-
presser kaltlächelnd einen Unfall arrangiert hätten. Aber Siri
war ein Meister der Erpresserkunst. Der seine Opfer gleich
zu Beginn davon in Kenntnis setzte, dass er all seine Papiere
auf eine Reihe von Schließfächern in und außerhalb von Laos
verteilt habe, die im Falle seines vorzeitigen Ablebens unver-
züglich zu öffnen seien. Was selbstverständlich frei erfunden
war. Die Papiere lagen unter seiner Matratze. Das wusste au-
ßer seiner Frau jedoch niemand. Und Siri nutzte sein Wissen
ja nicht zum Bösen oder um sich zu bereichern, sondern stets
und ausschließlich zum Guten. Bisweilen brauchte auch ein
Staatsdiener etwas Orientierungshilfe, damit er nicht vom
rechten Weg abkam.

»Ich… äh… habe Ihre Beschwerde gelesen«, begann Ha-
eng. »Ich habe sie allerdings noch nicht ans Innenministerium
weitergeleitet.«

»Dann wird es aber langsam Zeit«, sagte Siri. »Sie liegt Ih-
nen seit immerhin drei Tagen vor.«

»Ich weiß, ich weiß. Und es tut mir aufrichtig leid. Aber
ich… Bitte nehmen Sie doch Platz.«

Siri blieb stehen.
»Ich habe mich gefragt, ob Sie es sich nicht vielleicht doch

noch einmal überlegen möchten«, sagte der Richter.
»Was gibt’s denn da zu überlegen? Ich liege gemütlich und

nichts Böses ahnend zu Hause in der Badewanne, als mit
einem Mal diese von einem Liliputaner angeführte Armee
von Volltrotteln zur Tür hereinplatzt. Und nicht nur das, der
Wicht erdreistet sich auch noch, meine Weichteile mit seiner
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Kamera abzulichten, und das gleich zwei Mal.Wer weiß, wo-
möglich prangt mein Foto längst an sämtlichen Telegrafen-
masten der Stadt.«

»Zugegeben, Siri, Genosse Koomki ist eventuell ein wenig
kurz geraten. Aber wäre er tatsächlich als Liliputaner aner-
kannt, hätte man ihn wohl kaum zum Leiter des Wohnungs-
amts bestimmt.«

Siri zog seine buschigen Augenbrauen hoch und schüttelte
den Kopf.Was ging im Hirn dieses von den Sowjets gezüch-
teten Bürohengstes nur vor?

»Herr Richter«, sagte er. »Es ist mir gleichgültig, ob er als
Liliputaner anerkannt ist oder nicht. Ganz und gar nicht
gleichgültig hingegen ist mir, dass er in mein Haus und also
meine Privatsphäre eingedrungen ist. Er hat es verdient,
entlassen zu werden. Und ich habe das Recht, offiziell Be-
schwerde einzureichen.«

»Das könnte… peinlich werden.«
»Je röter die Gesichter, desto besser.«
»Ich weiß nicht. Ich wäre unter Umständen bereit, Ihre Be-

schwerde weiterzuleiten…«
»Gut.«
»Ich wäre unter Umständen bereit, sie weiterzuleiten…

wenn Sie sich in der Lage sähen, Ihrem Vaterland ein letztes
Mal Ihre helfende Hand zu reichen.«

»Meine was?«
»Ihre helfende Hand.«
»Die Anzahl meiner Hände ist begrenzt. Würden Sie sich

notfalls auch mit einem Finger begnügen?«
»Aber Siri, deshalb brauchen Sie doch nicht gleich aus-

fallend zu werden. Ein guter Sozialist verfügt bis zu seinem
letzten Atemzug über ausreichend Sauerstoff, um einen er-
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trinkenden Genossen wiederzubeleben. Und sei die See auch
noch so rau. Mir ist durchaus bewusst, dass Sie unserer Na-
tion nicht nur einmal selbstlos einen großen Dienst erwiesen
haben. Aber ich weiß auch, dass Sie einer gelegentlichen Ver-
gnügungsreise nicht abgeneigt sind. Also, wie wär’s mit einem
kleinen Abstecher in die Provinz? Natürlich auf Kosten des
Komitees.«

»Ich bin im Ruhestand.«
»Und haben endlich genügend Zeit und Muße, sich die Se-

henswürdigkeiten unseres schönen Landes anzuschauen. Ein
paarTage in einem malerischen Gästehaus. Das eine oder an-
dere kühle Bierchen, gutes Essen. Sie dürfen auch Madame
Daeng mitnehmen. Zweite Flitterwochen, sozusagen.«

Siri zögerte.
»Wohin?«
»Xaignabouri. Die Bootsrennen in Paklai.«
»Die Rennen sind seit vier Wochen vorbei.«
»Ja, hier bei uns. Aber es liegt im Ermessen des zuständi-

gen Kaders zu entscheiden, wann er denWerktätigen in seiner
Provinz ein paar Tage Urlaub und Erholung gönnt. In Luang
Prabang finden die Rennen erst im November statt.«

»Ich weiß nicht. Auf meiner letzten Reise bin ich mitten in
ein Massaker geraten. Auf der vorletzten wurde ich gefoltert
und konnte nur knapp dem Tod entrinnen. Von Urlaub und
Erholung keine Spur.«

»Diesmal wird es anders, Siri. Ein paar Stündchen Arbeit,
und danach können Sie so lange bleiben, wie Sie wollen, und
in Ruhe die Natur genießen. Die Doppeldecker-Fähre bringt
Sie hin und wieder zurück.«

»Und wo ist der Haken?«
»Immer dieses Misstrauen. Warum sollte die Sache einen
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Haken haben? Sie würden lediglich als… – wie soll ich
sagen? – als Beobachter fungieren. Ich wäre Ihnen wirklich
sehr dankbar, wenn Sie sich setzen würden.«

Siri blieb stehen.
»Und was soll ich beobachten?«
»Ehrlich gesagt, finde ich die ganze Sache reichlich albern.

Dennoch habe ich nicht den geringsten Zweifel, dass Sie da-
ran Geschmack finden werden.«

»Die Geschmäcker sind verschieden.Worum geht’s?«
»Na, Sie wissen schon. Geister et cetera.«
»Warum sollte ich ein gesteigertes Interesse daran haben,

mich mit Geistern et cetera zu verlustieren?«
»Ich bitte Sie, Siri. Nicht wenige Zeitgenossen sind davon

überzeugt, dass Sie mit dem Übernatürlichen im Bunde ste-
hen.«

»Unsinn.«
»Meine Rede. Er ist ein Mann der Wissenschaft, sage ich

immer. Und imWeltbild eines Mediziners ist für Aberglauben
kein Platz. Aber Sie wissen ja, wie das ist. Solche Gerüchte
sind nicht totzukriegen. Selbst der Justizminister ist offenbar
der Meinung, dass es Ihnen Spaß macht, auf Geisterjagd zu
gehen.«

Siri setzte sich. Der klapprige Holzstuhl knarrte unter sei-
nem Gewicht. Am liebsten wäre er gleich wieder aufgestan-
den.

»Und wessen Geist soll ich zur Strecke bringen?«
»Den des Bruders unseres Landwirtschaftsministers.«
»Ach ja? Und wer ist diesen Monat unser Landwirtschafts-

minister?«
Unter normalen Umständen hätte eine solche Bemerkung

dem Doktor einen Tadel wegen seines mangelnden Respekts
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vor der schweren Verantwortung und harten Arbeit hoher
Staatsbeamter eingetragen. Doch da das Wohl und Wehe der
Nation vom Erfolg des aktuellen landwirtschaftlichen Genos-
senschaftsprogramms abhing, hatte der Sessel des zuständi-
gen Ministers sich unversehens in einen Schleudersitz ver-
wandelt.

»General Popkorn«, sagte Haeng.
Siri seufzte. Er kannte sie alle. Geborene Feldherren, die

hinter einem Schreibtisch auf verlorenem Posten saßen.
»Ich höre«, sagte er.
»Sein Bruder ist vermutlich im Zuge einer verdeckten Mili-

täroperation ums Leben gekommen. Seine Leiche wurde nie
gefunden. Die Frau des Generals ist Vietnamesin und der
felsenfesten Überzeugung, dass unter den Ahnen Aufruhr
und Besorgnis herrschen, weil ihr Schwager nach wie vor
zwischen den Welten wandelt und das zu Spannungen in der
Familie führt. Für meinen unmaßgeblichen Geschmack rüh-
ren besagte Spannungen zwar eher daher, dass die Alte eine
grauenhafte Schreckschraube ist, aber das bleibt bitte unter
uns. Sie glaubt, dass der Bruder heimkehren und ordentlich
bestattet werden will.«

»Und wo wird der Tote vermutet?«
»Hmm. Schwierige Frage. Er war im Undercover-Einsatz,

zuständig unter anderem für Guerillaattacken auf Stützpunkte
der Royalisten. Sein letztes Lebenszeichen kam im Juni 1969
aus Luang Prabang. Es wäre also durchaus denkbar, dass
er dort enttarnt und ermordet wurde. In den Berichten der
Royalisten wird er allerdings mit keinemWort erwähnt.«

»Wenn er tatsächlich verdeckt operiert hat, konnten sie
unmöglich wissen, wer er war. Er wird ja wohl kaum seinen
Personalausweis bei sich gehabt haben.«
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»Stimmt.«
»Dann kann er überall und nirgendwo ums Leben gekom-

men sein.«
»Stimmt auch.«
»Und wie, um alles in derWelt, wollen sie seinen Leichnam

heimholen, wenn sie keine Ahnung haben, wo er ist?«
»Die Frau des Ministers – und darüber dürfen Sie gern

lachen – hat eine Hexe angeheuert.«
»Samt Besen?«
»Was?«
»Schon gut.«
Civilai war vermutlich der einzige Laote, der sämtliche

Witze des Doktors verstand. Haeng hingegen verstand nicht
einen einzigen von ihnen, ganz gleich, ob sie der eigenen oder
einer fremden Kultur entsprangen.

»Erzählen Sie mir von der Hexe«, sagte Siri.
»Die Einheimischen nennen sie Madame Keui – FrauWar-

einmal. Sie ist eine sogenannte ba dong«, sagte Haeng. »Angeb-
lich ist sie in der Lage, die Leichen von gefallenen Soldaten
ausfindig zu machen. Und das prompt und zuverlässig.Wenn
Sie ihr einen Gegenstand geben, der dem Verstorbenen ge-
hörte, verrät sie Ihnen, wo seine Gebeine zu finden sind. Das
ist natürlich alles Humbug, aber der Minister hat seine Gat-
tin offensichtlich nicht im Griff, und sie scheint mir ziemlich
hartnäckig zu sein. Letztes Wochenende hat sie ihren Mann
zu einer Privataudienz bei dieser Geisterfrau geschleppt. Die
Alte hat irgendwelchen Räucherstäbchen-Hokuspokus ver-
anstaltet, ihnen ein paar Taschenspielertricks vorgeführt, und
Simsalabim und drei Mal schwarzer Kater hatte sie die bei-
den an der Angel. Der Hexe zufolge liegt die Leiche ein paar
Kilometer stromaufwärts von Paklai.«
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»Das ist zweihundert Kilometer weit weg von Luang Pra-
bang.«

»Sie sagt, er sei mit einem Boot entkommen und in Er-
mangelung eines kompetenten Sanitäters oder Arztes seinen
Verletzungen erlegen. Es ist nicht ganz klar, wo er an Land
gegangen ist. Da oben führt der Fluss durch unbewohntes
Gebiet. Nichts als Urwald, keine Siedlung weit und breit.
Dort wurden die magischen Funkwellen der alten Dame an-
scheinend durch irgendetwas gestört.« Er lachte über sein
maues Wortspiel. »Darum will die Hexe der Sache auf den
Grund gehen. Persönlich und an Ort und Stelle.«

»Gütiger Himmel. Sie wollen mich mit einer Hexe in den
Dschungel schicken?«

»Sie werden nicht direkt mit ihr zu tun haben. Sie warten
ab, trinken einTässchenTee. Und falls sie tatsächlich mit einer
Leiche wiederkommt, führen Sie die Untersuchung durch.«

»Warum glauben eigentlich alle, dass ich an einer Handvoll
Knochen erkennen kann, ob das Skelett zahlendes Mitglied
der örtlichen Gewerkschaft war?«

»Ich habe Ihnen die Sache ausnahmsweise leicht gemacht,
Siri. Major Ly, so hieß der Bruder, wurde ein Jahr vor sei-
nem Verschwinden bei der Explosion einer Granate schwer
verwundet. In Hanoi hat er sich das Kinn wieder zusammen-
flicken lassen. Er hatte eine Schraube im Kiefer. Der behan-
delnde Arzt war Kubaner. Er hat sämtliche Unterlagen und
Röntgenbilder aufbewahrt. Ich werde sie Ihnen vor Ihrer Ab-
reise zukommen lassen.«

»Sie scheinen ziemlich fest mit meiner Zusage zu rechnen.«
»Ah, Siri. Sie sind ein neugieriger Mensch. Das Pensionärs-

dasein ist nichts für Sie. Fälle wie dieser sind Ihr geheimes
Lebenselixier.«
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»Ich weiß nicht. Ich muss erst mit Madame Daeng darüber
sprechen.«

»So ist’s recht. Das lob ich mir. Ein guter Soldat…«
»Danke. Aber eine sozialistische Losung genügt mir für

heute.Wann soll’s denn losgehen?«
»Donnerstag. Ich weiß, dass Sie die richtige Entscheidung

treffen werden.«
Siri stand auf und zögerte einen Moment. Dann griff er in

seine Umhängetasche, zog einen Briefumschlag daraus her-
vor und reichte ihn dem Richter.

»Was ist das?«, fragte Haeng.
»Der Brief eines gewissen Richters, der das US-Konsulat,

im Austausch gegen das eine oder andere Staatsgeheimnis,
um eine Eigentumswohnung mit Blick auf den Pazifik bittet.«

»Ich…«
»Das ist das Original. Ich habe keinerlei Kopien angefertigt.

Ich an Ihrer Stelle würde den Brief schleunigst verbrennen.«

Siri radelte über die Fahngoum Road nach Hause. Sein Hund
Köter trottete ihm hinterdrein. Es war ein ausgesprochen
schönerTag.Vom Mekong wehte eine kühle Brise herauf, und
der Himmel erstrahlte – endlich – in der Farbe des Flugha-
fens:Wattay-Blau. Eine andere war in der Stadt anscheinend
noch immer nicht erhältlich. Die kleinen Madenblumen am
Straßenrand standen in bunter Pracht und verströmten den
lieblichen Duft von Erbrochenem. Jedes zweite Geschäft und
Restaurant, an dem er vorbeikam, war verrammelt und mit
einem Vorhängeschloss gesichert. Zu Zeiten der Amerikaner
war es auf der Uferstraße deutlich höher hergegangen. Bier,
leichte Mädchen und laute Musik, die über den Fluss dröhnte
und dort mit ebenso lauter Musik aus Thailand kollidierte.


