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nicht ganz zufällig erscheinen. Kann er weiteres Unglück abwenden – und

ganz nebenbei den Fall um den vermissten Piloten aufklären?
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1914 …der Obhut eines Tempels in Savannaketh und damit

dem Wohlwollen Buddhas überlässt.
1920 Abschluss der Tempelschule. Keine Glanzleistung.
1921 Die Buddha-Investition zahlt sich aus: Eine überaus

großzügige französische Gönnerin schickt mich nach
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PROLOG:

AUGUST 1968

Wer einmal stockbesoffen und mit bedröhntem Schädel in
einer 500000 Dollar teuren fliegenden Metallkiste gesessen
hat, der weiß: Mit einem lebenden Bären in einem Käfig ein-
gesperrt zu sein, ist ein Fliegenschiss dagegen.

Der Vollmond winkte verführerisch. Wie ein elfenbeiner-
ner Wok hing er am weiten stahlgrauen Himmel und tauchte
die Landschaft in ein schauriges Schwarzweiß. So musste die
Welt für Hunde aussehen. Mittelgrauer Dschungel vor dun-
kelgrauen Bergen. Pechschwarze Inseln im mit Silbersplittern
übersäten Fluss. Boyd konnte jedes Blatt, jeden Stein deutlich
erkennen, so klar wie amTag der Schöpfung. Er war ein Gott.
Oh, yeah. Unterwegs in himmlischer Mission. Der allmäch-
tige Held eines Films aus jener Zeit, als man sich noch keine
Farbe leisten konnte: in der Hauptrolle Boyd Bowry auf sei-
ner unendlichen Suche nach… Käse.

»Käse, Kleiner«, hatte er zu Marcos gesagt. »Ich bring dir
einen Kanten Mondkäse mit. Den braucht man sich bloß
abzusäbeln. Fritten dazu?«

»Mensch, du kannst mich mit dem Vieh doch nicht allein
lassen«, hatte Marcos kleinlaut zurückgegeben. In der Käfig-
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tür war Boyd noch einmal stehen geblieben, hatte sich umge-
dreht und einen letzten Blick auf die Bärin geworfen: betrun-
ken, schnarchend, furzend, den Kopf im Futtertrog versenkt.

»Keine Angst, die tut nix, die will nur spielen. Morgen früh
braust du ihr ein Tässchen Kaffee. Erzählst ihr, wie schön es
gewesen ist. Und gibst ihr deine Telefonnummer.«

Worauf Marcos ihm einen eher unmilitärischen Gruß ent-
boten hatte. Ziemlich langer Finger, das. Kein Wunder. Er
kam ja auch nur selten aus der Übung. Das war jetzt wie lange
her? Eine Stunde? Eine halbe? In zehntausend Fuß Höhe,
über einer monochromen Welt, verlor man jedes Zeitgefühl.
Darüber müsste mal jemand eine Doktorarbeit schreiben. Die
Beziehung zwischen… zwischen Farbe und Zeit. Die Farbe
von Minuten. Marcos hatte ihm auf Filipino Flüche und Ver-
wünschungen hinterhergebrüllt. Der Kleine war nicht mehr
ganz dicht. Lächelte in einer Tour, aber…

Moment mal. Marcos? Was für ein Quatsch. Marcos ist
der Präsident, verdammt noch mal. Der Knabe im Käfig
wird über kurz oder lang im Magen einer Bärin landen. Da
werde ich mich doch wohl an seinen Namen erinnern kön-
nen. Schließlich kenne ich ihn schon seit…

Okay, reiß dich zusammen.
Konzentration.
Käse.
Das ganze Gedöns mit der Zündung und den Instrumen-

ten beherrschte er im Schlaf, zum Glück, denn er hatte kei-
nerlei Erinnerung daran. Er hatte den Motor angeworfen, die
Mühle in den Himmel gewuchtet, und jetzt war er auf dem
Weg zum Mondimbiss. Ein Sikorsky hatte einem Chevy ge-
genüber jede Menge Vorteile. Erstens hatte er einen Sikorsky
noch nie gegen einen Hydranten gesetzt. Zweitens hätten
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die Bullen ihn damit niemals geschnappt. Und drittens? Mit
einem Chevy konnte man nicht auf dem Mondlicht surfen
wie mit einem Sikorsky H-34.

Oh, no.
Oh, yeah.
Was für ein abgefahrener Trip.Was für ein total abgefahre-

ner Trip. Schwerelos im Grau, den Blick starr auf den Mond
gerichtet. Eine kosmische Erfahrung. Warum gab es solche
Nächte eigentlich nicht mehr? Was war aus Love, Peace and
Harmony geworden? Für die Affen da unten in den Bäumen
gab es weder Ruhe noch Frieden. Genauso wenig wie für die
fetten Eidechsen, die sich auf den Felsen wärmten. »Sorry,
Freunde.« Wenigstens brauchte er sich das ohrenbetäubende
Geknatter der Maschine nicht anzutun. Er hatte seinen Kopf-
hörer direkt in das Kassettendeck gestöpselt. The Who: Bri-
ten, aber nicht ohne, die Jungs. Getrommel wie das Sperr-
feuer einer Flak.

I know you’ve deceived me, now here’s a surprise
I know that you have ’cause there’s magic in my eyes
I can see for miles and miles and miles and miles and

miles
Oh, yeah

Und obwohl ihm die Musik schnurstracks ins Hirn fuhr und
dort hängen blieb, stellte er sich vor, dass der Song bis nach
Nam im Westen und nach Thailand im Osten zu hören war
und ein karmischer Übersetzungsdienst den Bauern in ihren
Bambusbetten die Message übersandte. Er brüllte gegen die
Musik an: »Sie haben euch verarscht, Brüder, aber ihr wisst
genau, was wir getan haben, stimmt’s? Ihr habt die magic eyes.
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Ihr wisst, dass wir in einem anderen Leben die Quittung da-
für kriegen werden. Worauf ihr einen lassen könnt. Aber was
soll’s? Drauf geschissen, Baby.«

Und in diesem Augenblick passierte es. Panik durchfuhr
ihn. Weltuntergang. Erst tat es einen Rums, dann vibrierte
plötzlich nichts mehr. Eben noch hatte die Landschaft ihn
getragen, jetzt öffnete sich im Universum eine Falltür, und er
stürzte hindurch. Schwerkraft! Irre Erfindung! DieTreibstoff-
anzeige blinkte wie ein Weihnachtsbaum. Es gab »Notfallrou-
tinen«. Er konnte wahrscheinlich Hilfe rufen. Aber welcher
auch nur halbwegs klar denkende Mensch hockte frühmor-
gens um zwei am Funkgerät und wartete auf den Notruf eines
Acidheads auf Magical Mystery Tour? Und die Zeit drängte.
Er hatte vierzehntausend Pfund Metall unter dem Arsch und
raste mit zwanzig Kanistern einer hochexplosiven Substanz
an Bord auf die Erde zu.Von wegen Rettung. Er schaltete die
Rotoren ab, wartete, bis die Kiste sich einigermaßen stabili-
siert hatte, öffnete seinen Gurt und stand auf. Er bedachte
den Aktenkoffer auf dem Copilotensitz mit einem Lächeln.
Leider hatte er keine Zeit, ihn mitzunehmen. Ihm blieben
kaum dreißig Sekunden, um sich auf das Ende vorzubereiten.
Und Bilanz zu ziehen.

»Nutze die Zeit gut, mein Freund.«
An wen sollte er denken?Wem ewige Liebe schwören?Wen

hassen? Nein, diese Frage erübrigte sich. Spätestens morgen
war der Wichser fällig. Und jetzt das. Mist. Ein einfacher Ex-
pressfahrschein zum großen Bowry-Barbecue. Gut in der
Zeit. Er klappte den Copilotensitz nach hinten, kroch durch
den Spalt in den Laderaum und richtete sich schwankend
auf. Er hatte tausend Männer tausendTode sterben sehen. Er
wusste, welche Frage Petrus ihm als erste stellen würde.
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»Wie bist du hopsgegangen? Hast du dem Schicksal ruhig
ins trübe Auge geblickt? Heulsusen und Jammerlappen kön-
nen wir hier oben nicht gebrauchen, Jungchen.«

Also ging Boyd es locker an. Wenn man locker bleibt,
kommt einem der Tod nicht mehr ganz so endgültig vor.

Das Dorf lag im Tiefschlaf, mit zwei Ausnahmen. Sie sa-
hen, wie der Hubschrauber vom Himmel stürzte, nicht wie
ein Stein, nicht lotrecht, eher wie eine Schieferplatte, die ins
Wasser klatscht. Sie sahen, wie das Fahrwerk die Baumwipfel
streifte, dann ein Funke, und der großeVogel explodierte und
spuckte eine ganze Galaxie von Sternen. Der eine der beiden
Schlaflosen klatschte lachend in die Hände, war jedoch au-
ßerstande, jemandem von dem Schauspiel zu berichten. Der
andere Zeuge – eine Frau – fiel vor Schreck von einem Baum,
wobei sie sich den Kopf stieß und erblindete. Doch an dem
letzten Bild, das sich ihr ins Gedächtnis brannte, gab es für
sie nicht den geringsten Zweifel. Sie hatte es genau gesehen.
Ein Drache war mit dem Mond kollidiert. Der war in tau-
send Stücke zersprungen, und die Scherben waren auf den
Dschungel herabgeregnet, und nun würde die Nacht auf ewig
dunkel bleiben.
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1

EIN FEINES SÜPPCHEN

Dr. Siri und Madame Daeng saßen auf der Kante des muf-
figen Bettes und betrachteten die Leiche, die am Türknauf
hing. Die beiden waren nicht eben für ihre Schweigsamkeit
berühmt, doch diesmal hatte es selbst ihnen die Sprache ver-
schlagen. Ratlos bestaunten sie den knallroten Lippenstift und
die knallenge Unterwäsche. Sie atmeten die Whiskydämpfe
und den Geruch von Erbrochenem und Desinfektionsmit-
tel. Beide hatten weiß Gott vieleTote gesehen, wahrscheinlich
mehr als genug. Aber so etwas hatten sie noch nicht erlebt.

»Tja«, sagte Daeng schließlich und schüttelte die frühmor-
gendliche Stille schaudernd ab. Der neblige Dunst sickerte
durchs Fenster und kratzte sie im Hals.

»Du sagst es«, bekräftigte ihr Gatte.
»Ein feines Süppchen haben Sie uns da wieder eingebrockt,

Dr. Siri.«
»Ich? Ich habe damit nichts zu schaffen.«
»Nein. Damit nicht. Jedenfalls nicht direkt. Aber ohne deine

tätliche Mithilfe wäre es wohl kaum dazu gekommen.«
»Gute Frau, den vorliegenden Indizien nach zu urteilen

wäre es früher oder später ohnehin geschehen, ob wir nun

1

IN FEINES SÜPPCHE
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hier gewesen wären oder nicht. Und es hätte noch nicht ein-
mal hier passieren müssen. Diese Tragödie hat ja geradezu
darum gebettelt, endlich aus dem Sack gelassen zu werden.«

»Das ist zwar richtig. Aber hättest du dich nicht freiwil-
lig gemeldet, und uns gleich mit, würden wir jetzt zu Hause
am Mekongufer sitzen und verhältnismäßig friedlich unsere
Nudeln schlürfen. Und nicht in diesem Loch, mit dieser Lei-
che und der zweifelhaften Aussicht, in einen internationalen
Skandal verwickelt zu werden. Jemand anders müsste sich
damit herumschlagen. Jemand, der gesund und gut zu Fuß
ist und mit solchen Dingen umzugehen weiß. Aber nein. Ein
letztes Abenteuer, bevor ich mich zur Ruhe setze, hast du ge-
sagt.Was soll schon passieren?, hast du gesagt. Es kann über-
haupt nichts schiefgehen, hast du gesagt. Und das haben wir
nun davon.Vor fünf Wochen waren wir glücklich und zufrie-
den, und jetzt stecken wir bis zum Hals in Exkrementen.«

»Nun mach aber mal halblang, Daeng. Wie hätte ich es
denn deiner Meinung nach verhindern sollen?«

»Muss ich dir das wirklich erklären?«
»Ja.«
»Du hättest die Nachricht bloß zerreißen müssen.«

Fünf Wochen zuvor

Es stimmte, noch vor fünf Wochen war alles ganz normal
gewesen. Jedenfalls für Vientiane’sche Verhältnisse. Bis der
Spuk, die Nachricht und nicht zuletzt die Amerikaner ihr Le-
ben gründlich auf den Kopf gestellt hatten. Aber so war das
nun einmal im Laos der späten Siebzigerjahre. Was soll man
sagen? Das Land war immer schon rätselhaft gewesen, immer
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schon ein Opfer seiner Politik, seiner inneren Widersprüche
und seines Wetters.Während der Norden unter dem verfrüh-
ten Beginn der Trockenzeit zu leiden hatte, setzte Taifun Joe
die südlichen Provinzen unter Wasser. Am schlimmsten traf
es Champasak, die Vorzeigeprovinz, wo fast die Hälfte der
bäuerlichen Kooperativen des Landes angesiedelt war. Sie
alle hatte der Regen in die Knie gezwungen, und die Ein-
heimischen waren wieder einmal davon überzeugt, dass Mae
Phosop, die Göttin der Reisernte, mit der Regierungspolitik,
gelinde gesagt, unzufrieden war. Das Kollektivierungspro-
gramm stand vor dem Scheitern. Ein harter Schlag für das
Landwirtschaftsministerium, das zurVorbereitung auf diesen
großen sozialistischen Plan den Grundbesitz der alten Roya-
listen verstaatlicht hatte.

Und als ob das Wetter noch nicht schlimm genug gewesen
wäre, sorgte die Nähe des Landes zu Kampuchea, einst ein
wichtiger Partner in Sachen Handel und Kultur, für weite-
renVerdruss. Auf der Flucht vor den Khmer Rouge strömten
Tausende über die Grenzen nach Thailand und Südlaos. Die
laotische Regierung hatte zwanzig offizielle Verlautbarungen
herausgegeben, in denen sie die Anschuldigungen der Ro-
ten Khmer zurückwies, sie gewähre vietnamesischen Trup-
pen den Durchmarsch über laotisches Gebiet. Nein, hieß es,
man treffe mitnichtenVorbereitungen für eine Invasion, dabei
war natürlich das genaue Gegenteil der Fall. Doch da es noch
immer keine richtigen Gesetze gab, konnte das Politbüro mit
Fug und Recht behaupten, gegen keinerlei Rechtsvorschrif-
ten zu verstoßen. Der sechsundvierzigköpfige Oberste Rat
arbeitete seit acht Jahren an der Formulierung einer natio-
nalen Verfassung, war über den Entwurf des Schutzumschla-
ges jedoch bislang nicht hinausgekommen. Dieses allgemeine
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Durcheinander sowie der Umstand, dass Geld noch schwerer
zu beschaffen war als ein eisgekühltes Bier, hatte zur Folge,
dass täglich an die 150 Bürger über den Fluss nach Thailand
zu entkommen suchten – 120 davon mit Erfolg. Ein Leitar-
tikel in der Pasason Lao verkündete jenen vierzig Prozent der
Bevölkerung, die des Lesens mächtig waren, und den zwei
Prozent, die es tatsächlich interessierte, der Demokratischen
Volksrepublik Laos sei es noch nie so gut gegangen.

Im Juli 1978 taten die Leute der Pathologie der Mahosot-
Klinik den großen Gefallen, auf gänzlich unmysteriöse Weise
das Zeitliche zu segnen. Sie starben einfach, wie es sich ge-
hörte und geziemte, sodass es weder offene Fragen zu be-
antworten noch finstere Motive zu ermitteln galt. Gerade so
als spürten sie, dass Dr. Siri Paiboun, der erste und einzige
Pathologe des Landes, sich dem Ende seiner ungebetenen
Amtszeit näherte, weshalb sie ihm keine Scherereien mehr
bereiten wollten. Seit seiner Zwangsverpflichtung durch die
Partei vor drei Jahren hatte der gute Doktor Monat für Mo-
nat seine Kündigung eingereicht, und seinVorgesetzter, der in
jedem Sinne kleine Richter Haeng, hatte sie Monat für Mo-
nat ignoriert. »Ein guter Kommunist«, hatte er gesagt, »gibt
den Pflug nicht einfach aus der Hand und überlässt es dem
Büffel, das Feld zu beackern. Er isst mit ihm, verarztet seine
Wunden und schläft mit ihm.« Nur mit Mühe hatte Siri der
Versuchung widerstanden, das Gerücht zu streuen, die Par-
tei fördere die Sodomie. Er wusste, dass seine Zeit irgend-
wann kommen würde. Doch als es schließlich so weit war,
wäre er um ein Haar selbst auf dem Seziertisch gelandet. Er
hatte den Geistern derToten Auge in Auge gegenübergestan-
den, und sie warteten auf ihn. Seit seiner unschönen Begeg-
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nung mit den Roten Khmer im vergangenen Mai war er noch
immer auf einem Ohr taub und hatte kaum Gefühl in seiner
rechten Hand. Wenn er überhaupt einmal Schlaf fand, quäl-
ten ihn Albträume. Alle waren sich einig, dass Dr. Siri sich
einen friedlichen Lebensabend sauer verdient hatte.

Wenn er sich keinen Ärger einhandelte, blieben Siri nur
noch knapp acht Wochen bis zu seiner Pensionierung. Dann
würde er endlich das geruhsame Leben führen können, von
dem er in all den Jahrzehnten im Dschungel stets geträumt
hatte: morgens eine schöne Tasse Kaffee mit Blick auf den
Mekong, zu Mittag eine Schüssel Nudeln im Restaurant sei-
ner geliebten Daeng, abends ein Fläschchen Reiswhisky und
ein ungepflegter Plausch mit seinem alten Freund, dem Ex-
politbürokraten Civilai. Und nachts dann würde er sich mit
einem Keilkissen im Rücken in sein geheimes Hinterstüb-
chen verkriechen, wo er französische Literatur und Philoso-
phie zu lesen pflegte. Stille Stunden mit den Genossen Sartre,
Hugo und Voltaire. In der Tat. Er brauchte sich bloß keinen
Ärger einzuhandeln. Ein anderer hätte damit vermutlich
kein Problem gehabt. Aber er war eben kein anderer. Er war
Dr. Siri Paiboun: vierundsiebzig Jahre alt, seit achtundvier-
zig Jahren wenig engagiertes Mitglied der Partei und von
zehn Jahren in Paris kulturell gründlich verdorben. In seinem
Körper beherbergte er den Geist eines tausend Jahre alten
Hmong-Schamanen, und seit seiner Zeit als Feldarzt an der
Front war er abgestumpft, gefühllos gegen Tod und Blutver-
gießen, weshalb er es als sein quasi gottgegebenes Recht be-
trachtete, ein knurriger alter Kauz zu sein. Nein. Zwei Mo-
nate ohne Ärger, das war für einen so komplizierten Mann
fürwahr kein leichtes Unterfangen.

Seit sein Rücktrittsgesuch angenommen worden war, hatte
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er es mit nur einem Fall zu tun gehabt. Und gemessen an ei-
nigen seiner früheren Abenteuer hatte das Ganze diese Be-
zeichnung eigentlich gar nicht verdient. Die Kinder an der
Mittelschule in Thong Pong waren zutiefst verstört. Einige
von ihnen hatten unkontrolliert zu zittern begonnen und re-
deten in fremden Zungen. Die Schulschwester hatte derlei
noch nie erlebt und das Gesundheitsministerium um Hilfe
gebeten. Geschichten verbreiteten sich in Vientiane wie
radioaktiver Niederschlag nach einem Atombombenabwurf,
und so dauerte es nicht allzu lange, bis die Kunde auch die
Pathologie erreichte, wo Dr. Siri und seine Kollegen schon
seit Wochen untätig herumsaßen. Sofort hatte Siri sich mit
seiner getreuen Gehilfin Dtui und dem Sektionsassistenten
Herrn Geung auf sein altersschwaches Motorrad der Marke
Triumph gequetscht und sich zur Schule aufgemacht. Da für
Religion und Aberglaube unter dem neuen Regime kein Platz
war, wagte niemand auszusprechen, was alle dachten: dass es
in der Schule spukte. Obwohl sie darauf brannten, eine über-
sinnliche Ursache für die kuriose Epidemie zu finden, heu-
chelten Arzt und Krankenschwester bei ihrer Ankunft eifrig
Desinteresse. Dtui war eine von etwa einem halben Dutzend
Personen, die um Siris heißen Draht ins Jenseits wussten,
und hatte nicht den geringsten Zweifel, dass in der Schule ein
böser Geist sein Wesen trieb.

Der Schulleiterin zufolge verwandelten sich täglich bis zu
vierzig Schüler gleich nach dem Morgenappell in Zombies
und begannen unbeherrscht zu toben, zu sabbern und zu zit-
tern. Anfangs hatte sie angenommen, es handele sich ledig-
lich um einen Streich, mit dem sich die Schüler um die erste
Stunde Marxistisch-Leninistische Theorie drücken wollten.
Schließlich hatten die vom Jugendverband eingeschleusten
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Spitzel schon den einen oder anderen Schabernack enttarnt.
Aber das hier war einfach zu verrückt. Einige Schüler hatten
sogar begonnen, wüsteste Obszönitäten von sich zu geben,
mit Stimmen, die eindeutig nicht zu zwölf- oder dreizehn-
jährigen Kindern passten. Für Siri hörte sich das alles stark
nach einer schamanischen Massenhysterie an. Aus irgend-
einem Grunde hatten gar zu ausgelassene Geister die bieg-
samen Seelen der Kinder gekapert. Doch es musste irgendein
unsichtbares Medium geben, mit dessen Hilfe sich die Dä-
monen bändigen ließen.

»Sagen Sie«, wandte er sich an die Direktorin, »wie läuft der
Morgenappell gewöhnlich ab?«

»Nach dem üblichen Prozedere, Doktor«, antwortete sie.
»Die Schüler stellen sich nach Klassen auf, ich gebe die
Tageslosung aus, die Flagge wird gehisst, und das Schulor-
chester spielt die neue Nationalhymne.«

Die neue sozialistische Nationalhymne hatte zufälliger-
weise dieselbe Melodie wie die alte royalistische National-
hymne. Nur der Text war ein anderer. Trotz der holprigen
Verse und des etwas irreführenden Inhalts vermochte Siri
darin an und für sich nichts Böses zu entdecken. Also bat
er darum, sich die Musikinstrumente ansehen zu dürfen.
Kaum hatte die Schulleiterin den Schrank im Musiksaal
aufgeschlossen, war der Übeltäter auch schon gefunden. Siri
zog das mit Quasten und Kronkorkenrasseln versehene Ex-
orzismus-Tamburin heraus und sah lächelnd zu Schwester
Dtui.

»Wissen Sie, was das ist?«, fragte er die Direktorin.
»Ein Tamburin?«, riet sie.
»Ein Schamanentamburin, Genossin, wie es gemeinhin bei

Séancen Verwendung findet«, sagte er. »Und ein energiege-
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ladenes noch dazu. Haben Sie irgendeine Ahnung, wie es in
Ihren Besitz gelangt sein könnte?«

»Ein Beamter aus der Kreisschulbehörde hat es mitge-
bracht«, erinnerte sie sich. »Er sagte, es sei bei einem Royalis-
ten beschlagnahmt worden.«

»Ich gehe jede Wette ein, dass es die Hysterie verursacht
hat«, sagte er.

»Aber … aber es ist doch bloß ein Musikinstrument«,
widersprach sie.

Siri bedachte die Frau im Mao-Hemd mit einem Lächeln.
Sie war ein Kader aus dem Nordosten, der nur in Schwarz
und Weiß zu denken vermochte und für Dimensionen jen-
seits der drei bekannten wenigVerständnis hatte. Und so kam
es, dass sowohl in Siris Bericht als auch in dem der Direkto-
rin von verdorbenen Süßigkeiten die Rede war, die ein schur-
kischer Händler vor dem Schultor verkauft habe. Und den-
noch: Kaum war dasTamburin beseitigt, hatte der Spuk auch
schon ein Ende.

Jetzt lag das Instrument auf Siris Schreibtisch in der Pa-
thologie, und von Zeit zu Zeit schnippte er nur so zum Spaß
mit dem Fingernagel gegen die Schellen. Schwester Dtui und
Herr Geung blickten jedes Mal von ihren unwichtigen Tätig-
keiten auf und seufzten. Siri entschuldigte sich und ließ kurz
darauf ein neuerliches Klingeln ertönen. Seiner einzigen an-
deren, nicht minder nervtötenden Marotte hatte Dtui einen
Riegel vorgeschoben. Sie hatte die Uhr über der Bürotür ab-
gehängt, weil der Doktor es sich zur Gewohnheit gemacht
hatte, die Minuten bis zu seiner Pensionierung zu zählen.

»Noch siebzigtausendfünfhundertfünfundvierzig Minu-
ten«, flötete er. Dtui wusste, dass er sie mit diesem Tick nach
spätestens ein oder zwei Tagen ebenso wahnsinnig machen



25

würde wie die Schüler in Thong Hong. Und so war sie eines
Tages etwas früher zum Dienst erschienen und hatte die Uhr
vom Hausmeister abhängen lassen. Siri hatte sie gesagt, sie
sei zur Reparatur. Da sie nie log, fragte er nicht weiter nach.

Schwester Dtui saß an ihrem Schreibtisch und hatte eine
thailändische Popzeitschrift aufgeschlagen vor sich liegen.
Für einen unaufmerksamen Besucher mochte es so ausse-
hen, als ob sie heimlich davon träumte, ihre 44er-Maße in
einen jener 36er-Bikinis zu zwängen, welche die TV-Starlets
aus Bangkok auf den Hochglanzfotos trugen. Dabei lag zwi-
schen den Seiten ihres Magazins ihr »Grundkurs Gynäkolo-
gie« auf Russisch. Trotz einer ungeplanten Schwangerschaft
und der Geburt der inzwischen fünf Monate alten Malee
hatte Dtui die Hoffnung noch nicht aufgegeben, eines Tages
im Ostblock Medizin studieren zu können. Die Klinikleitung
betrachtete Eigeninitiative als fragwürdigen Charakterzug,
ein sicheres Zeichen dafür, dass man mit seiner Rolle in der
neuen Republik nicht recht zufrieden war. Darum studierte
Dtui heimlich. Obgleich sie keineswegs die Absicht hatte, ihre
Tochter oder ihren Mann im Stich zu lassen und sich nach
Moskau abzusetzen, rüstete sie sich nach wie vor für jenen
fernen Tag, da sie die Leitung der Pathologie übernehmen
würde.Wenn die Zeiten hart waren, konnte es nicht schaden,
einen Traum zu haben. Und die Zeiten in Vientiane waren
ohne jeden Zweifel hart.

Wenn auch anscheinend nicht für alle. In einer Ecke des
Büros, hinter seinem nur selten benutzten Schreibtisch, stand
Herr Geung und wippte auf den Fersen, gefangen in einer
seligen Down-Syndrom-Trance. Auf Außenstehende hatte
seine Krankheit zweierlei Wirkung. Die einen waren entsetzt
darüber, dass ein Idiot in einer Klinik arbeiten durfte. Die an-
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deren, unter ihnen seine zahllosen Fans in der Belegschaft,
beneideten ihn um sein vermeintlich sorgenfreies Dasein. Er
liebte seine Arbeit. Er war absolut loyal. Stets aufrichtig und
freundlich. Herr Geung schien mit seinem einfachen, genüg-
samen Leben glücklich und zufrieden. Doch alle fragten sich,
was wohl hinter seiner Stirn vorging.Wie konnte ein Mann in
mittleren Jahren mit einer so schrecklichen Erkrankung der-
art mit sich im Reinen sein? Und neuerdings schien sich sein
heiteres Gemüt in Sphären weit jenseits der berühmtenWolke
sieben aufgeschwungen zu haben. Nur Siri und Dtui kann-
ten den Grund für seinen Höhenflug. Obwohl Herr Geung
beharrlich schwieg, sahen seine Kollegen es ihm an der Na-
senspitze an. Es war die Liebe. DieVögel taten es. Die Bienen
taten es. Und Herr Geung ganz offensichtlich auch.

Andere hätten die Male am Hals ihres Freundes vielleicht
als allergische Reaktion auf die Waschpulverrückstände an
seinem Hemdkragen gedeutet. Doch Siri und Dtui arbeiteten
in der Pathologie. Sie wussten, wie eine Bissspur aussah. Und
billigten diese Praktik keineswegs. »Eine Vorstufe des Vampi-
rismus«, hatte Siri sie genannt. Doch keiner von beiden miss-
gönnte Herrn Geung seine erste, wenn auch nicht eben zarte
Kostprobe der Liebe. AlsTudka in der Personalkantine ange-
fangen hatte, war Geung zunächst außer sich gewesen.

»Sie hat Down… Down-Syndrom«, hatte er gesagt, in
demselben herablassenden Tonfall, den er sein Leben lang zu
hören bekommen hatte. »Sie… sie hat hier nichts verloren.«

Dennoch ließ sich nicht leugnen, dass GenossinTudka eine
liebenswerte und noch dazu recht hübsche junge Dame war.
Weshalb Herr Geung alle Mühe hatte, seine Kollegen davon
zu überzeugen, dass er sie nicht attraktiv fand. Und durch
die verschlungenen Flure und Gänge ihrer Krankheit fanden
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Geung undTudka schließlich zueinander.Wie, wo und ob sie
trieben, was sie trieben, wusste niemand. Nur die Waschpul-
verallergie an Geungs Hals und das dämliche Grinsen, das
sich auf seinem Gesicht breitmachte, wenn ihr Name fiel, ver-
rieten ihn. Er verweigerte sich allen Fragen zu diesemThema.
Wies sämtliche Unterstellungen zurück. Es war sein… ihr
Geheimnis. Dennoch bestand kein Zweifel daran, dass Herr
Geung überglücklich war.

Und so vertrieb das Personal der Pathologie sich die Tage.
Siri zählte die Minuten. Dtui büffelte. Geung wippte. Dann
plötzlich, an einem heißen Julimorgen, kam eine Nachricht.
Keiner von ihnen hätte sich jemals träumen lassen, welch gewal-
tigeWirkung dieses unscheinbare Blatt Papier entfalten sollte.

Schweigend widmeten die Frühstücksgäste sich der verant-
wortungsvollen Aufgabe, Madame Daengs Nudeln zu vertil-
gen. Es war, als würde man einer Büffelherde dabei zusehen,
wie sie – im Sitzen – eine üppige sattgrüne Weide abgraste.
Obwohl man zusätzliche Hocker herbeigeschafft und diese
aufs Geratewohl zwischen den Tischen verteilt hatte, gab es
noch immer nicht genug Sitzplätze. Daeng und Siri baten die
Gäste höflich, ihren Platz zu räumen, sobald sie ihr Mahl be-
endet hatten, sodass auch andere sich ihr Frühstück schme-
cken lassen konnten, aber Madame Daengs Nudeln ließen
sich nicht schlingen. Sie waren die besten Suppennudeln auf
der ganzen Welt. Hätte man die Kritiker vom Guide Miche-
lin ins Land gelassen, hätten sie Daengs namenloses Restau-
rant mit Sternen buchstäblich gepflastert. Doch trotz alle-
dem wäre es ihr nie und nimmer in den Sinn gekommen,
die Preise zu erhöhen oder die Portionen zu verkleinern. Sie
wusste eben, worauf es ankam.
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Siri stand neben ihr und ließ den Blick stolz über den See
von gekrümmten Schultern und wackelnden Köpfen schwei-
fen.

»Ich brauche wohl keine Angst zu haben, dass wir verhun-
gern, wenn ich in Pension gehe«, sagte er.

Daeng blickte vom Kessel auf, förderte behutsam ein
Drahtsieb voller Nudeln daraus zutage und ließ es wieder im
sprudelnden Wasser versinken. Sie war eine gutaussehende
Frau mit struppigem, kurzgeschnittenem grauem Haar. Sie
sah stets aus, als habe sie gerade eine rasante Fahrt mit dem
Motorrad hinter sich, was nicht selten tatsächlich der Fall war.

»Wobei ich mir schon so meine Gedanken mache, wie wir
ohne deine dreißigtausend Kip im Monat über die Runden
kommen sollen«, erwiderte sie lächelnd. »Wie viel ist das der-
zeit auf dem internationalen Währungsmarkt? Ein Dollar
fünfzig?«

»Zwei achtzig. Die zahlreichen Vergünstigungen nicht zu
vergessen.«

»Ein Dutzend Mückenspiralen. Vier Kilo schädlingsver-
seuchter Reis. Das eine oder andere Gartenwerkzeug. So-
cken. Sechs Rollen selbstzersetzendes Toilettenpapier. Ich
weiß nicht, wie wir ohne all das überleben sollen.«

»Und die Benzinration.«
»Zwei Liter im Monat. Da wirst du wohl oder übel auf

mein altes Fahrrad umsteigen müssen.«
»Wo soll ich denn hinfahren? Ich werde einfach von mor-

gens bis abends um dich sein – tagein, tagaus. Du jammerst
doch ständig, dass wir zu wenig Zeit füreinander haben.«

»Aber man muss es ja nicht gleich übertreiben. Zwei Stun-
den vor dem Schlafengehen würden mir schon genügen.«

»Ich werde dir vierundzwanzig Stunden täglich zur gefälli-
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gen Verfügung stehen. Dein ergebener Liebessklave rund um
die Uhr.«

Daeng lachte und schaufelte Nudeln in eine Schüssel
Brühe. Da es keine freien Plätze mehr gab, setzte sich der
Gast mit seinem Essen auf die unterste Treppenstufe.

»Siri, du könntest genauso wenig vierundzwanzig Stunden
still sitzen wie ich. Du würdest ständig um mich herumschar-
wenzeln, deine Nase überall reinstecken. Und nimm’s mir
nicht übel, aber wenn mir der Sinn nach einem Liebessklaven
stünde, würde ich mir einen sehr viel jüngeren Mann suchen.
Einen Bodybuilder. Angebote habe ich genug.«

»Ha! Da würde er es aber mit mir zu tun bekommen! Habt
ihr gehört?«, rief er. »Wer auf die Idee kommt, mit meiner
Frau durchzubrennen, muss es erst einmal mit mir aufneh-
men.«

»Kein Problem«, sagte Pop, eine schrumplige alte Bohnen-
stange, deren Gewicht sich nach einer Portion von Daengs
feurig-scharfer Nummer 2 mehr als verdoppelte. Er war ver-
mutlich der einzige Gast im Restaurant, der älter war als Siri.
»Sieh dich doch an«, sagte er zu Siri. »Noch keine zwei Wo-
chen wieder auf den Beinen, gebrochene Hand, von oben bis
unter voller Narben und blauer Flecken. Hä. Dich könnte ich
mit einer Hand fertigmachen, besonders wenn ich Daeng da-
für bekomme. Ein Schlag mit diesem Teelöffel, und du liegst
flach.«

»Ach ja, Genosse?«, entgegnete Siri. »Das wollen wir doch
mal sehen.«

Mit seiner gesunden Hand schnappte er sich ein Essstäb-
chen aus einem Glas und ging damit in Paradestellung wie
ein Fechter. Pop stand auf und brachte den Teelöffel in An-
schlag. Es kam zu einem Besteckduell, und die anderen Gäste
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feuerten die beiden Alten an, indem sie mit ihren Stäbchen
laut klappernd gegen ihre Blechtassen schlugen.

Ein halbwüchsiger Knabe im weißen Hemd kam vom stau-
bigen Gehsteig herein, warf einen verwirrten Blick auf die
beiden Streithähne und schlich nervös zur Nudelköchin.

»Genossin«, sagte er. »Ich habe eine dringende Nachricht
für Dr. Siri Paiboun. Bin ich hier richtig?«

»Das ist er«, antwortete sie. »Da drüben. Der kleine Junge
mit dem weißen Haar und den struppigen Augenbrauen, der
mit dem Stäbchen herumfuchtelt. Sie kämpfen um mich.«

Der Knabe war völlig verdattert.
»Na los. Gib sie ihm«, sagte sie. Zögernd trat er hinter Siri

und tippte ihm auf die Schulter. Siri drehte sich um, und Pop
nutzte die Gelegenheit und zog Siri seinen Teelöffel über das
läppchenlose Ohr. Siri schrie jaulend auf und fiel in gespiel-
tem Schmerz auf die Knie. Mit lautem Stäbchengetrommel
wurde Pop zum Sieger gekürt. Kurz bevor ihn ein schmach-
vollerTeelöffeltod ereilte, riss Siri dem Knaben die Nachricht
aus der ausgestreckten Hand, dann sank er auf den Boden
der Nudelküche und starb. Kurz: ein ganz normaler Tag in
Daengs Nudelrestaurant.
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UNTERDESSEN IN METRO MANILA

Nino Sebastián hatte seine Zeit bei Air America durchaus
gewinnbringend genutzt. Er hatte sparsam gelebt, sich hier
und da mit kleinen Schiebereien etwas hinzuverdient und sei-
nen Sold im Unterschied zu den Romeos vom Stützpunkt
in Udon nicht in den Kneipen und Massagesalons verprasst.
Nach Kriegsende war er nach Manila zurückgekehrt, hatte
ein Haus gebaut, gleich nebenan eine Tankstelle eröffnet und
ein Mädchen geheiratet, das ihn ohne die vierzigtausend Dol-
lar in seiner Tasche mit dem Arsch nicht angesehen hätte.
Seine Eltern zapften Benzin, seine Schwester stand am Herd
des kleinen Cafés, und er und sein Bruder Oscar kümmer-
ten sich um die Werkstatt. Alles lief bestens. Leben. Liebe.
Schmieröl. Es war zwar nicht besonders abenteuerlich, aber
das war nicht weiter schlimm.Wer das Abenteuer suchte, der
riskierte, dass ihm die Eier weggeballert wurden. Und darauf
konnte er getrost verzichten.Wenn er seinen Puls auf Touren
bringen wollte, sah er sich einen Boxkampf an oder ging zum
Jai alai.

Heute Abend fand ein Spiel statt: die Jets gegen Redemp-
tion. Er hatte ein hübsches Sümmchen auf die Reds gesetzt.
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Er wollte mit dem Pick-up zum Stadion fahren. Unterwegs
seinen Cousin Poco aufgabeln. Es war ein schwüler Abend.
Er hatte geduscht und sein türkisfarbenes Glückshemd ange-
zogen, doch er schwitzte so stark, dass er am liebsten gleich
noch einmal unter die Brause gestiegen wäre. Er schaute
aus dem Küchenfenster und stellte wütend fest, dass in der
Werkstatt Licht brannte. Oscar war nach Samal gefahren; es
konnte sich also nur um einen Kunden handeln, der es be-
sonders eilig hatte und die Unverfrorenheit besaß, einfach das
Licht einzuschalten. Manche Leute hatten mehr Mumm als
Manieren. Aber der Bursche konnte ihm sonst was bieten, an
seinem pelota-Abend würde er keinen Finger rühren.

Als Nino die Werkstatt durch die Hintertür betrat, er-
blickte er einen dunkelhäutigen Mann, der den Kopf unter
die Haube des 61er Cadillac steckte, an dem Nino und Oscar
seit vier Wochen herumschraubten.

»Tut mir leid«, sagte Nino. »Aber wir haben schon geschlos-
sen.«

»Macht nichts«, sagte der Mann. »Ich wollte nur mal fragen,
ob Sie vielleicht eine Aushilfe gebrauchen können.«

Nino musterte den Fremden von Kopf bis Fuß. Er sah
nicht gerade aus wie jemand, der sich gern die Finger schmut-
zig machte. Eher der pingelige Typ. Hinten in seinen Haaren
steckte ein Kamm, als hätte er ihn nach der morgendlichen
Körperpflege dort vergessen. Manche jungen Leute hielten
das für cool. Nino hielt es für bescheuert. Und wie um noch
eins draufzusetzen, trug der Kerl trotz der Hitze ein Jackett,
vergoss jedoch nicht einen Tropfen Schweiß.

»Nee, wir machen hier alles selbst. Ich und mein Bruder.
Wir nehmen nur so viele Reparaturen an, wie wir zu zweit
erledigen können.Tut mir leid.«



Der Fremde zuckte die Achseln.
»Kein Problem. Fragen kostet ja nichts.« Er warf einen letz-

ten Blick auf den Motor. »Nehmen Sie’s mir nicht übel, aber
ich glaube, beim Einbau des Vergasers ist Ihnen ein kleiner
Fehler unterlaufen.«

»Wie bitte?«Wenn es um Motoren ging, war Nino noch nie
ein Fehler unterlaufen.

»Da«, sagte der Kerl. »Sie haben den Drosselhebel falsch-
rum angebracht.«

Nino hastete zum Wagen und sah unter die Haube.
»Soll das ein Witz sein?«, sagte er. »Der ist hundertpr…«
Er spürte kaum, wie ihm die Nadel in den Hals drang, und

im Handumdrehen war es mit Nino Sebastián vorbei.
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PEACH

Die Regenzeit, die in Nordlaos normalerweise zwischen Ap-
ril und August fiel, hatte dieses Jahr schon Mitte März be-
gonnen, und im Juni war ihr der Saft ausgegangen. Obgleich
Flutwasser aus China den Mekong hatte anschwellen lassen
und im Süden schwere Unwetter wüteten, hatte es in Vien-
tiane seit einem Monat nicht geregnet. Die – in der DDR aus-
gebildeten – laotischen Meteorologen waren der Ansicht, dass
die Industrialisierung im Westen, vor allem aber in den USA,
die Umwelt nachhaltig veränderte. Sie forderten ein Sym-
posium kommunistischer Staaten zu den Auswirkungen des
Kapitalismus auf den Klimawandel. In der Demokratischen
Volksrepublik Laos gab es wenig, was sich nicht den Ameri-
kanern in die Schuhe schieben ließ, und um ehrlich zu sein,
waren die meisten Vorwürfe berechtigt.

Vientiane bestand aus unbefestigten Seiten- und gepflas-
terten Hauptstraßen, angelegt von denselben Amerikanern,
die nun das Wetter durcheinanderbrachten. Der ebenso an-
haltende wie frühzeitige Regen des Jahres 1978 hatte die rote
Erde aus den Gassen auf die Hauptstraßen geschwemmt.
Gärten, Reisfelder und Brachen erstreckten sich in alle Him-
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melsrichtungen. Die Stadt war ein einziger großer Morast.
Die Rinnsteine waren verstopft, die Schlaglöcher unter ei-
ner Schlammschicht verschwunden. Die Gehsteige, sofern
vorhanden, befanden sich auf einer Höhe mit der Fahrbahn.
Dieser riesige Matschkuchen buk in der brennend heißen
Julisonne und zerfiel unweigerlich zu Staub. Eine vorbeihu-
schende Katze wirbelte mehr Staub auf als eine Herde Gnus,
die durch die Kalahari galoppiert. Mit dem Besen war dem
schwerlich beizukommen. Trotz der Hitze schlossen die
Leute Türen und Fenster. Wer einen Gartenschlauch und
einen Anschluss ans Versorgungsnetz besaß, spritzte jeden
Morgen bei Sonnenaufgang die Straße ab. Doch schon gegen
Mittag war der rote Dunst zurück. Bis zum offiziellen Beginn
der Trockenzeit waren es noch gut vier Monate, und wenn
es so weiterging, war Vientiane bis dahin von der Landkarte
verschwunden, auf Satellitenbildern als Stadt nicht mehr zu
erkennen.

Siri hatte sich seinen Reservesarong um den Kopf ge-
schlungen, damit ihm der Staub nicht in den Mund flog. Er
trug seine alte Motorradbrille mit den dunklen Gläsern und
eine Castro-Mütze und sah ziemlich zwielichtig aus, als er
vor dem Justizministerium hielt. Er hätte sich natürlich auch
anders entscheiden und die Nachricht, mit der sein Intim-
feind Richter Haeng ihn um eins in sein Büro bestellte, ein-
fach zerreißen können. Er stand kurz vor der Pensionierung.
Was konnten sie ihm da schon anhaben? Aber Siri hatte eine
boshafte Ader, und nichts bereitete ihm größeres Vergnügen,
als seinem Vorgesetzten auf den sprichwörtlichen Schlips zu
treten. Sehr viel Gelegenheit würde er dazu nicht mehr ha-
ben. DieWache amTor entbot ihm einen militärischen Gruß.
Der Junge war unbewaffnet und steckte in einer Uniform, die
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gleich drei grundverschiedene Grüntöne in sich vereinte. Siri,
der immer noch als Terrorist verkleidet war, stieg von seinem
Motorrad und ging zum Wachhäuschen.

»Wissen Sie, wer ich bin?«, fragte er den Jungen.
»Nein, Genosse«, lautete die Antwort, gefolgt von einem

weiteren Gruß.
»Ich könnte also durchaus ein Attentäter sein, der den

Richter und den Minister ermorden will. Ich könnte einen
Sprengstoffgürtel unter der Jacke tragen.«

Der Junge machte ein zweifelndes Gesicht.
»Na ja, möglich wär’s.«
»Und trotzdem grüßen Sie mich?«
»So lautet mein Befehl, Onkel.«
»Das ist alles?«
»Ja.«
»Himmel, hilf«, murmelte Siri, ließ den Wachsoldaten ste-

hen und stieg die Vortreppe des Ministeriums hinauf. »Welch
ein System«, sagte er laut vor sich hin. »Schnöder Schein und
nichts dahinter. Das Land versinkt in Schutt und Asche, aber
Hauptsache, es wird ordentlich gegrüßt.«

Oben angekommen schüttelte er den Staub aus seinen
Sandalen und trat an den Empfang. Dort herrschte gäh-
nende Leere: acht Schreibmaschinen ohne Schreibkräfte und
ein großer Verwaltungsschreibtisch ohne Manivone, die Se-
kretärin des Richters. Wäre zufällig ein geschäftstüchtiger
Dieb des Weges gekommen, hätte er die Maschinen, womög-
lich mit tatkräftiger Unterstützung des hilfsbereiten Wachsol-
daten, ohne Weiteres zur Tür hinausbefördern und in einem
wartenden samlor-Fahrradtaxi verstauen können. Der Laden
ging vor die Hunde. Ein Glück, dass Siri ihm bald den Rü-
cken kehren konnte.


