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Varennes-Saint-Jacques 1260: Die Gebrüder Fleury könnten verschie-

dener nicht sein. Während Michel das legendäre kaufmännische Talent 

seines Großvaters geerbt hat und das Handelsimperium der Familie aus-

baut, träumt Balian von Ruhm und Ehre auf dem Schlachtfeld. Doch das 

Schicksal hat andere Pläne mit ihm. Nach dem Tod seines Bruders muss 

Balian die Geschäfte plötzlich allein führen. Es kommt, wie es kommen 

muss: Bald steht die Familie vor dem Ruin. Balian sieht nur noch eine 

Chance: Eine waghal sige Handels fahrt soll ihn retten. Das Abenteuer 

führt ihn und seine Schwester Blanche bis ans Ende der bekannten Welt – 

und einer seiner Gefährten ist ein Mörder …
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»Nach Centnern wogen die Goten das Gold

Sie spielten mit Edelsteinen

Die Frauen spannen mit Spindeln von Gold

Aus silbernen Trögen gab man den Schweinen.«

– Altes gotländisches Volkslied
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Dramatis Personae

Varennes-Saint-Jacques

Die Familie Fleury

Michel, ein Kaufmann

Balian, sein Bruder

Blanche, Balians Zwillingsschwester, eine Buchmalerin

Rémy, ihr Vater, ein Meister der Buchmalerei

Philippine, ihre Mutter

Isabelle, ihre Großmutter

Clément Travère, Blanches Ehemann, ein Kaufmann

Odet, ein Knecht

Kaufleute

Célestin Baffour

Fulbert de Neufchâteau

Martin Vanchelle

Maurice Deforest

Thomas Carbonel

Raphael Pérouse

Bertrandon Marcel

Aymery Pelletier, ein verarmter Kaufmann

Sonstige

Godefroid, ein Söldner

Saint Jacques, der Patron von Varennes
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Trier

Meinhard von Osburg, ein Ritter

Rosamund von Osburg, seine Schwester

Dietrich von Osburg, ihr Vater

Wolbero, Meinhards Knappe

Vater Nicasius, ein Ordenspriester

Hatho

Rufus von Hatho, ein Ritter

Rufus der Ältere, sein Vater, der Burgherr

Lübeck

Die Familie Rapesulver

Sievert, ein Kaufmann

Helmold, sein Bruder, ein Ritter des Deutschen Ordens

Winrich, der dritte Bruder, ein Kaufmann

Agnes, ihre Mutter

Mechthild, Sieverts Weib

Sonstige

Elva, eine dänische Schiffseignerin

Arnfast, ein Seeräuber

Henrik, ein Kaufmann aus Gotland

Preussen und Litauen

Konrad von Stettin, ein Ritter des Deutschen Ordens

Algis, Sohn des Samaitenfürsten Treniota, ein Krieger

Der Krive, der oberste Priester der Litauer

Valdas, ein litauischer Krieger

Rimas, ein Sklavenaufseher

Giedrius, ein Krieger und Geschichtenerzähler



Nowgorod

Fjodor Andrejewitsch, ein Krieger

Kathrina Fjodorowna, genannt Katjuschka, seine älteste Tochter

Grigori Iwanowitsch, sein Herr, ein Bojar

Tarmaschirin, ein Mongole

Rutger, Olav und Emich, Handelsherren der Gotländischen 

Genossenschaft

Historische Personen

Wilhelm von Holland, römisch-deutscher König bis zu seinem Tod 1256

Richard von Cornwall, römisch-deutscher König ab 1257

Alfons von Kastilien, römisch-deutscher König ab 1257

Henry III., König von England

Konrad von Hochstaden, Erzbischof von Köln

Albertus Magnus, ein Mönch und Universalgelehrter

Mathias Overstolz, ein Patrizier der Stadt Köln

Balduin von Rüssel, Bischof von Osnabrück

Burkhard von Hornhausen, Landmeister von Livland

Treniota, Fürst der Samaiten

Mindaugas, Großfürst der Litauer

Alexander Jaroslawitsch Newski, ehemaliger Fürst von Nowgorod und 

amtierender Großfürst von Kiew

Dmitri Alexandrowitsch, Alexanders Sohn, amtierender Fürst von 

 Nowgorod

Berke, Khan der Mongolen im russischen Teilreich der Goldenen Horde
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Prolog
��

Mai 1256

 Balian dankte Gott und allen Heiligen, als er in London von 

Bord ging. Die Überfahrt von Calais hatte wegen des flauen 

Windes ewig gedauert, und sein Bruder und er auf einem be-

engten Schiff – das ging nicht lange gut. Viel hatte nicht ge-

fehlt, dass einer den anderen ins Meer geworfen hätte.

Endlich wieder festen Boden unter den Füßen. Balian atmete 

tief durch und roch den Gestank der riesigen Stadt, betrach-

tete das Gewirr aus Gassen und Hütten, das sich jenseits der 

Kais erstreckte. Ihr Schiff lag am Hafen von Billingsgate, das 

schmutzige Wasser der Themse umspülte den Rumpf. Es wirk-

te klein und bescheiden gegen die beiden bauchigen Koggen zu 

ihrer Rechten, doch für ihre Zwecke genügte es. Die Knechte 

brachten soeben die Wagen an Land und spannten die Ochsen 

vor. Hafenarbeiter löschten die Ladung: Tuchballen und Mo-

selweine, vor allem aber das begehrte Salz aus ihrer Heimat-

stadt Varennes-Saint-Jacques im fernen Lothringen.

Michel dirigierte die Männer mit befehlsgewohnter Stimme. 

Immer selbstbewusst, niemals unsicher, dachte Balian missmutig 

und wünschte, er könnte genauso souverän auftreten wie sein 

älterer Bruder. Auf Michel hörten die Leute, sie hingen gerade-

zu an seinen Lippen. Wenn dagegen Balian etwas sagte, wur-

de es meist belächelt. Er war das schwarze Schaf der Familie 

 Fleury, ein Versager und Tunichtgut, das ließ man ihn bei jeder 

Gelegenheit spüren.
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»Balian!« Sein Bruder rief nach ihm.

Balian sah, dass soeben Clément Travère von Bord ging. Ihr 

Schwager, der Gemahl seiner Zwillingsschwester Blanche, war 

Michels fattore und unternahm normalerweise die Handels-

fahrten, während Michel das Familiengeschäft von der heimi-

schen Schreibstube aus leitete. Diesmal war Michel ausnahms-

weise mitgekommen, denn wichtige Geschäfte standen an.

Die Hand auf dem Schwertknauf, schritt Balian zu den bei-

den Männern.

»Ich habe alles überprüft«, berichtete Clément. »Die gesamte 

Ware ist draußen.«

»Gut«, sagte Michel. »Wir gehen heute nicht auf den Markt, 

das lohnt sich nicht mehr. Wir bringen die Ware zur Guildhall 

und gehen morgen in aller Frühe. Einverstanden?«

»Das erscheint mir sinnvoll«, antwortete Clément.

»Da kommt der Büttel des Sheriffs. Wo habe ich denn die 

Privilegienbriefe …? Ah, hier.« Michel förderte ein Bündel Per-

gamente zutage. 

Balian überließ ihn seinen höchst wichtigen Aufgaben und 

half den Knechten, die Fässer und Tuchballen auf den Wa-

gen zu verstauen. Körperliche Arbeit zog er stets den lästigen 

Pflichten eines Kaufmanns vor. Das Schachern mit Vertretern 

der Obrigkeit war ihm ein Graus, ganz im Gegensatz zu Mi-

chel, der beim Verhandeln in seinem Element war.

Balian dachte oft darüber nach, wieso Gott ihre Talente so 

ungleich verteilt hatte. Michel kam ganz nach ihrem legendä-

ren Großvater. Seit er das Familiengeschäft von ihrer greisen 

Großmutter übernommen hatte, führte er es mit Umsicht und 

Geschick. Obwohl erst achtundzwanzig Jahre alt, galt er bereits 

als einer der besten Kaufleute Varennes’. Niemand zweifelte da-

ran, dass er einmal Großes vollbringen würde. Und die Frauen – 

sie lagen ihm zu Füßen. Trotzdem hatte er bisher nicht gehei-

ratet. Michel schätzte seine Freiheit.
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Balian hingegen lag niemand zu Füßen. Alles an ihm war 

mittelmäßig – seine Intelligenz, seine kaufmännische Befähi-

gung, sogar sein Aussehen, denn Blanche hatte die ganze 

Schönheit ihrer Mutter geerbt, sodass für ihn nicht allzu viel 

übrig geblieben war. Kupferfarbenes, kinnlanges Haar, das er 

meist hinter die Ohren strich; leidlich breite Schultern und ein 

Allerweltsgesicht, das man rasch vergaß – das war Balian der 

Gewöhnliche. Manchmal wünschte er, er könnte seinen mit 

zahllosen Gaben gesegneten Bruder hassen. Aber natürlich tat 

er das nicht. Er liebte Michel. Jeder liebte Michel.

Oh, er hatte gegen sein Schicksal aufbegehrt, immer wie-

der – zuletzt im vergangenen Winter, als er mit König  Wilhelm 

von Holland gegen die rebellischen Friesen gezogen war. Die 

kaufmännische Arbeit langweilte ihn, er träumte davon, Aben-

teuer zu bestehen und Ritter zu werden wie sein Großonkel 

mütterlicherseits. Seit seiner Jugend übte er sich an den Waf-

fen. Ein Krieg war die Chance, sich zu bewähren, Ruhm zu 

ernten … hatte er gedacht. Tatsächlich aber hatte sich der Feld-

zug als katastrophaler Fehlschlag erwiesen. Bevor der König 

die Friesen bezwingen konnte, brach er mit seinem Pferd im 

Eis ein, schwamm hilflos im Wasser und wurde von feindli-

chen Kriegern erschlagen. Wilhelms Heer löste sich auf, die 

Männer zogen heim. Ein erbärmliches Ende für einen Krieg. 

Wenig überraschend wurde Balian in Varennes nicht als Held 

ge feiert – nein, man lachte über ihn, schmähte ihn als Verlierer 

und nahm ihn als Kaufmann nicht mehr ernst.

Schluss mit dem Selbstmitleid, schalt er sich. Sein Traum war 

geplatzt, er würde niemals Ritter werden – höchste Zeit, dass 

er sich damit abfand. War er eben Kaufmann, na und? Das Le-

ben konnte er trotzdem genießen. Immerhin war er jetzt in 

London, der großartigsten Stadt, die er kannte. Balian war ent-

schlossen, jeden Moment seines Aufenthaltes auszukosten.

Als er das letzte Fass auf den Wagen wuchtete, hörte er, dass 
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der Wortwechsel zwischen Michel und dem Büttel hitziger 

wurde. 

Balian trat zu ihnen. »Stimmt etwas nicht?«

»Er verwehrt uns unsere Handelsprivilegien«, empörte sich 

Michel. »Dabei haben wir sie schwarz auf weiß!«

Seit die Lothringer häufiger in England Handel trieben, 

hatte König Henry sie in den wichtigsten Küstenstädten von 

den Hafengebühren befreit. Michel besaß eine Abschrift des 

Privilegs. Leider schützten auch königliche Urkunden nicht 

immer vor der Willkür der Obrigkeit. Dass man ihnen in der 

Fremde ihre Rechte verwehrte, geschah wahrlich nicht zum 

ersten Mal.

Michel wedelte mit dem Pergament. »Er behauptet, der Brief 

sei eine Fälschung. Ist das zu fassen?«

»Soll ich mit ihm reden?«, schlug Balian vor.

»Sag ihm, dass wir keinen Pfennig bezahlen! Dass wir uns 

beim König beschweren, wenn er nicht einlenkt!«

Balian nahm die Urkunde an sich und wandte sich an den 

Büttel. Er konnte wesentlich besser Englisch als Michel und 

Clément, denn er hatte eine Begabung für Sprachen – eine der 

wenigen Fähigkeiten, die er seinem Bruder voraushatte. Er  hatte 

Englisch bei ihren vergangenen Reisen nach London gelernt. Da 

die Sprache mit dem Deutschen verwandt war und viele franzö-

sische Ausdrücke enthielt, hatte er nicht lange dafür gebraucht.

»Euer König hat uns von den Gebühren am Billingsgate 

 befreit«, erklärte Balian dem Büttel geduldig. »Seht – hier steht 

es. Es ist keine Fälschung, mein Wort darauf.«

Der städtische Amtmann grinste verschlagen. »Ist mir egal, 

was da steht, doche. Die Gebühren gelten für alle. Auch für 

euch.«

Die beiden Bewaffneten hinter ihm stierten Balian an und 

schienen nur auf einen Anlass zu warten, die Schwerter zu zie-

hen.
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»Das verstößt gegen königliches Recht.«

»Ich bin das königliche Recht am Billingsgate. Ich kann dich 

einfach so in den Tower werfen lassen, doche – und weißt du 

auch, warum? Weil mir dein Gesicht nicht gefällt. Jetzt zahlt, 

oder ihr lernt mich kennen.«

»Und wenn wir uns weigern?«

»Beschlagnahme ich eure Ware und führe euch dem Sheriff  

vor.«

»Aussichtslos«, wandte sich Balian an seinen Bruder. »Es ist 

besser, wir zahlen.«

»So schnell gibst du auf?«, schnappte Michel. »Du hast es 

doch noch gar nicht richtig versucht! Du musst ihm drohen, 

damit ihm die Frechheit vergeht.«

Natürlich – wenn etwas schiefging, war der Fehler stets bei 

ihm zu suchen. Doch Balian zwang sich, ruhig zu bleiben. »Es 

hat keinen Zweck. Schau dir den Kerl doch an. Er ist korrupt. 

Und ich habe keine Lust, die Nacht im Tower zu verbringen.«

Fluchend zählte Michel die Münzen ab und drückte sie dem 

Büttel in die Hand. Der verneigte sich spöttisch.

»Habt Dank, Ihr Herren, und herzlich willkommen in Lon-

don. Ich wünsch Euch gute Geschäfte.« Mit diesen Worten 

stolzierte er davon.

»Das fängt ja gut an«, murmelte Clément.

Michel starrte dem Büttel finster nach. »Fahren wir zur 

Guildhall.« Er spuckte aus und kletterte auf den Wagen.

Die Guildhall war ein befestigter Handelshof am Ufer der 

Themse, nicht weit vom Billingsgate entfernt, jenseits der Lon-

don Bridge mit ihren stinkenden Fischmärkten. Kaufleute aus 

Köln, die regelmäßig nach London kamen, hatten das Haus im 

vergangenen Jahrhundert erworben, als Stützpunkt für ihre Ge-

schäfte auf der Insel. Inzwischen wurde es auch von der mäch-

tigen Gotländischen Genossenschaft und anderen Englandfah-
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rern aus dem Heiligen Römischen Reich genutzt. Ein festes Tor 

und hohe Mauern schützten die Kaufleute vor dem Stadtvolk, 

das den Ausländern ihre zahlreichen Privilegien neidete und 

schon manches Mal versucht hatte, sie aus London zu verjagen.

Zurzeit war in der Guildhall nicht viel los. Einige Kauf-

leute aus dem Rheinland und aus Bremen weilten gerade in 

dem Handelshof, doch sie blieben unter sich und wohnten in 

einem eigenen Gebäude. Nachdem Balian und seine Begleiter 

die Wagen untergestellt hatten, quartierten sie sich in einem 

der Häuser ein. Den Schlafsaal hatten sie ganz für sich. Eine 

Wohltat nach der Enge des Schiffes.

Die Strapazen der langen Reise steckten ihnen in den Glie-

dern, weshalb sie früh zu Bett gingen. Ehe Clément das Licht 

löschte, kniete er neben dem Schlaflager nieder und hielt leise 

Zwiesprache mit Gott. Jeden Tag sprach er gewissenhaft sei-

ne Gebete, auch widrige Umstände hielten ihn nicht davon ab. 

 Balians Schwager war eine freundliche Natur, ein stiller, beson-

nener Mann, der nur sprach, wenn es wirklich etwas zu sagen 

gab. Blanche war bei ihm in guten Händen. Vor der Hochzeit 

hatten sie sich kaum gekannt, doch inzwischen liebten sie ei-

nander sehr. »Glück für dich«, pflegte Balian zu witzeln. »Wärst 

du ihr ein schlechter Ehemann, bekämst du es mit mir zu tun.« 

Sie lachten darüber, obwohl sie beide wussten, dass Balian es 

nur teilweise im Scherz meinte. Er zögerte nie, Blanche mit 

den Fäusten zu verteidigen, wenn ihr ein Unrecht geschah.

»Diesmal klappt es«, sagte Clément, als er sein Untergewand 

auszog. »Blanche ist schwanger, ich kann es spüren. Sowie wir 

zu Hause sind, wird sie es mir sagen.«

Sie wünschten sich sehnlichst ein Kind, doch bisher hatte 

Gott sie nicht erhört. Im ersten Jahr ihrer Ehe hatte Blanche 

eine Fehlgeburt gehabt; zwei Jahre später hatte sie einen gesun-

den Jungen zur Welt gebracht, trotzdem war der Säugling we-

nige Wochen nach der Geburt gestorben.
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»Das will ich schwer hoffen«, meinte Balian. »Ich will end-

lich Onkel werden, Mann.«

Clément lächelte. »Gute Nacht, Schwager.« Er pustete die 

Kerze aus und schlüpfte ins Bett.

»Da drüben ist noch ein Stand frei«, sagte der Marktaufseher, 

während sie ihre Wagen durch das lärmende Gedränge lenkten. 

»Den könnt Ihr haben.«

»Gibt es keinen größeren?«, fragte Balian.

»Tut mir leid, alles belegt. Das ist der letzte.«

»Was sagt er?«, wollte Michel wissen.

»Wir bekommen den Stand an der Ecke. Einen besseren 

gibt’s leider nicht«, fügte Balian hinzu, als sich sein Bruder be-

schweren wollte.

Es dauerte eine Ewigkeit, bis sie die Waren abladen konnten, 

denn ein schimpfender Viehhändler mit seinen Mastschweinen 

blockierte die Gasse, und sie konnten erst weiterfahren, als die 

Menschenmenge die Herde endlich durchgelassen hatte. Ob-

wohl um die kleine Holzbude herum kaum Platz war, gelang es 

ihnen irgendwie, die Ochsen auszuspannen und einen Teil der 

Ware zu abenteuerlichen Stapeln aufzutürmen.

Die Glocken hatten eben erst zur Terz gerufen, doch in den 

Gassen war bereits die Hölle los. Um sie herum bevölkerten 

Bauern, Fleischer und Fischhändler die Buden und priesen 

brüllend ihre Auslagen an. Das Gackern der Hühner und das 

Blöken der Rinder waren ohrenbetäubend; zahllose Gerüche 

bestürmten Balians Nase, nach Dung, Wollfett, Bier, frischem 

Brot und gebratenem Fleisch. Cheap im Herzen Londons war 

nicht der größte Markt, den er je besucht hatte, ganz gewiss 

aber der chaotischste. Die Verkaufsbuden, Warenstapel und 

Viehgehege standen nicht auf einem weitläufigen Platz, son-

dern drängten sich in den engen Gassen östlich von St. Paul’s. 

Es war ein brodelndes Labyrinth der Sinnesfreuden, in dem 



� 18 �

man schlichtweg alles fand, was das Herz begehrte – Kleider, 

Essen, Wein, Waffen, Pferde –, wenn man die Ausdauer  hatte, 

sich durch die Menschenmassen zu kämpfen und danach zu 

suchen.

Obwohl ihr Stand nicht eben zentral lag, gelang es Michel 

rasch, Käufer für ihre Waren zu finden. Die Kunst des Feil-

schens beherrschte er meisterhaft. Man hätte annehmen kön-

nen, dass ihm sein mäßiges Englisch dabei im Weg stehen 

 würde, doch das Gegenteil war der Fall: Er schaffte es, dass sein 

starker Akzent und seine holprigen Sätze nicht lächerlich wirk-

ten, sondern charmant. Auf diese Weise schwatzte er den Eng-

ländern fässerweise Salz auf und behauptete dreist, das Tuch aus 

Varennes sei noch feiner und weicher als die Stoffe aus Flandern 

und Italien. Balian hätte man für diese Übertreibung ausgelacht, 

 Michel hingegen glaubte man jedes falsch ausgesprochene Wort 

und riss ihm die Tuchballen förmlich aus den Händen. Wein aus 

dem Reich war ohnehin begehrt in London, und so prasselten 

ständig blitzende Münzen in ihre Schatulle. Bereits am späten 

Nachmittag des zweiten Tages hatten sie den größten Teil ihrer 

Waren verkauft. Die Truhe unter dem Wagenbock war randvoll 

mit englischem Silber.

Michel ließ seine müden Schultern kreisen. Balian ging zu 

einer Schenke und holte einen Krug Bier, den sie sich teilten.

»Für heute lassen wir es gut sein«, entschied sein Bruder. »Es 

wird Zeit, dass wir Basing besuchen. Unsere Einnahmen soll-

ten genügen, um ihm ein gutes Angebot machen zu können.«

Stephen Basing war ein Alderman, ein Mitglied des Londo-

ner Stadtregiments. Darüber hinaus war er königlicher Liefe-

rant und versorgte den Hof in Westminster mit Pelzen, Wachs 

und anderen Gütern. Michel wollte ihm die Genehmigung für 

die Ausfuhr von Wolle aus Lincolnshire abkaufen. Bisher war 

es Kaufleuten aus Varennes lediglich gestattet, Wolle in klei-

nen Mengen nach Lothringen zu importieren. Eine Auswei-



� 19 �

tung des Handels versprach enorme Gewinne, denn das auf-

strebende Tuchgewerbe in der Heimat hatte einen unstillbaren 

Hunger nach Wolle.

»Am besten verlieren wir keine Zeit und laden gleich die 

restlichen Waren auf.« Balian trank den Humpen aus und stand 

auf.

»Die Knechte sollen die Wagen zur Guildhall zurückbrin-

gen«, sagte Michel. »Für dich habe ich eine andere Aufgabe.«

»Soll ich nicht zum Alderman mitkommen? Wer soll über-

setzen, wenn ich nicht dabei bin?«

»Basing spricht Französisch, wir kommen ohne dich  zurecht. 

Du gehst zum Sheriff ’s Court, beschwerst dich über diesen 

 frechen Büttel vom Billingsgate und siehst zu, dass du unsere 

Gebühren zurückbekommst.«

Balian verzog den Mund. Es war wie immer: Er durfte läs-

tige Botengänge machen, während sein Bruder den ganzen 

Ruhm einheimste.

»Bist du damit einverstanden?«, hakte Michel nach.

Balian gab sich keine Mühe, seinen Unmut zu verbergen. 

»Einer muss es ja machen, schätze ich.«

»Es ist wichtig, Bruder. Wir brauchen das Geld. Also verdirb 

es nicht wieder.«

»›Wieder‹? Was meinst du mit ›wieder‹?«, fragte Balian ge-

reizt.

»Dass du mitunter unbesonnen bist und dem Geschäft scha-

dest, das ist alles.« Michel hob abwehrend die Hände.

»Ach ja? Wann habe ich je dem Geschäft geschadet?«

»Zum Beispiel in Calais, als die Tuchballen ins Wasser ge-

fallen sind.«

»Das war nicht meine Schuld!«

»Doch, war es. Oder die Sache in Troyes, als wir deinetwegen 

Ärger mit der Marktaufsicht hatten …«

»Das hatte überhaupt nichts mit mir zu tun«, brauste Balian 



� 20 �

auf. »Das war dieser dumme Kerl mit seinem Köter, das weißt 

du genau …«

»Hört auf damit«, ging Clément dazwischen und starrte 

 Michel verärgert an. »Ist es nötig, dauernd auf ihm herumzuha-

cken? Mag ja sein, dass er früher den einen oder anderen  Fehler 

gemacht hat. Aber er hat gewiss daraus gelernt. Er wird das 

schon richtig machen.«

»Ich sage ja nur, dass er sich Mühe geben soll«, meinte Mi-

chel. »Mehr nicht.«

»Ich bin sicher, das wird er, nicht wahr?« Clément blickte 

Balian auffordernd an.

»Ich werd das schon hinkriegen«, lenkte der ein.

Michel nickte. »Wir treffen uns später in der Guildhall. Viel 

Glück, Bruder.«

Damit trennten sich ihre Wege. Balian gab den Knechten 

letzte Anweisungen, ehe er durch die Gassen zum Sheriff ’s 

Court schritt. 

Es war ein herrlicher Frühlingsabend. Die Sonne versank 

 bereits hinter den Dächern, ihr Licht hatte die Farbe von Bern-

stein und glühenden Kohlen; es vertiefte die Schatten in den 

Höfen und ließ den Rauch der Herdfeuer schimmern wie ge-

sponnenes Gold. Balians Ärger verflog. Er betrat das Gebäude 

durch das breite Tor – und wäre am liebsten rückwärts wieder 

hinausgegangen. Ganze Heerscharen bevölkerten die Halle, an 

deren Stirnseite die beiden Sheriffs saßen und in ihrer Eigen-

schaft als Obleute des Königs Gericht hielten. Die Bitt steller 

bildeten lange Schlangen vor ihrem Podest. Soeben brach-

te ein Wollhändler umständlich seine Klagen gegen Gott und 

die Welt vor, und es war abzusehen, dass allein dieser Fall eine 

 halbe Ewigkeit in Anspruch nehmen würde.

Ohne mich, dachte Balian. Er war nicht nach London ge-

kommen, um seinen ersten freien Abend in einem finsteren 

Gerichtsgebäude zu verbringen. Nach der langen Reise und den 
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ermüdenden Markttagen wollte er etwas sehen von der Stadt. 

Der riesige Moloch erfüllte ihn mit unbändigem Lebenshun-

ger, ließ sein Blut prickeln. Er sehnte sich nach dem weichen 

Körper einer Frau. Balian beschloss, hinüber nach Southwark 

zu gehen; dort gab es die schönsten Mädchen Londons in den 

Hurenhäusern des Bischofs von Winchester. Mit dem Sheriff 

kann ich auch später noch reden. Es war ohnehin vernünftiger zu 

warten, bis sich die Menge etwas gelichtet hatte.

Doch kaum hatte er die Halle verlassen, vergeudete er keinen 

Gedanken mehr an den Sheriff und die Hafengebühren. Er ließ 

sich treiben, sog die Eindrücke in sich auf, als er die Thames 

Street mit ihren duftenden Garküchen, Weinhändlern und Ta-

vernen entlangschlenderte. Seeleute und Einheimische ström-

ten in die Schenken, Balian lauschte ihren fröhlichen Stimmen 

und verdorbenen Liedern. Ein Straßenverkäufer schob einen 

Handwagen und bot Zuckergebäck an, bis einige Männer von 

der Bäckergilde auftauchten und ihn mit wütendem Gebrüll 

verjagten.

Von All-Hallows-the-Great, der Kirche der deutschen Kauf-

leute, schritt Balian zur London Bridge. Im Osten erblickte er 

den Tower, der Ehrfurcht gebietend in den Abendhimmel  ragte. 

Die Brücke selbst war ein Kuriosum, an dem er sich kaum satt-

sehen konnte. Sie war bewohnt: Wo sich die Brüstung hätte be-

finden sollen, standen dicht gedrängt Wohnhütten und Läden. 

Die windschiefen Holzgebäude ragten, getragen von waghalsi-

gen Stützkonstruktionen, weit auf den Fluss hinaus.

Balian war bei Weitem nicht der Einzige, der die Themse 

überqueren wollte. Allerhand Vergnügungssüchtige strömten 

nach Southwark, darunter nicht wenige zwielichtige Gesellen, 

denn die Siedlung im Süden war nicht nur das Zentrum der 

käuflichen Liebe, sondern auch ein Schlupfwinkel für allerlei 

Gesindel. Balian jedenfalls war froh, dass er sein Schwert am 

Gürtel trug, wie es sein Recht als fahrender Kaufmann war. In 
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Southwark gab es beinahe jede Nacht Raufhändel und Messer-

stechereien.

Er hatte Durst und beschloss, einen kurzen Abstecher in ein 

Alehouse auf der Brücke zu machen. Geduckt trat er durch die 

niedrige Tür und gelangte in einen rauchverhangenen Raum. 

Ein Kessel hing über dem Herdfeuer. In einer Ecke befand sich 

ein Gehege, darin kämpften zwei Hähne gegeneinander. Meh-

rere Männer feuerten die Tiere brüllend an, der Wirt nahm die 

letzten Wetteinsätze entgegen. Balian fand einen freien Platz 

in einer Nische, bestellte ein Bier und lauschte den Gesprächen 

der Gäste.

Eine Geschichte interessierte ihn besonders: Offenbar hat-

te man im Heiligen Römischen Reich endlich einen Nachfol-

ger für König Wilhelm gefunden, der im Januar so unrühm-

lich verschieden war. Eine Gesandtschaft aus Pisa, berichtete 

ein Händler aus Köln seinen Zechbrüdern, hätte vor einigen 

 Wochen Alfons von Kastilien zum neuen römisch-deutschen 

König ausgerufen. Der englische König Henry III. sei deswe-

gen sehr aufgebracht, denn Alfons von Kastilien war nicht eben 

sein Freund, und er wünsche sich einen deutschen König, der 

England gewogen sei. »Ich habe gehört, dass er versuchen will, 

seinem jüngeren Bruder Richard von Cornwall zur Krone zu 

verhelfen«, schloss der Kölner seinen Bericht.

»Wie will er das anstellen?«, fragte einer seiner Freunde, 

 offenbar ein Einheimischer. »Jetzt ist doch schon Alfons von 

Kastilien König.«

»So einfach ist das nicht«, erklärte der Kölner. »Die Pisa-

ner können keinen König bestimmen. Was da geschehen ist, 

ist ganz und gar schändlich. Der deutsche Herrscher muss von 

den sieben mächtigsten Fürsten gewählt werden. Wenn Henry 

diese Fürsten für seine Pläne gewinnen kann, hat sein Bruder 

vielleicht doch eine Chance.«

Diese komplizierten politischen Verwicklungen wurden von
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den Männern ausgiebig erörtert. Auch Balian machte sich 

 seine Gedanken dazu. Zwei Könige, die um den Thron strit-

ten – das war schlecht für das Reich. Das bedeutete Unfrieden, 

Zwietracht, vielleicht sogar Krieg. Er spielte mit dem Talisman, 

den er stets um den Hals trug, ein Lederbändchen mit einem 

Pilger zeichen, in das die Buchstaben CMB eingraviert waren. 

Hoffen wir, dass die Sache gut ausgeht.

Eine Schankmaid brachte sein Bier. 

»Merci beaucoup«, sagte Balian zerstreut, ehe er sich daran 

erinnerte, wo er war, und ein »Thanks!« nachschob.

Das Mädchen reagierte nicht, wohl aber ein Engländer am 

Nachbartisch, der ihn plötzlich argwöhnisch anstarrte. Der 

Kerl, vielleicht ein Seemann, sah zum Fürchten aus. Er hatte 

nur noch ein Auge und hielt das andere mit einer schmutzigen 

Binde bedeckt.

Balian trank von seinem Bier und wischte sich den Schaum 

von der Oberlippe. Der Kerl glotzte immer noch. »Gibt es ein 

Problem?«, erkundigte sich Balian.

»Aye«, knurrte der Einäugige. »Und was für eins. Du bist 

Franzose. Ich hasse alle Franzosen.«

Balian schwieg und trank noch einen Schluck.

»Hab zweiundvierzig bei Taillebourg für König Henry 

 gekämpft«, fuhr der Engländer fort. »Schau, was ich dafür von 

den verdammten Franzosen bekommen habe.« Er hob die Bin-

de und entblößte sein zerstörtes Auge: ein wunder Krater in 

dem vernarbten Antlitz.

»Das tut mir leid für dich«, meinte Balian.

»Tut’s nicht. Also lüg mir nicht ins Gesicht. Hör mir lieber 

zu, denn ich hab dir was zu sagen.«

Balian seufzte innerlich. »Ich bin ganz Ohr.«

Der Einäugige baute sich vor ihm auf. Seine beiden Kumpane 

am Tisch grinsten breit und entblößten dabei gelbe Zähne.

»Ihr Franzosen seid nicht nur Lügner, ihr seid schmutzig wie 
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die Schweine und stinkt auch wie welche. Außerdem wisst ihr 

nicht, wie man eine Frau anpackt, weil ihr euer Ding lieber in 

einen hübschen Knaben steckt.«

Noch ein Schluck. »Bist du fertig?«

»Mehr hast du nicht zu sagen? Hast du keine Ehre im Leib?«

»Mein Freund, ich habe sehr wohl Ehre im Leib. Aber ich 

muss dir leider mitteilen, dass mich deine Schmähungen nicht 

getroffen haben. Tatsächlich gingen sie weit daneben.«

»Ach ja? Wieso das, wenn ich fragen darf ?«

»Ich bin kein Franzose«, ließ Balian ihn wissen.

»Wo kommst du dann her?«

»Aus dem schönen Lothringen.«

Verwirrung ergriff den Einäugigen. Aber er war bereits zu 

weit vorgeprescht, um einen Rückzieher zu machen. »Nie da-

von gehört«, schnappte er. »Aber ich wette, dieses Lothringen 

ist ein Scheißloch voller Schwachsinniger und Krüppel, die sich 

gegenseitig den Hintern streicheln.«

»Jetzt haben wir ein Problem.« Balian stand auf.

»Was tun wir dagegen?«

Der Engländer war ein Schrank von einem Mann und einen 

halben Kopf größer als er, doch das schreckte Balian nicht. Er 

war flink, und im Kampf war Schnelligkeit wichtiger als rohe 

Muskelkraft. 

»Ich schätze, wir müssen uns schlagen.«

»Aye«, knurrte der Einäugige. »Das mein ich auch.«

Seine Kumpane erhoben sich. Einen Moment lang standen 

sich die vier Männer reglos gegenüber – und dann ging plötz-

lich alles sehr schnell. Balian schnellte vor und rammte dem 

Einäugigen die Faust in den Magen. Als der zur Seite fiel, stieß 

Balian mit einem Tritt den Tisch um und hielt so die ande-

ren auf Abstand. Drei gegen einen, das war nicht einfach. Aber 

wenn Balian eins konnte, dann kämpfen; das hatte er spätes-

tens im Krieg gegen die Friesen gelernt. Außerdem waren seine 
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Gegner betrunken und langsam. Er tauchte unter einem Schlag 

des Einäugigen durch, ergriff die Sitzbank und schwang sie mit 

beiden Händen wie eine riesige Keule. Das schwere Holz traf 

einen Engländer an der Schulter, der Mann fiel rücklings auf 

den Tisch der Kölner, die brüllend aufsprangen. Einer zerrte 

den Engländer auf die Füße und schlug ihm ins Gesicht – und 

plötzlich waren es nicht mehr vier Leute, die rauften, sondern 

fünf, sechs, sieben, kurz darauf die halbe Schenke. Fäuste flo-

gen, Männer brüllten, Krüge zersplitterten. Balian wich Faust-

schlägen aus und stöhnte vor Schmerz, wenn er getroffen wur-

de. Doch auf jeden Hieb, den er einstecken musste, kamen fünf, 

die er austeilte. Er warf die Bank dem Einäugigen zu, der sie 

prompt auffing und sich daher kaum verteidigen konnte, als 

Balian ihn mit einer schnellen Serie von Schlägen eindeckte.

»Jetzt reicht’s mir!« Der Kerl zückte ein böse schimmerndes 

Messer.

Balian wich zurück. Die Sache wurde ernst. Als er gerade 

sein Schwert ziehen wollte, übertönte ein Schrei das Kampf-

getümmel.

»Die Büttel!«, brüllte jemand. »Die Büttel des Sheriffs! 

Schnell weg!«

Augenblicklich war die Rauferei zu Ende. Einige Männer 

flohen durch die Vordertür, doch die meisten drängten in den 

hinteren Teil der Schenke. Als Balian sah, dass sie durch den 

Hintereingang entkamen, schloss er sich ihnen an, denn er hat-

te keine Lust, den Ordnungshütern geradewegs in die Arme 

zu laufen.

Die Tür führte zu einem Gewirr aus Stützbalken, Planken 

und Leitern hinter dem Alehouse, das sich wie eine riesige 

Kletterpflanze an die Brücke und die Häuser darauf klammerte.

»Da lang!«, rief der Einäugige, und die Zecher hasteten über 

einen schmalen Steg. Mehrere Mannslängen unter ihnen floss 

die Themse, und es gab nur ein schlaffes Seil zum Festhalten.
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»Im Namen des Königs, stehen bleiben!«

Balian war der Letzte, der das Ende des Stegs erreichte. Er 

wandte sich um und sah mehrere Büttel aus dem Alehouse 

kommen. Die Männer trugen nietenbesetzte Wämser und 

Helme mit Nasenschutz und zogen Schwerter, als sie über die 

Planken kletterten.

Balian sah sich schon im Tower sitzen. Geistesgegenwärtig 

versetzte er dem Steg einen Tritt, woraufhin sich der schlecht 

verankerte Balken löste und in den Fluss fiel. Der vorderste  

Büttel rang vergeblich um sein Gleichgewicht und landete 

 platschend im Wasser. Die anderen Stadtknechte schüttelten 

wütend die Fäuste, als sie erkannten, dass man ihnen den Weg 

abgeschnitten hatte. Die Zecher johlten.

Eilends flohen Balian und seine Gefährten über das Balken-

gewirr zum Südufer der Themse nach Southwark. Erst als sie 

sicher waren, die Stadtknechte abgeschüttelt zu haben, blieben 

sie stehen und schöpften Atem.

»Bei Gott, war das knapp!«, ächzte einer der Kölner.

Mit finsterer Miene kam der Engländer auf Balian zu. Er 

war nicht wenig zugerichtet von der Rauferei. Wo ihn ein 

Faustschlag getroffen hatte, schwoll bereits seine Backe an.

»Wir sind noch nicht fertig miteinander. Wo waren wir ste-

hen geblieben?«

»Du hast gerade dein Messer gezogen«, erinnerte Balian ihn.

So standen sie da und starrten einander an, jeder die Hand 

auf dem Griff seiner Waffe. Die übrigen Zecher hielten den 

Atem an, in Erwartung des bevorstehenden Blutvergießens. 

Plötzlich zuckte der Mundwinkel des Einäugigen, Balian be-

gann zu grinsen – und im nächsten Moment prusteten sie los. 

Die anderen Raufbolde fielen in das Gelächter ein.

»Das war ein guter Kampf«, meinte der Einäugige, als er sich 

beruhigt hatte.

»Ganz deiner Meinung«, stimmte Balian zu.
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»Du hast einen ganz schönen Schlag drauf. Sind alle Loth-

ringer so kräftig wie du?«

»Aye. Wenn wir uns nicht gerade gegenseitig den Hintern 

streicheln, schuften wir in der Saline, das gibt Muskeln.«

Wieder lachten die Männer.

»Gehen wir was trinken«, schlug der Einäugige vor. »Dann 

kannst du uns von deiner Heimat erzählen.«

Balian wollte zustimmen, als er die beleuchtete Guildhall am 

gegenüberliegenden Flussufer erblickte. Brandheiß fiel ihm ein, 

was er zu tun hatte. Es wurde bereits dunkel – hoffentlich war 

es noch nicht zu spät. »Ich habe leider noch was vor. Trinkt 

 einen für mich mit.« Er schlug dem Engländer zum Abschied 

auf die Schulter und eilte zurück zur London Bridge.

Die Büttel hatten offenbar den Rückzug angetreten, als sie 

erkannten, dass die Raufbolde entkommen waren, denn auf 

der Brücke war weit und breit kein Ordnungshüter zu sehen. 

 Balian hastete an den Läden und Hütten vorbei zur Thames 

Street und betete, dass der Sheriff ihn zu so später Stunde noch 

anhören würde. Wo ist nur die Zeit hin? Normalerweise hätte 

er sich leicht eine halbe Stunde im Hurenhaus vergnügen und 

wieder zurück sein können, bevor es dunkel wurde. Warum nur 

war er in das verdammte Alehouse gegangen? Dadurch hatte 

alles viel zu lange gedauert.

Er erreichte den Sheriff ’s Court. Das Tor der Halle war ver-

schlossen.

»Ich muss sofort zum Sheriff«, sprach Balian den Wächter 

an.

»Ihr kommt reichlich spät«, entgegnete der Mann. »Es hat 

schon vor einer ganzen Weile zur Komplet geschlagen. Die 

Sheriffs sind längst weg.«

»Und morgen? Wann kommen sie morgen?«

»Gar nicht. Und übermorgen auch nicht. Sie halten erst wie-

der nächste Woche Gericht.«



� 28 �

Nächste Woche, hallte es in Balian nach. Am liebsten hätte er 

sich gegen die Stirn geschlagen. Wieder einmal hatte er alles 

verdorben.

Michel würde ihm den Kopf abreißen.

Es war bereits dunkel, als Michel und Clément zur Guild-

hall zurückkehrten. Die meisten Bewohner des Handelshauses 

schliefen schon; nur der Torwächter war noch auf den Beinen 

und ließ die beiden Kaufleute herein.

Schweigend überquerten sie den Hof. Michel ging noch ein-

mal in Gedanken das Gespräch mit Stephen Basing durch. Die 

Unterredung mit dem Alderman war wenig erfreulich verlau-

fen. Basing hatte sie zwar herzlich in seinem Haus empfangen, 

doch ihr Ansinnen hatte er entschieden zurückgewiesen. Der 

Wollhandel sei bei den Kaufleuten aus Flandern und Köln in 

guten Händen; Lothringen hingegen sei zu weit weg von Lon-

don, als dass Kaufleute aus Varennes den kostbaren Rohstoff 

preiswert vertreiben könnten. »Außerdem scheint mir Euer 

Unternehmen für eine solche Aufgabe zu klein zu sein«, hatte 

der Alderman gesagt.

Natürlich hatte Michel widersprochen und versucht, Basing 

von seinen Plänen zu überzeugen; sie hatten ihm sogar eine 

stolze Summe für die Lizenz geboten. Vergeblich. Der Englän-

der beharrte auf seiner Meinung und wünschte ihnen zum Ab-

schied gute Geschäfte in London. Die Enttäuschung  darüber 

saß tief.

»Lass uns eine Nacht darüber schlafen«, sagte Clément, der 

zu ahnen schien, was in Michel vorging. »Morgen überlegen 

wir, wie wir Basing umstimmen können.«

»So machen wir’s.« Michel legte all seine Entschlossenheit 

in seine Stimme. Er war ein Fleury – so leicht würde er sich 

nicht geschlagen geben. Gleich morgen früh würde er sich 

hinsetzen und einen neuen Plan schmieden – eben ganz so, 
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wie es auch sein berühmter Großvater getan hätte, dem Mi-

chel nacheiferte.

Sie betraten ihr Wohnquartier. Zwei Knechte schliefen be-

reits, die anderen beiden kauerten im Licht eines Kienspans 

und würfelten um ein paar Kupfermünzen.

»Ist mein Bruder noch nicht wieder da?«, erkundigte sich 

Michel.

»Hab ihn nicht gesehen, Herr.«

Gewiss weilte Balian noch im Sheriff ’s Court; Gerichts-

verhandlungen vor den Obleuten des Königs waren eine lang-

wierige Angelegenheit und konnten sich bis in die späten 

Abendstunden hinziehen. Zumindest hoffte Michel das. Die 

andere Möglichkeit war, dass Balian wieder Unfug anstell-

te. Michel liebte seinen Bruder, aber Balian trieb ihn mit sei-

ner Unbesonnenheit mitunter zur Weißglut. Besonders gro-

ße Städte wie London mit ihren Tavernen, Hurenhäusern und 

Verlockungen an jeder Straßenecke brachten stets das Schlech-

teste in ihm zum Vorschein.

Ich hoffe für ihn, er hat gehorcht. Sonst kann er was erleben.

»Wir sollten noch einmal nach den restlichen Waren sehen, 

bevor wir ins Bett gehen«, sagte Clément.

Michel nickte. Sie hatten die Knechte angewiesen, die Fässer 

in den Lagerkeller zu schaffen. Aber wenn man die Bedienste-

ten nicht beaufsichtigte, neigten sie dazu, nur das Nötigste zu 

tun. Besser, sie überzeugten sich davon, dass alles ordnungsge-

mäß verstaut war, damit sie morgen keine böse Überraschung 

erwartete.

»Kommt«, forderte Michel die Knechte auf.

»Ich will erst fertig spielen«, murrte einer der Männer. »Hab 

gerade eine Glückssträhne.«

Michel war bereits drauf und dran, den Kerl scharf zu er-

mahnen, als Clément sagte: »Lass sie doch spielen. Wir rufen 

sie, wenn es Arbeit gibt.«
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Der Lagerraum befand sich unter dem Nachbargebäude und 

war über eine breite Rampe zu erreichen. Sie öffneten das Tor 

und betraten den dunklen Gewölbekeller. Die vorderen Kam-

mern waren vollgestellt mit Kisten und Fässern. Dank der 

Hausmarken an den Behältnissen ließen sich die Waren leicht 

ihrem jeweiligen Besitzer zuordnen.

Sie drangen tiefer in den Keller vor, bis sie schwaches Licht 

sahen, das aus der hintersten Kammer fiel. Im Raum davor 

standen ihre Waren, doch Michel interessierte sich plötzlich 

mehr für die Schatten, die im Fackelschein zuckten. Außer-

dem vernahm er Stimmen: Zwei Männer unterhielten sich 

leise.  Michel hatte gute Instinkte, auf die er sich stets verlas-

sen  konnte, und jetzt sagten sie ihm, dass hier etwas nicht mit 

rechten Dingen zuging. Wer traf sich des Nachts im Keller der 

Guildhall zu einem vertraulichen Gespräch?

Er wandte sich zu Clément um und legte den Zeigefinger an 

die Lippen, ehe er näher an den Durchgang heranschlich.

»… in Westminster … wir und König Henry …«, waren die 

einzigen gewisperten Wortfetzen, die er verstand. Die Män-

ner sprachen Deutsch. Leider nicht die Zunge des südlichen 

Rheinlandes, mit der er gut zurechtkam, sondern Nieder-

deutsch, das ihm einige Schwierigkeiten bereitete.

Er verbarg sich neben dem Durchgang, spitzte die Ohren 

und spähte in die hintere Kammer. Einer der Männer hatte ihm 

den Rücken zugewandt. Der Waffenrock, den er trug – waren 

das die Farben des Deutschen Ordens?

In diesem Moment trat Clément auf einen kleinen Stein, 

und es knirschte vernehmlich.

Du wirst es nicht glauben, Michel, aber die Sheriffs sind gerade 

nicht in der Stadt, alle beide. Sie sollen im Norden sein und können 

kein Gericht halten. Was für ein Pech!

Nein, nicht gut. Michel musste morgen in der Stadt nur 
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zwei, drei Fragen stellen, um diese Geschichte als dreiste Lüge 

zu enttarnen.

Bei Gott! Als ich zum Sheriff ’s Court kam, brannte er lichterloh!

Das war sogar noch um einiges schlechter. Balian betaste-

te seinen Talisman und zermarterte sich das Hirn, während er 

durch die Gassen schlurfte.

Es war so viel los, dass sie meine Beschwerde partout nicht an-

nehmen wollten. Ich fürchte, wir müssen bis nächste Woche warten.

Das klang einigermaßen glaubhaft und kam zudem der 

Wahrheit recht nah. Doch leider hatte Michel die beinahe 

überirdische Gabe, Balians Ausreden zu durchschauen.  Davon 

abgesehen – was wäre er für ein Mann, wenn er nicht willens 

war, für seine Fehler geradezustehen? Er würde Michel die 

Wahrheit sagen und das Donnerwetter stoisch ertragen. Das 

war das kleinere Übel. Er hatte bereits genug angerichtet und 

musste nicht auch noch einen Lügner aus sich machen.

Niedergeschlagen betrat er die Guildhall und ging zum 

Schlafsaal.

Sein Bruder und sein Schwager mussten bereits zurück sein, 

denn ihre Mäntel und Schwerter lagen auf den Betten. »Wo 

sind Michel und Clément?«, fragte Balian die beiden Knechte, 

die noch wach waren.

»Sie wollten in den Lagerkeller, nach den Waren sehen.«

Als Balian das Wohngebäude verließ, sah er zwei  Männer 

die Kellerrampe heraufkommen. Nicht Michel und Clément, 

sondern zwei Fremde. Einer war gekleidet wie ein Kaufmann; 

der andere, ein stämmiger Kerl mit lockigem schwarzem Haar 

und akkurat gestutztem Vollbart, trug eine Kettenrüstung und 

darüber einen weißen Rock mit schwarzem Kreuz auf der 

Brust. Was macht ein Ordensritter hier?, dachte Balian. Norma-

lerweise operierte der Deutsche Orden ausschließlich im Heili-

gen Land, in Preußen und im römisch-deutschen Reich. Es war 

das erste Mal, dass er einen der Mönchskrieger in London traf.
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Die beiden Männer schritten an ihm vorbei, sie wirkten ge-

hetzt, beinahe panisch. Nun, nicht sein Problem. Balian stieg 

die Rampe hinab und trat durch das offene Tor.

»Michel?«

Seine Stimme hallte durch das Gewölbe. Er ging an den 

 Fässern und Kisten vorbei und erblickte flackerndes Fackel-

licht.

»Wo seid ihr denn?«

Stille.

Da hörte er ein leises Geräusch, eine Art Keuchen. Von  einer 

bösen Ahnung erfüllt, beschleunigte er seine Schritte. Vor dem 

Durchgang zur erleuchteten Kammer lagen zwei Körper auf 

dem Steinboden.

Einer war Clément. Ein Schwerthieb hatte ihm die Kehle 

gespalten. Mit stumpfen Augen starrte er zur Decke, alles war 

voller Blut.

Ein schwaches Wispern: »Balian …«

Wie von fremden Mächten gelenkt, sank er neben dem 

zweiten Körper auf die Knie, fasste seinen Bruder unter den 

Schultern, legte Michels Kopf in seinen Schoß. Versuchte ir-

gendwie, mit den Händen die grässliche Wunde in der Brust 

zu schließen, doch sie war viel zu groß, viel zu tief, das Gewand 

war längst von Blut getränkt.

»Bei Gott, Michel. Michel …«, brachte Balian hervor.

Sein Bruder bewegte die Lippen, versuchte, Worte zu for-

men, vergeblich.

»Was ist geschehen? Bitte sag es mir …«

Michel blickte ihm in die Augen und ergriff seine Hand, 

drückte sie, drückte so fest, dass es schmerzte. Ein kaum hörba-

res Seufzen entwich seinem Mund, ein letztes Flüstern. Dann 

erschlaffte sein Griff.

Balian saß reglos da, hielt seinen Bruder in den Armen und 

spürte kaum, wie ihm die Tränen über die Wangen flossen. 



 Michel und Clément tot auf dem Boden, ihre Wunden, das 

ganze Blut – das geschah nicht wirklich, er bildete sich alles nur 

ein, es war nichts als ein Traum, ein scheußlicher Nachtmahr.

Steh auf, sagte er sich. Tu etwas.

Sanft legte er Michels Kopf auf den Boden, bewegte seine 

steifen Glieder, erhob sich. Als er die beiden Körper da liegen 

sah, packte ihn alles verzehrende Wut, ein Zorn, der das Ent-

setzen und den Schmerz einfach fortspülte.

Der Kaufmann und der Ordensritter – sie waren das. Sie haben 

Michel und Clément getötet.

Balian riss sein Schwert aus der Scheide und rannte durch 

den Keller, die Rampe hinauf, über den Hof.

»Mörder!«, brüllte er. »Mörder!«

Doch die beiden Männer waren längst verschwunden.
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Kapitel eins
��

November 1259

 Es war ein anstrengender Ritt gewesen, doch kaum hatte 

Blanche das Skriptorium des Klosters Larrivour betreten, fiel 

die Erschöpfung von ihr ab. Das Kratzen der Federkiele auf 

dem Pergament, das Flüstern der Mönche, der Duft der Farben 

wirkten eigentümlich beruhigend auf sie. Blanche war Buch-

malerin. In allen Schreibstuben der Christenheit fühlte sie sich 

zu Hause.

Sie öffnete ihre Tasche. »Euer Exemplar der Gesta Franco-

rum. Noch einmal tausend Dank für die Leihgabe, Abbé Ger-

main, auch im Namen meines Vaters.«

Der Abt übergab das ledergebundene Buch einem  Novizen, 

ohne es auf Schäden zu untersuchen. Er vertraute Blanche blind. 

Seit Jahren liehen sie sich gegen eine kleine Gebühr Bücher aus 

der Klosterbibliothek, um sie in der heimischen Werkstatt zu 

kopieren und reichen Sammlern zu verkaufen. Abbé Germain 

nahm keinen Anstoß an ihren kommerziellen Absichten. Ihm 

war allein daran gelegen, die Kunst der Buchmalerei zu fördern 

und zur Verbreitung des Wissens beizutragen.

Der kauzige Geistliche lächelte verschmitzt. »Wie geht es 

dem alten Eigenbrötler Rémy? Wird es nicht allmählich Zeit 

für ihn, sich zur Ruhe zu setzen und dir die Werkstatt zu über-

lassen?«

»Er denkt gar nicht daran. Ihr kennt ihn doch. Er wird Bü-

cher machen, solange er kann.«
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»Gewiss, gewiss. Denn wer über einen Bogen Pergament 

 gebeugt dasitzt und lateinische Phrasen abschreibt, kommt 

nicht in Verlegenheit, mit anderen sprechen zu müssen, nicht 

wahr?«

Blanche lächelte. »Das mag so sein.«

»Gott segne deinen Vater. Möge der Herr ihm viele  weitere 

Jahre schenken, damit uns sein Geschick mit der Feder noch 

lange erhalten bleibt«, sagte Abbé Germain. »Bestelle ihm  bitte 

meine Grüße. Und richte ihm aus, dass er sich gerne wieder 

einmal bei uns blicken lassen darf.«

»Ich fürchte, auf seine alten Tage verlässt er Varennes nur 

noch ungern.«

»Ach, und recht hat er. Reisen ist scheußlich. Wenn mich das 

Mutterkloster ruft, bin ich schon eine Woche vor der Abreise 

so nervös, dass ich kaum schlafen kann. Aber was rede ich – du 

willst gewiss die Bücher sehen.«

Sie gingen nach hinten, wo der Abt einen schweren Schlüs-

sel aus seiner Kutte fischte und die beiden Bücherschränke auf-

schloss.

»Nimm mit, was du brauchst.«

Blanche betrachtete die Folianten und Prachtcodices, nahm 

das eine oder andere Buch heraus und blätterte darin. Die 

Evangeliare und Psalter und die anderen liturgischen Schriften, 

die den Hauptteil der Sammlung ausmachten, waren uninte-

ressant für sie. Ihr Augenmerk galt den profanen Werken: den 

Enzyklopädien, wissenschaftlichen Abhandlungen und Texten 

der antiken Philosophen. »Die haben wir alle schon einmal aus-

geliehen. Habt Ihr keine neuen Bücher bekommen?«

»In letzter Zeit nicht. Obwohl … Ich hätte vielleicht etwas 

für dich.« Abbé Germain schritt zu einem Lesepult und kam 

mit einem Büchlein zurück. »Das ist die Legende vom guten 

Gerhard. Hast du davon schon einmal gehört?«

Blanche verneinte.
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»Mir ist sie auch kein Begriff. Aber jenseits des Rheins kennt 

man die Geschichte offenbar. Ein gewisser Rudolf von Ems 

hat sie niedergeschrieben. Das Mutterkloster wünscht, dass wir 

sie ins Französische übertragen. Leider kommen meine Brüder 

 damit nicht zurecht. Möchtet ihr einen Versuch wagen?«

Blanche schlug das Büchlein auf. Die Verse füllten viele eng 

beschriebene Seiten. Die Sprache war zweifellos Deutsch, doch 

handelte es sich um einen Dialekt, der ihr nicht vertraut war. 

Sie hatte mitunter Mühe, dem Text zu folgen. »Schwierig«, 

meinte sie.

»Wir würden euch gut bezahlen.«

Blanche konnte es sich nicht erlauben, einen lukrativen Auf-

trag abzulehnen. Nun, sie würden es schon irgendwie schaffen. 

Rémy und sie hatten schon ganz andere Schwierigkeiten ge-

meistert, hatten etwa nahezu unleserliche Handschriften ent-

ziffert oder katastrophal falschem Latein die Stirn geboten. 

Außerdem war da immer noch ihr sprachbegabter Bruder, der 

ihnen helfen konnte, wenn sie nicht weiterkamen. »Ich schaue, 

was wir tun können.« Blanche verstaute das Büchlein in ihrer 

Tasche. »Wann benötigt Ihr die Übersetzung?«

»Es eilt nicht. Nehmt euch so viel Zeit, wie ihr braucht.«

Der Abt geleitete sie hinaus.

»Es war mir wie immer ein Vergnügen, mein Kind. Bitte 

besuch uns bald wieder«, sagte er, als sie den Kreuzgang ent-

langschritten. Wind blies ihnen kalt ins Gesicht, wirbelte das 

Herbstlaub auf und ließ die vertrockneten Blätter um die Säu-

len tanzen wie übermütige Feen, die ihren Schabernack mit den 

Menschen trieben. »Ich fürchte, das gibt ein Unwetter. Soll ich 

dir ein Quartier für die Nacht herrichten lassen?«

»Ich muss gleich weiter. Mein Bruder erwartet mich in 

Troyes.«

Abbé Germain ließ sie nur ungern ziehen. »Sei vorsichtig da 

draußen. Dieser Wind hat Zähne und Klauen.«
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»Bevor ich gehe, würde ich gern die Kapelle aufsuchen, wenn 

Ihr erlaubt.«

Der Geistliche brachte sie zum Gotteshaus. Vor dem Portal 

musterte er sie besorgt. »Du willst für deinen Mann beten, hab 

ich recht?«

Abbé Germain deutete ihr Schweigen richtig – er kannte 

ihre Geschichte.

»Es ist nicht gut, so lange zu trauern. Es ist fast vier Jahre 

her … Vielleicht solltest du allmählich loslassen.«

»Das ist meine Sache«, sagte Blanche knapp.

»Gewiss. Niemand will dir verbieten, für deinen Clément zu 

beten. Aber du darfst nicht zulassen, dass die Vergangenheit 

dich gefangen hält. Wie alt bist du, mein Kind?«

»Siebenundzwanzig.« 

»So jung. Gott will nicht, dass du für alle Zeiten Witwe 

bleibst. Er will, dass du einen Mann glücklich machst und ihm 

Kinder schenkst. Dass du glücklich bist.«

»Habt Dank für alles, Abbé.« Der Wind bauschte ihren 

Mantel auf, als sie das Portal öffnete. Blanche ließ den Geist-

lichen stehen und ging hinein.

Vor dem Altar legte sie die Tasche ab, sank auf die Knie und 

spürte seinen Blick im Rücken. Sie wusste, Abbé Germain 

meinte es nur gut mit ihr; dennoch war sie wütend auf ihn. 

Dieser Mönch hatte nie geheiratet, er wusste nichts von der 

Liebe und erst recht nichts von der Ehe – und er wollte ihr 

vorschreiben, was sie zu fühlen hatte? Cléments sinnloser Tod 

 hatte sie beinahe zugrunde gerichtet, und der Schmerz  quälte 

sie noch immer, manchmal so heftig wie am ersten Tag. Sie 

würde so lange trauern, wie es nötig war. Und wenn es zehn 

Jahre dauerte.

Als der Abt schließlich ging, konnte sie sich endlich auf 

ihr Gebet konzentrieren. Sie betrachtete das Kruzifix auf dem 

 Altar. Larrivour war ein reiches Kloster und das Reliquienkreuz 
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prunkvoll gestaltet. Gehämmertes Goldblech umhüllte Kno-

chen des heiligen Alanus; die schmückenden Gemmen und 

Karfunkel glitzerten wie die Splitter eines Regenbogens, moos-

grün und blutrot und himmelblau. Blanche bat den Heiligen, 

sich im Jenseits für ihren Mann einzusetzen. Cléments Seele 

sollte Frieden finden in Gottes Gnade – das wünschte sie sich 

mehr als alles andere.

Der Wind pfiff um die Kapelle, während ihr Blick auf dem 

Reliquienkreuz ruhte. Warum nur hatte sie Clément kein ge-

sundes Kind geboren? Sie hatten sich so sehr einen Sohn oder 

eine Tochter gewünscht. Ein Kind hätte es gewiss leichter 

gemacht, den Schmerz zu ertragen. Denn ein Teil von Clé-

ment hätte in ihm weitergelebt. Aber Gott hatte ihnen diesen 

Wunsch nicht erfüllt.

Werde ich je Kinder haben?

Blanche ertappte sich dabei, dass sie über Germains Rat-

schlag nachdachte. Gott will, dass du einen Mann glücklich machst, 

hallten seine Worte in ihr nach. Natürlich hatte sie in Erwä-

gung gezogen, wieder zu heiraten. Auch ihr Vater und Balian 

würden dies begrüßen, wobei sie Blanche niemals bedrängten 

und die Entscheidung ihr überließen. An Bewerbern mangelte 

es nicht. In den vergangenen drei Jahren hatten einige Männer 

ein Auge auf sie geworfen und ihr Glück versucht, darunter zwei 

oder drei, die eine gute Partie gewesen wären. Blanche hatte sie 

alle abgewiesen.

Keiner war wie Clément.

Natürlich war das ungerecht. Aber so fühlte sie nun einmal. 

Und während sie vor dem Kruzifix auf dem kalten Steinboden 

kniete, bezweifelte sie, dass sich das je ändern würde.

Blanche schloss die Augen und sprach ein weiteres Gebet, 

diesmal für ihren älteren Bruder. Sie vermisste Michel jeden 

Tag, aber anders als bei Clément war es ihr irgendwann ge-

lungen, von ihm Abschied zu nehmen – loszulassen, wie Abbé 
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Germain sagen würde. Vielleicht, weil die Liebe zwischen Ge-

schwistern anders beschaffen war als die zwischen Mann und 

Frau.

Ihre Gedanken wanderten zu Balian, und sie beschloss, auch 

für ihn zu beten. Ihr Zwillingsbruder weilte auf dem Jahrmarkt 

von Troyes und konnte gewiss jeden Beistand gebrauchen, den 

Himmel und Erde zu bieten hatten. »Heiliger Alanus, bitte ver-

hilf ihm zu guten Geschäften«, flüsterte sie. »Sende ihm gute 

Gelegenheiten und zahlungskräftige Kundschaft.«

Blanche öffnete die Augen und betrachtete das Reliquien-

kreuz. »Und bitte bewahre ihn davor, sich wieder in Schwierig-

keiten zu bringen.«

Kalter Wind fegte über das Messegelände vor den Stadtmau-

ern. Balian zog den Mantel enger um die Schultern, kniff die 

Augen zu Schlitzen zusammen und hielt nach dem Verkaufs-

stand Ausschau, den man ihm zugewiesen hatte. »Welchen 

Heiligen verehrt man in Troyes?«, fragte er Odet.

Sein Knecht musste nicht lange überlegen: Mit den Heiligen 

kannte er sich aus. »Mehrere, Herr«, erklärte er eifrig. »Da wäre 

zum Beispiel der heilige Patroclus. Aber man hat seine  Gebeine 

schon lange fortgebracht, er zählt also nicht. Wichtiger ist die 

heilige Hulda. Auch die heilige Maura wird oft angerufen.«

»Dann bitte doch die heilige Maura, etwas gegen diesen 

scheußlichen Wind zu unternehmen.«

»Maura ist dafür leider nicht die Richtige, Herr«, belehrte 

ihn Odet. »Sie ist die Patronin der Wäscherinnen und Ammen. 

Ich fürchte, gegen kalten Wind kann sie nichts ausrichten.«

Balian bereute bereits, dass er gefragt hatte. »Dann eben die 

heilige Hulda.«

»Hulda würden wir um Beistand bitten, wenn uns Trocken-

heit oder Überschwemmungen zusetzen würden. Ich  empfehle, 

dass wir uns an den heiligen Urban wenden. Er ist zuständig 


