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Herzogtum Oberlothringen, 1187. Nach dem Tod seines Vaters
tbernimmt der junge Salzhindler Michel de Fleury das Geschift
der Familie. Doch seine Heimatstadt Varennes leidet unter einem
korrupten Bischof und einem grausamen Ritter, der die Handels-
wege kontrolliert — es regieren Armut und Willkir. Als Michel
beschliefit, Varennes nach dem Vorbild Mailands in die Freiheit
zu fithren, steht ihm ein schwerer Kampf bevor. Seine Feinde las-
sen nichts unversucht, ihn zu vernichten. Nicht einmal vor Mord
schrecken sie zuriick. Und schliefilich gerit sogar seine Liebe zur
schonen Isabelle in Gefahr ...
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»Der Kaufmann dringt in die Geheimnisse der Erde

ein, bereist nie gesehene Kiisten, durchmustert raue

Wiisten und pflegt mit barbarischen Stimmen in

unbekannten Sprachen freundschaftlichen Handels-

verkehr. Sein Eifer einigt Volker, dimpft Kriege und
festigt den Frieden.«

(Hugo von St. Viktor, 12. Jahrhundert)



Herzogtum Oberlothringen



Dramatis Personae

VARENNES-SAINT-JACQUES

Michel de Fleury, ein Kaufmann der Gilde
Jean de Fleury, Michels jingerer Bruder
Vivienne, ihre Schwester

Rémy, ihr Vater

Gaspard Caron, ein Kaufmann der Gilde
Isabelle Caron, Gaspards Schwester
Marie, ihre Mutter

Lutisse, Gaspards Gemahlin

Ministerialen und Mitglieder der Gilde:
Jaufré Géroux, Vorsteher

Guibert de Brette

Robert Laval

Jacques Nemours

Aimery Nemours

Kaufleute der Gilde:
Charles Duval

Marc Travere
Raymond Fabre
Fromony Baffour
Pierre Melville
Abaélard Carbonel
Thibaut d’Alsace
Ernaut Baudouin
Stephan Pérouse
Raoul Vanchelle
sowie Catherine Partenay
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Tancréde Martel, der stidtische Schultheify
Frédégonde, Magistra des Beginenhofs

Jean Caboche, Schmiedemeister und Oberhaupt seiner Bruderschaft
Archambaud Leblanc, Stadtbauer und Oberhaupt seiner Bruderschaft

Isoré Le Roux, ein Kleinkrimer

Adel und Klerus
Ulman, der Bischof von Varennes-Saint-Jacques

Aristide de Guillory, ein lothringischer Ritter
Renard de Guillory, sein Vater

Berengar, sein Sarjant

Nicolas de Bézenne, ein lothringischer Ritter, Aristides Feind
Renouart de Bézenne, Nicolas’ erstgeborener Sohn

Pater Jodocus, ein Priester

Speyer und Vogtei Altrip
Eberold, ein Speyerer Kaufmann, Gaspards und Isabelles Onkel

Galienne, seine Gemahlin

Thomasin, ein Freisasse
‘Winand und Boso, seine Knechte

Historische Personen

Friedrich I, genannt »Barbarossa«, Kaiser des Heiligen Romischen
Reiches

Heinrich V1., Barbarossas Sohn, spiterer Kaiser

Folmar von Karden, Erzbischof von Trier

Johann I., Archidiakon der Erzdiozese Trier, Kanzler Kaiser Friedrichs

Simon II. Chitenois, Herzog von Lothringen

Ferry 1. de Bitche, Simons Bruder, ein lothringischer Adliger

Ferry II. de Bitche, sein Sohn

Philipp von Schwaben, Konig des Heiligen Romischen Reiches ab 1198

Otto von Braunschweig, Gegenkonig und Philipps Rivale

Mathieu de Lorraine, Bischof von Toul

Walram von Limburg, ein deutscher Adliger

%8¢



Sonstige

Salvestro Agosti, ein reicher Kaufmann aus Mailand
Conon, ein Wollweber aus Metz

Saint Jacques, der Schutzheilige von Varennes
Grimald, Archidiakon Johanns Leibdiener

Namus, Bischof Ulmans Leibdiener

Eine Anmerkung zu den Namen: Im Hochmittelalter war der Namenszu-
satz »de« bzw. »von« noch kein Adelspridikat (das wurde er in Deutsch-
land und Frankreich erst in der frithen Neuzeit), er verwies meist nur auf
den Ort, aus dem eine Person stammte. In den Stidten hatten viele Biirger
bereits im 12. Jahrhundert »richtige« Familiennamen.

Im Anhang befindet sich ein Glossar der im Roman verwendeten histo-
rischen Begriffe.






Proroc

Dezember 1173

G Oae

HEerzocTuM OBERLOTHRINGEN

dswei Wochen vor Weihnachten beging Michel zum ersten Mal
in seinem jungen Leben ein Verbrechen.

Gefrorener Schnee bedeckte die Felder, umhiillte Straucher
und Baumkronen und lastete schwer auf den Hiittendachern. Es
war der hirteste Winter seit vielen Jahren. Der eindugige Odo
behauptete gar, es sei der kilteste aller Zeiten. »Und ich weif3
auch, wer uns das eingebrockt hat«, hatte er erst gestern verkiin-
det. »Barbarossa! Ja, unser Herr Kaiser ist schuld. Hitte er den
Papst nicht herausgefordert, wire das nicht passiert. Das ha-
ben wir jetzt von seiner Streitsucht. Gott straft uns mit Eis und
Schnee und bitterer Kilte, und er wird erst aufthoren, wenn Bar-
barossa endlich mit der Kirche Frieden schlief3t.«

Odo musste es wissen: Er safl von morgens bis abends in der
Schenke unten bei der Kreuzung und lauschte den Nachrichten
der fahrenden Hindler und Scholaren aus Metz und Varennes-
Saint-Jacques, wihrend er seine alten Knochen am Kaminfeu-
er warmte.

Gleich nach dem Morgenbrot stahlen sich Michel und sein
Bruder Jean von zu Hause fort und stapften den Hiigel hin-
auf, vorbei an der Dorfkirche und dem kleinen Friedhof, auf
dem ihre Mutter begraben lag. Am Waldrand verliefen sie den
Trampelpfad und schlichen durch das Unterholz, damit Pierre
sie nicht schon von Weitem kommen sah. Pierre war der Koh-
ler von Fleury, ein hagerer Kerl, der in einer einsamen Kate zwi-
schen den turmhohen Fichten hauste und sich nur selten im
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Dorf blicken lie}. Michel wusste aus zuverlissiger Quelle, dass
er in seinem Schuppen zahlreiche Kriige mit kostlichen, in Ho-
nig eingelegten Pflaumen und Birnen aufbewahrte. Er bekam
Bauchschmerzen, wenn er nur daran dachte, denn er hatte seit
Wochen nur Hirsegriitze und trockenes Brot gegessen. Doch
Pierre, der alte Geizhals, wiirde ihnen niemals etwas abgeben —
darauf konnten sie warten, bis sie schwarz wurden. Wenn sie et-
was von den Friichten haben wollten, mussten sie in den Schup-
pen einbrechen und sich welche holen.

Die Sache war nicht ganz ungefihrlich. Der Kéhler hasste
Kinder. Als sie sich das letzte Mal bei seiner Hiitte herumge-
trieben hatten, hatte er sie mit Kastanien beworfen und schimp-
fend zum Teufel gejagt. Wenn er sie in seinem Schuppen er-
wischte, wiirde er sie gewiss griin und blau schlagen, wie Robert,
den Sohn des Schmieds, der im Sommer Pierres Katze in eine
Jauchegrube geworfen hatte.

Einen Steinwurf von der Kohlerkate entfernt bemerkte Mi-
chel, dass sein Bruder nicht mehr hinter ihm war. Er wandte
sich um und entdeckte ihn zwischen den Bischen am Fuf} der
Boschung, wo er in seinem Beutel herumwiihlte.

»Jean!, rief er leise.

»Ich komm ja schon.« Hastig kimpfte sich sein Bruder durch
den Schnee die Béschung hinauf. Er war erst sechs Jahre alt, zwei
Jahre junger als Michel, aber nicht viel kleiner und schwicher.
Zu Michels groem Verdruss schlug Jean nach ihrem stimmi-
gen und hochgewachsenen Vater, wihrend er selbst unverkenn-
bar nach ihrer Mutter kam, die schlank und zierlich gewesen war.

»Was hast du da?«, fragte er, als er sah, dass Jean etwas in der
Hand hielt.

»Eine Maulwurfspfote. Odo hat sie mir gegeben. Es ist ein
Amlu... ein Alu...«

»Ein Amulett?«

»Ich soll es immer bei mir tragen, wenn ich in den Wald
gehec, erklirte Jean. »Damit die Faune mir nichts tun.«
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»Vater sagt, es gibt keine Faune.«

»Natirlich gibt es sie. Man kann sie nur nicht sehen. Sie ver-
stecken sich vor den Menschen.«

»Leisel«, zischte Michel. »Willst du, dass Pierre uns hort?«

Sie schlichen durch das Gebiisch. Michel wiinschte, Jean
hitte nicht von Faunen angefangen, denn nun fiihlte er sich aus
dem Unterholz von unsichtbaren Augen beobachtet.

Als Pierres Kate in Sicht kam, duckten sie sich.

Die kleine Hutte hatte, wie die meisten Gebéude in Fleury,
Winde aus aufgeschichteten Feldsteinen und ein Dach aus
Stroh. Aus dem Kamin kriuselte sich eine diinne Rauchfah-
ne, ebenso aus dem Schacht des Kohlenmeilers, der wie ein al-
tertimlicher Grabhiigel aus der Wiese vor dem Gemiisegarten
wuchs. Neben dem Meiler stand der windschiefe Schuppen, in
dem Pierre die Honigfriichte aufbewahrte.

Kein Geridusch storte die Stille des Waldes.

»Pierre ist nicht da, flisterte Michel.

»Vielleicht ist er drinnen.«

»Glaub ich nicht. Morgens geht er immer Holz sammeln. Er
kommt frithestens heute Mittag zuriick.«

Michel pirschte sich an die Hiitte heran, gefolgt von Jean,
der seine Maulwurfspfote fest umklammert hielt. Sie versteck-
ten sich hinter einem Stapel Feuerholz und beobachteten die
Kate aus der Nihe. Im Schnee vor der Tir waren frische Spuren
zu sehen, die in den Wald fiihrten.

»Siehst du? Er ist fortgegangen.«

»Dal«, keuchte Jean, als ein Schatten hinter dem Schuppen
hervorhuschte.

»Das ist nur die Katze«, sagte Michel.

Das Tier blickte argwohnisch zum Feuerholzstapel, bevor es
durch einen Spalt im Mauerwerk schliipfte.

Jeans Stimme zitterte leicht. »Lass uns zum Dorf zurtick-
gehen.«

»Wir gehen erst, wenn wir die Friichte habeng, sagte Michel
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entschlossen, obwohl er sich in Wahrheit genauso sehr fiirch-
tete wie sein Bruder. Pierre mit seiner verbrannten Wange und
seinem stinkenden Kittel aus Fell- und Ledersticken jagte ihm
eine Heidenangst ein, und ihm fiel wieder ein, dass Odo ein-
mal gesagt hatte, Pierres Grofvater stamme von Waldschraten
ab. Er hatte diese Geschichte immer fiir Unsinn gehalten, aber
jetzt war er sich plotzlich nicht mehr so sicher. Pierre hatte tat-
sichlich einiges von einem Waldschrat an sich, den krummen
Riicken etwa oder die prankenhaften Hinde ... und sagte man
diesen Geschépfen nicht nach, sie friflen Kinder?

Michel unterdriickte ein Schaudern. Allein der Gedanke an
die honigstifien Pflaumen und Birnen hielt ihn davon ab aufzu-
geben und zu flichen.

»Du wartest hier«, sagte er zu Jean und rannte tiber die Wie-
se. Als er die Schuppentiir erreichte, wurde ihm schlagartig klar,
dass ihr Plan eine entscheidende Schwiche aufwies: ihre Spu-
ren. Wegen des Schnees wiirde Pierre sofort wissen, dass jemand
wihrend seiner Abwesenheit in den Schuppen eingedrungen
war, und natirlich wiirde er die Kinder Fleurys verdichtigen.
Aber daran lief} sich nun nichts mehr dndern. Vielleicht hatten
sie Gliick, und es fing wieder an zu schneien, bevor der Kéhler
zurtickkam.

Vorsichtig zog Michel den primitiven hélzernen Riegel zu-
riick und 6ffnete die Tiir.

Der Schuppen enthielt zwei Fisser, eine grofle Kiste und
mehrere Sicke mit Getreide und Erbsen. Michel fasste sich ein
Herz und schlipfte hinein.

Es dauerte nicht lange, bis er die eingelegten Frichte fand:
Pierre verwahrte sie in einer zweiten Kiste, die hinter den Fassern
stand. Michel offnete eines der irdenen Gefifle. Beim Anblick
der Honigpflaumen lief ihm das Wasser im Mund zusammen,
und er konnte nicht widerstehen, eine Frucht herauszufischen
und sie sich in den Mund zu stecken.

Voller Wonne schloss er die Augen. Es musste Monate her
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sein, dass er das letzte Mal etwas derart Késtliches gegessen hat-
te. Einen Moment lang erwog er, so viele Kriige mitzunehmen,
wie er tragen konnte. Doch dann regte sich sein Gewissen. Er
wollte Pierre nicht ernstlich schaden. Ein Krug gentigte.

Er presste den Deckel auf das Gefif}, schloss die Schuppen-
tir und huschte zu Jean zuriick.

»Zeig herl«, sagte sein Bruder aufgeregt und griff nach dem
Krug.

»Wir essen sie, wenn wir im Dorf sind.«

»Du hast schon eine gegessen — ich hab’s gesehen. Lass mich
auch!« Jean versuchte, ihm den Krug wegzunehmen, und sie be-
gannen zu rangeln. »>Immer willst du mir alles verbieten!«

»Wenn es dir nicht passt, hol dir einen eigenen Krug. Aber du
traust dich ja nicht...«

Sie erstarrten, als Geriusche ertonten.

Stimmen. Knackende Zweige.

Knirschende Schritte.

»Kopf runter!, stieft Michel hervor.

Sie duckten sich hinter dem Holzstapel und beobachteten
den Waldrand. Zwischen den Biumen erschien Pierre und stol-
perte den Pfad entlang. Der Kohler sah schrecklich aus: das ver-
brannte Gesicht zerschlagen, das linke Auge geschwollen, der
Kittel blutverschmiert. Auflerdem hatte ihm irgendjemand mit
einem Lederriemen die Hinde gefesselt.

Thm folgten zwei Minner, die ihm hin und wieder einen gro-
ben Stof} versetzten. Anhand ihrer Eisenhelme und Waffenro-
cke erkannte Michel sie als Kriegsknechte Guiscard de Thessys.

Er biss sich auf die Unterlippe. Es fiel ihm nicht schwer zu
erraten, was geschehen war: Man hatte Pierre beim Wildern er-
wischt. Im Dorf fiirchtete man schon lange, dass es eines Ta-
ges so kommen wiirde. Es war ein offenes Geheimnis unter den
Bewohnern Fleurys, dass Pierre gelegentlich mit seiner Schleu-
der durch das Unterholz streifte, um heimlich einen Hasen, ein
Rebhuhn oder gar einen Frischling zu erlegen. Dabei war es
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den Leibeigenen bei Strafe verboten, in den Wildern der All-
mende zu jagen. Allein der Herzog und seine Vasallen hatten
das Recht dazu.

Zu guter Letzt tauchte ein Reiter auf. Michels Magen zog
sich zusammen. Guiscard de Thessy safl mit gekrimmtem Rii-
cken auf seinem Schlachtross, in einen Wollumhang gehiillt, der
ihn vor der beiflenden Kilte schiitzte. Der grobe Stoff fiel iber
das Schwert, das er am Girtel trug, und wegen der Kapuze sah
man von seinem Antlitz lediglich den wuchernden, von grauen
Strahnen durchsetzten Bart. Er war ein Ritter des Herzogs und
der Herr von Fleury — und auf der ganzen Welt gab es nichts
und niemanden, vor dem Michel mehr Angst hatte.

Er betrachtete den Krug in seiner Hand. Nicht auszuden-
ken, was Guiscard tun wiirde, wenn er sie mit den gestohlenen
Frichten erwischte. Hastig vergrub er das Gefifl im Schnee.
Jean bekam davon nichts mit. Mit aufgerissenen Augen be-
obachtete er die beiden Kriegsknechte und Guiscard, die sich
mit ihrem Gefangenen der Hiitte niherten.

»Wir miissen sofort hier wegx, flisterte Michel ihm zu.

Bevor die Minner sie sehen konnten, huschten sie tiber die
Wiese und am Kohlenmeiler vorbei und schliipften durchs Ge-
biisch, bis sie zu dem Weg kamen, der am Waldrand entlang-
fithrte. Dort begannen sie zu rennen, als wire der Leibhaftige
hinter ihnen her. Nur einmal warf Michel einen Blick tiber die
Schulter. Guiscard und seine Kriegsknechte schienen sie nicht
zu verfolgen.

Schliefilich erreichten sie die Kirche und kurz darauf Fleury,
ihr Heimatdorf, das in einer Senke zwischen den Hiigeln lag.
Etwa die Hilfte der rund dreiflig Bauernhduser umstanden ei-
nen weitldufigen Platz, auf dem die Dérfler ihrer Arbeit nach-
gingen. Julien, der Schmied, zertrimmerte mit einer Stange das
Eis im Ziehbrunnen. Am Backofen des Dorfes buken mehre-
re Frauen Brot und tauschten dabei den neuesten Klatsch aus.

Michel und Jean hasteten zu ihrer Hiitte, vor der ihr Vater,
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ein blonder, breitschultriger Mann, gerade Holz hackte. Sein
Atem dampfte in der eiskalten Luft. Neben ihm spielte ihre
zweijihrige Schwester Vivienne im Schnee.

»Wo habt ihr euch denn wieder herumgetrieben?«, fragte er.
»Ich habe euch doch gesagt, dass ihr den Schweinestall sauber
machen sollt.«

»Pierre«, keuchte Michel. »Haben ihn gefesselt... Guis-
card ... beim Wildern erwischt ...«

Sein Vater lief die Axt sinken und runzelte die Stirn. »Guis-
card hat Pierre beim Wildern erwischt?«

Michel nickte.

»Wieso weifit du davon? Hast du es gesehen?«

Als Michel zu einer gestammelten Antwort ansetzte, sagte
sein Vater: »Jetzt komm erst einmal zu Atem. Dann erzihlst du
mir der Reihe nach, was passiert ist.«

Bevor Michel anfangen konnte, erschienen Guiscard, seine
Minner und der ungliickliche Pierre auf dem Pfad, der neben
der Kirche den Hiigel hinabfithrte. Mit der Axt in der Hand trat
Michels Vater auf den Platz, um besser sehen zu kénnen. Auch
die anderen Dorfbewohner unterbrachen ihre Arbeit und reck-
ten die Hilse.

Die beiden Kriegsknechte zerrten Pierre auf den Dorfplatz,
und neben dem Brunnen versetzte ihm einer der Minner einen
Tritt in die Kniekehlen. Wegen seiner Handfesseln konnte der
Kéhler den Sturz nicht abfangen und fiel mit dem Gesicht vo-
ran in den Schnee. Er wimmerte leise, machte jedoch keinen
Versuch aufzustehen.

Niemand eilte ihm zu Hilfe. Mit der Ankunft der Minner
hatten die Dorfbewohner eilends den Platz verlassen. Nun stan-
den sie furchtsam vor ihren Hiitten und beobachteten schwei-
gend das Geschehen.

Guiscard zigelte sein Pferd und warf zwei tote Kaninchen in
den Schnee. Die Stimme, die darauthin aus der Kapuze drang,
war rau und dunkel, beinahe wie das Knurren eines Raubtiers.
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»Dieser Lump hat es gewagt, in der Allmende zu wildern und
diese Hasen zu erlegen. Damit hat er uns alle bestohlen — euch,
mich und Seine Gnaden Herzog Matthius. Offenbar glaubt er,
das Gesetz gelte nicht fir ihn. Seht her, was mit jenen geschieht,
die den Wildbann brechen.«

Der Ritter gab seinen Kriegsknechten einen Wink, worauf-
hin die beiden Minner Pierre an den Armen packten und auf
die Fufle zerrten.

»Habt Erbarmen, Herr, ich bitte Euchg, flehte der Kohler,
wihrend aus seiner gebrochenen Nase Blut sickerte.

»Geht ins Haus«, befahl Michels Vater.

Ohne zu z6gern ergriff Michel die Hand seiner Schwester,
die aussah, als wiirde sie gleich anfangen zu weinen. Jean machte
keine Anstalten, ihm zu folgen. Mit fasziniertem Entsetzen be-
trachtete er die Kriegsknechte, die Pierre tiber den Platz fiihrten.

»Jetzt komml«, zischte Michel.

Widerwillig schliipfte sein Bruder nach ihm in die Hutte.
»Glaubst du, sie werden Pierre hingen?«, fragte er, nachdem
Michel die Tiir geschlossen hatte. »Glaubst du’s?«

Michel hoftte instindig, dass Pierre eine mildere Strafe be-
kam. Zwar konnte er den Kohler nicht ausstehen, aber deswe-
gen wiinschte er ihm noch lange nicht den Tod. Ohne Jean eine
Antwort zu geben, durchquerte er den vorderen Teil der Hitte,
in dem sich der Koben mit dem Schwein der Familie befand,
und setzte Vivienne auf eines der beiden Schlaflager neben der
Feuerstelle. Es bestand aus Fellen und groben Wolldecken auf
einem schlichten Holzgestell und war breit genug, dass die drei
Geschwister darin schlafen konnten.

»Nicht weinenc, sagte er, als das Midchen zu schluchzen be-
gann. »Du musst keine Angst haben.« Er gab ihr ihre Puppe.
»Schau mal, hier ist Joie. Spiel ein bisschen mit ihr, jar«

Vivienne weinte stindig, meist ohne ersichtlichen Grund,
und manchmal hatte Michel nicht tibel Lust, sie dafiir zu ohr-
feigen. Er tat es jedoch nie. Er hiitte es niemals zugegeben, aber
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er liebte seine jingeren Geschwister, und es machte ihm nichts
aus, auf sie aufzupassen. Seit dem plétzlichen Tod ihrer Mutter
vor knapp zwei Jahren war das seine Pflicht, und er nahm sie
sehr ernst.

Glucklicherweise beruhigte sich Vivienne und war kurz
darauf in ihr Spiel vertieft. Michel ging zu Jean zuriick, das
Schwein ignorierend, das ihm in der Hoffnung auf Futter seine
Schnauze entgegenstreckte.

»Sie binden ihn anl«, stief} Jean hervor, der den Dorfplatz
durch eines der Luftlocher in der Hauswand beobachtete. Wie
die meisten Hitten Fleurys besafl auch ihre keine richtigen
Fenster.

Michel pulte das Stroh aus einem anderen Mauerspalt und
spihte nach drauflen. Die Kriegsknechte hatten Pierre zur
Dorfschenke gebracht, wo sie seine Fesseln durchschnitten und
seine Hinde an einem Balken des vorspringenden Daches fest-
banden.

Guiscard stieg aus dem Sattel, in der Hand eine Birkenru-
te. Er schlug die Kapuze zurtick, wodurch sein kahler und ver-
narbter Schidel zum Vorschein kam. Als er zur Schenke schritt,
knirschte der Schnee unter seinen Stiefeln.

»Herr, wartet — bitte«, sagte Michels Vater.

Guiscard wandte sich um und starrte ihn an. Michel hatte
diesen Blick schon oft gesehen. Du hast kein Recht, mich anzu-
sprechen, schien er zu sagen. Du bist Abschaum, weniger wert als
der Dreck an meinen Soblen. Ich sollte dich fiir diese Unverschimi-
heit titen. Guiscard schaute alle Leibeigenen auf diese Weise an.

Michels Vater lief sich jedoch nicht einschiichtern. »Es ist
ein harter Winter, Herr«, sagte er. »Pierre hat gewildert, damit
er nicht hungern muss. Habt Gnade mit ihm, und wir werden
dafiir sorgen, dass er es nicht wieder tut.«

Michel kaute auf seiner Lippe. Guiscards Faust ballte sich um
die Birkenrute, als erwige er, anstelle des K6hlers Michels Va-
ter zu ziichtigen.
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»Es spielt keine Rolle, warum er es getan hatc, erwiderte der
Ritter harsch. »Gesetz ist Gesetz, und es gibt keine Ausnahmen.
Wann lernt ihr Hérigen das endlich?«

Mit schweren Schritten ging er zur Schenke. Einer der
Kriegsknechte ziickte einen Dolch, zerschnitt Pierres Kittel und
entblofite den bleichen Riicken des Kohlers.

Guiscard holte aus. Pierre schrie vor Schmerz, als die Bir-
kenrute auf seine Haut klatschte. Wieder und wieder schlug
der Ritter zu, sodass Pierres Riicken bald von blutigen Strie-
men tberzogen war. Obwohl Michel den Anblick kaum noch
ertrug, war er nicht imstande, sich abzuwenden. Mit angehalte-
nem Atem safy er da und spihte durch das Mauerloch, wie ge-
bannt von dem schrecklichen Geschehen vor der Schenke.

Erst als Vivienne zu weinen anfing, konnte er sich losreiflen.
Er setzte sich zu ihr aufs Schlaflager und redete beruhigend auf
sie ein. Es half nichts — sie weinte nur umso heftiger. Michel
wusste sich nicht anders zu helfen, als ihr die Ohren zuzuhalten,
damit sie Pierres Schreie nicht mehr horen musste.

Irgendwann verstummte der Kéhler.

»Was ist passiert?«, fragte Michel seinen Bruder, der immer
noch durch das Luftloch lugte.

»Der Herr hat aufgehort«, antwortete Jean.

»Und Pierre —ist er... ist er totP«

»Ich weifd nicht...«

Viviennes Angst hatte sich etwas gelegt, und sie weinte nicht
mehr. Michel gab ihr ihre Puppe, eilte zum Mauerspalt und
blickte zur Schenke. Pierre hing reglos an seinen Fesseln, sein
Ricken eine einzige Wunde. Ob er tot war oder nur ohnmich-
tig, konnte Michel nicht erkennen. Einer der Kriegsknechte
grinste die Dorfbewohner verichtlich an.

Guiscard warf die Birkenrute in den Schnee und stieg in den
Sattel. »Schneidet ihn los«, befahl er.

Michels Vater und zwei weitere Dorfbewohner, Jacques und
Renier, liefen zu Pierre und 16sten seine Fesseln. Der Kohler
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stohnte, als die drei Miénner ihn bauchlings auf den Boden leg-
ten. Michels Vater murmelte etwas, und Renier eilte Giber den
Platz.

»Der Nichste, den ich beim Wildern erwische, kommt nicht
so glimpflich davong, sagte Guiscard. »Er wird hingen, so wahr
mir Gott helfe. Also lasst euch das verdammt noch mal eine
Lehre sein.«

Der Ritter gab seinem Pferd die Sporen und ritt von dannen.
Seine Kriegsknechte folgten ihm im Laufschritt.

Endlich erwachten die Doérfler aus ihrer Erstarrung. Sie
stromten zur Schenke und redeten aufgebracht durcheinander.
Die eine Hilfte beschimpfte Pierre fiir seine Dummbeit, die an-
dere machte ihrer Wut tiber die tiberzogene Strafe Luft. Der alte
Odo schiittelte gar die Faust in Richtung der Hiigel, wo Guis-
cards Landgut stand, und rief ein paar duflerst derbe Fliiche.

»Halt den Mund, Dummkopfl«, brachte Julien ihn zum
Schweigen. »Oder willst du auch halbtot gepriigelt werden?«

Kurz darauf kam Renier zurtick. Bei ihm war Eloise, die
Hebamme, die wie immer ihren weiten, tausendmal geflickten
Kittel trug. Michel war froh, dass man sie geholt hatte. Von allen
Bewohnern der Hiigel verstand sie am meisten von Heilkunst.
Als Michel im vergangenen Winter krank gewesen war, hatte
die Hebamme ihm einen Kriutertrunk gebraut, der scheufilich
geschmeckt, ihn aber binnen zwei Tagen von seinem Fieber ku-
riert hatte. Bei ihr war Pierre in guten Hénden.

»Aus dem Wegq, sagte sie mit befehlsgewohnter Stimme, wo-
raufhin die Dorfbewohner ihr Platz machten.

Michels Vater und Jacques hatten Pierres Rucken derweil mit
Stoffstreifen verbunden. Eloise sah sich die Arbeit an und nick-
te knapp. »Bringt ihn in meine Hiitte.«

Jemand holte eine Trage aus Weidenzweigen; Jacques und
Renier legten den Verletzten darauf und trugen ihn weg. Pierre
war bei Bewusstsein, doch Michel sah den fiebrigen Glanz in
seinen Augen. Er brauchte dringend Hilfe.
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Nachdem Eloise gegangen war, zerstreuten sich die Dorf-
ler allmahlich, verschwanden in ihren Hiitten oder setzten be-
driickt ihre Arbeit fort. Michels Vater redete noch eine Wei-
le mit seinem Freund Julien, ehe er mit grimmiger Miene zur
Hitte schritt.

Michel und Jean verstopften hastig die Luftlécher und taten
so, als hitten sie nichts gesehen und gehort.

»Macht endlich den Schweinekoben sauber«, befahl ihr Vater,
als er hereinkam.

Das war das Letzte, was er an diesem Morgen zu ihnen sagte.
Er verlor kein Wort iiber Pierres Bestrafung und saf bis mittags
miirrisch und britend am Herdfeuer.

Seit Michels Mutter gestorben war, verfiel sein Vater, eigent-
lich ein frohlicher und offener Mann, oft in stundenlanges Grii-
beln, und Michel hatte sich inzwischen daran gewdhnt. Doch so
diister wie heute war seine Stimmung schon lange nicht mehr
gewesen, und Michel wagte nicht, ihn anzusprechen, obwohl er
gerne gefragt hitte, ob Pierre wieder gesund werden wiirde.

Nach dem Mittagsmahl, das sie schweigend einnahmen, ver-
lieR sein Vater die Hiitte und kam eine halbe Stunde spiter mit
Julien zurtick.

»Geht nach drauflen spielenc, forderte er Michel und Jean
auf. »Julien und ich haben etwas zu bereden. Nehmt Vivienne
mit.«

Michel bemerkte, dass der Schmied einen Lederbeutel tiber
der Schulter trug, in dem ein linglicher Gegenstand steck-
te. Wihrend die beiden Minner nach hinten gingen, verlieflen
Jean, Vivienne und er die Hiitte und begannen lustlos, einen
Schneemann zu bauen. Julien blieb jedoch nicht lange. Kurz da-
rauf offnete er die Tur und scheuchte das Schwein ins Freie.

»Wieso nimmt Julien unser Schwein mit?«, fragte Michel sei-
nen Vater, als der Schmied das Tier zu seinem Haus trieb.

»Ich habe es ihm verkauft.«

»WarumP«
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»Wir brauchen es nicht mehr«, antwortete sein Vater.

Verwirrt blickte Michel dem Schmied nach. Sie hatten das
Schwein seit dem Frithjahr gemaistet und wollten es nachste
Woche schlachten, damit sie Fleisch fiir den restlichen Winter
hatten — und nun gab sein Vater es einfach weg?

Der breitschultrige Mann ging neben Michel in die Hocke.
»Hor zu«, sagte er. »Ich mochte, dass ihr heute frith schlafen
geht. Bevor es dunkel wird, liegt ihr im Bett, verstanden?«

Michel nickte. Das Verhalten seines Vaters erschien ihm im-
mer merkwiirdiger.

Im Verlauf des Nachmittags leerte sich der Dorfplatz. Die
meisten Bewohner Fleurys waren Bauern wie Michels Vater,
fir die es wihrend der Wintermonate aulerhalb der eigenen
vier Winde nicht viel zu tun gab, weshalb sie sich frih in ihre
Hiitten zurtickzogen, um bis zum Einbruch der Dunkelheit zu
nihen, Schafswolle auszubtirsten oder Werkzeug zu reparie-
ren. Lediglich die Kinder blieben drauflen. Dank Jean, der eine
Schneeballschlacht anzettelte, vergafl Michel bald die Sache mit
dem Schwein und sogar den schrecklichen Vorfall vom Vormit-
tag und tollte zwei Stunden lang mit den anderen im Schnee
herum. Sogar Vivienne hatte Spafl an dem wilden Gefecht. Un-
geschickt tapste sie zwischen den Alteren herum und kicher-
te vergnlgt, wenn einer von einem Schneeball getroffen wurde.
Allerdings verging ihr das Lachen, als Robert sie versehentlich
anrempelte und sie mit dem Gesicht voran in den Schnee fiel.
Diesmal liefd Michel sie briillen, bis sie heiser war.

Als es zu dimmern begann, rief ihr Vater nach ihnen. Wort-
karg forderte er sie auf, am Feuer Platz zu nehmen. Nachdem sie
etwas Gerstengriitze gegessen und einen Becher warme Ziegen-
milch getrunken hatten, bestand er darauf, dass sie ihre Gebete
sprachen, sich auszogen und schlafen legten. Jean murrte, denn
er hasste es, frith ins Bett gehen zu missen. Ihr Vater duldete je-
doch keine Widerrede, und eingeschichtert von seinem unge-
wohnt scharfen Ton kroch Jean unter die Decken.
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Michel konnte nicht sofort einschlafen. Im Licht des erster-
benden Herdfeuers beobachtete er seinen Vater, der in Gedan-
ken versunken am Tisch safl und seinen Bierkrug leerte. Ir-
gendwann griff er in sein Wams, holte einen Beutel hervor und
oftnete ihn. Michel war nicht wenig tberrascht, als er sah, dass
er Silbermiinzen enthielt, schimmernde Deniers. Geld war recht
selten in Fleury. Die Dorfbewohner hatten kaum Verwendung
dafiir und benutzten es eigentlich nur, wenn sie mit auswirtigen
Hindlern Geschifte machten; untereinander tauschten sie die
Dinge, die sie brauchten. Wieso besaf} sein Vater auf einmal ei-
nen ganzen Beutel davon?

Julien hat es ihm fiir das Schwein gegeben, kam es ihm in den
Sinn, als sein Vater die Miinzen auf dem Tisch stapelte und
zahlte. Aber warum hat er nichts Niitzlicheres daﬁir verlangt, eine
neue Sdge oder wenigstens eine Schachtel voller Négel? Was sollen
wir mit so viel Geld?

Wihrend er noch dartber ritselte, was das bedeuten moch-
te, wurden ihm die Lider schwer. Kurz darauf schlief er ein und
trdumte von zwei Kaninchen, die tot im Schnee lagen, von Guis-
cards kalten Augen, von Pierre, dessen Blut zu Boden troft.

»Wach auf, Michel.« Eine Hand riittelte ihn an der Schulter.

Verschlafen setzte er sich auf. Es war stockfinstere Nacht.
Neben dem Schlaflager stand sein Vater, ein schwarzer Umriss
vor der orangefarbenen Glut des Herdes.

»Weck Jean und Vivienne, und zieht euch an, flisterte er.
»Wir mussen fort.«

»Fort? Wieso?

»Tut, was ich sage. Aber seid leise.«

Michel gehorchte und weckte seine Geschwister. Vivienne
kam sofort zu sich; Jean hingegen blickte ihn benommen und
verwirrt an. Sein hellbraunes Haar stand in alle Richtungen ab.

»Vater will, dass wir uns anziehen, raunte Michel ihm zu
und stieg aus dem Bett. Flackernder Flammenschein erfillte die
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Hiitte, als sein Vater einen Kienspan an der Glut entziindete
und in eine Tonschale auf dem Tisch legte. Er schien schon eine
Weile wach zu sein, denn er war vollstindig angezogen — oder
er hatte gar nicht erst geschlafen. Rasch packte er ihre Hab-
seligkeiten und simtliche Vorrite in den Huckelkorb, den er
normalerweise zum Reisigsammeln verwendete.

Michel holte seinen Leibrock, die wollenen Beinlinge, die
Bruche und den Uberwurf aus der Kiste am Fufende des
Schlaflagers und schliipfte hinein. Wihrend er seine Filzschuhe
anzog, setzte sich endlich auch Jean in Bewegung.

»Was ist los?«, murmelte er.

Ihr Vater gab keine Antwort. »Hilf deiner Schwester«, wies
er Michel an.

Michel zog Vivienne an, die sich ausnahmsweise einmal nicht
dagegen striaubte. Unterdessen griff sein Vater nach oben in die
Dachbalken und holte einen Lederbeutel hervor. Es war der-
selbe Beutel, den Julien mittags bei sich gehabt hatte. Als sein
Vater ihn in den Tragekorb steckte, verrutschte das Leder, und
der Griff eines Schwertes kam zum Vorschein. Michel wusste,
dass es den Leibeigenen verboten war, Waffen zu tragen. Der
Herr wiirde seinen Vater hart bestrafen, wenn er ihn mit dem
Schwert erwischte, ihn vielleicht gar halbtot priigeln wie Pierre.
Wias ging hier vor?

Sein Vater verschloss hastig den Beutel. »Seid ihr fertig?«

Michel schaute zu Jean, der gerade in seine Schuhe schlipf-
te, und nickte.

»Gut. Zieht eure Umhinge an. Drauflen ist es bitterkalt.«

»Wohin gehen wirr«

»Wir verlassen Fleury.«

»Fur immer?«

»Ja.« Sein Vater schulterte den Tragekorb. »Wir laufen zum
Wialdrand. Thr miisst so leise sein, dass niemand uns horen kann.
Schafft ihr das?«

Michel und sein Bruder nickten. Ihr Vater blies den Kienspan
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aus und offnete die Tiir; eisige Nachtluft stromte in die Hitte.
Michel ergriff Viviennes Hand, und lautlos huschte die Familie
tiber den Dorfplatz. Michel hatte sich gefragt, ob ein Ungliick
Fleury heimgesucht hatte und sie deshalb flichen mussten, ein
Feuer vielleicht oder ein Uberfall durch Riuber, doch im Dorf
herrschte vollkommene Stille. Alles schien in bester Ordnung
Zu sein.

Hatte sein Vater ein Verbrechen begangen? Flohen sie vor
Guiscards Kriegsknechten, die ihn bestrafen wollten? Tausend
Fragen tobten durch Michels Kopf, aber er hielt sein Verspre-
chen und gab keinen Laut von sich.

Als sie zur Kirche kamen, trat ihr Vater an die Friedhofsmau-
er und starrte in die Dunkelheit, blickte zu den beiden Ulmen,
unter denen ihre Mutter begraben lag. Immer wenn es die Ar-
beit zulief}, kamen sie hier herauf, versammelten sich um die
schlichte Ruhestitte und beteten fiir ihre Seele. Erst vor zwei
Tagen hatten sie das Grab besucht — zum letzten Mal, wie
Michel nun klar wurde.

Er erinnerte sich so gut an seine Mutter, als wire sie ges-
tern noch bei ihnen gewesen. Er sah sie vor sich, wie sie das
Herdfeuer schiirte oder Vivienne stillte, wie sie Jean und ihm
Geschichten erzihlte oder mit ithnen tber die Wiese tollte. Sie
war eine schone Frau gewesen, dunkelblond und zerbrechlich
und immerzu frohlich, selbst dann noch, als das tickische Fie-
ber bereits angefangen hatte, ihren Leib auszuzehren. Sie fehlte
ihm sehr, und dass sie gezwungen waren, sie hier zuriickzulas-
sen, machte ihn traurig. Wenigstens wiirde sie auf dem Gottes-
acker nicht allein sein. Ihre Eltern ruhten hier, ihr alterer Bruder
und viele andere Menschen, die sie gemocht hatte.

Irgendwann murmelte sein Vater etwas, so leise, dass Michel
es fast nicht verstehen konnte. »Vergib mir, Ameline. Ich hoftfe,
du verstehst, warum ich das tun muss.«

Er wandte sich ab, und fiir einen Moment sah Michel den
Schmerz in seinem Gesicht. »Lasst uns gehenc, sagte er.
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Er nahm Vivienne auf den Arm, und sie eilten tiber die Weide
der Allmende und von dort aus zum Wald, der schwarz wie ein
undurchdringlicher Grenzwall vor ihnen aufragte. Am Wald-
rand entlang stapften sie in Richtung Osten, wo, wie Michel
wusste, die Grenze von Guiscards Land verlief.

Es fing an zu schneien, dicke Flocken, die still auf das weif’e
Land herabsanken. Obwohl die Wanderung durch den tiefen
Schnee duflerst beschwerlich war, génnte ihr Vater ihnen keine
Rast, selbst dann nicht, als Jean langsamer und langsamer wurde
und sich beklagte, seine Fiifle titen weh. »Weiter, Jeanc, trieb er
ihn an. »Du musst durchhalten.«

Nur einmal blieb er kurz stehen, um Vivienne, die ihm schwer
geworden war, in ein Tragetuch zu stecken, damit er die Arme
frei hatte und einen Wanderstock benutzen konnte. Sie war er-
staunlich tapfer. Michel hatte erwartet, dass sie ununterbrochen
weinen wiirde, doch sie blieb die ganze Zeit mucksmauschen-
still, so, als hitte sie genau verstanden, was ihr Vater ihnen gesagt
hatte. Irgendwann fielen ihr die Augen zu, und sie schlief ein.

Schlieflich kamen sie zu dem Bach, der die Grenze von
Guiscards Lindereien bildete. Er floss durch einen Graben in
den verschneiten Wiesen und verschwand beinahe unter Strau-
chern und Brombeerhecken, in denen Eiszapfen glitzerten. Es
war nicht schwer, ihn zu iberqueren, denn er war zugefroren,
und das dicke Eis trug ihr Gewicht. Wihrend Michel hiniiber-
ging und die Béschung emporkletterte, wurde ihm plotzlich be-
wusst, dass er noch nie so weit von zu Hause fort gewesen war.

Auf der anderen Seite lief sich Jean auf einen umgestiirzten
Baumstamm fallen. »Ich kann nicht mehre, verkiindete er miide
und trotzig.

»Uns scheint niemand zu folgens, sagte ihr Vater, wihrend
er nach Westen blickte. Fleury war schon lange nicht mehr zu
sehen — das Mondlicht fiel auf unbewohnte Hiigel. »Ich den-
ke, eine kurze Rast konnen wir uns erlauben. Hilf mir mit dem

Korb, Michel.«
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Michel nahm ihm den Korb ab, damit er sich setzen konnte,
ohne Vivienne zu wecken. Der Behilter war nicht schwer, denn
ihr Vater hatte nur die notwendigsten Sachen mitgenommen:
Nahrung, warme Decken, einige Werkzeuge, natiirlich den Beu-
tel mit den Silbermiinzen und das Schwert.

Wihrend sie sich mit Brot und Ziegenmilch stirkten, fragte
Jean missmutig: »Missen wir noch lange laufen?«

»Wir sind noch einige Stunden unterwegs«, antwortete ihr
Vater. »Aber wenn wir erst das Moseltal erreicht haben, wird der
Weg leichter.«

»Wohin gehen wir?«, fragte Michel.

»Nach Varennes-Saint-Jacques.«

Er hatte mit allem gerechnet, nur nicht damit. Varennes war
eine Stadt an der Mosel, einen Tagesmarsch vom Lehen ihres
Herrn entfernt. Michel war freilich noch nicht dort gewesen,
hatte aber schon viel davon gehért. Zweimal im Monat kam ein
fahrender Kaufmann aus Varennes nach Fleury und verkaufte
den Bauern Salz, Fisch und Wetzsteine. Sein Name war Herr
Caron, und er erzihlte stets erstaunliche Geschichten von seiner
Heimatstadt, wenn er abends in der Dorfschenke saf}.

»Verstehst du, warum wir fortgehen missen?«, fragte sein Va-
ter.

»Wegen des Herrne«, vermutete Michel.

»Solange Guiscard tiber Fleury herrscht, sind wir dort unse-
res Lebens nicht sicher. Diesmal hat es Pierre erwischt, aber wer
weifs, wen es nichste Woche trifft. Vielleicht mich, vielleicht
sogar dich oder Jean. Ein kleiner Fehler geniigt, und man wird
hart und gnadenlos bestraft — ihr habt es ja heute Morgen ge-
sehen. Deshalb kénnen wir nicht in Fleury bleiben. Ich wiirde es
nicht ertragen, wenn Guiscard euch etwas antite.«

Vivienne regte sich und blickte verwirrt um sich. Ihr Vater
strich ihr Uber das Haar. »Schlaf weiter«, murmelte er, und ihr
Kopf sank wieder gegen seine Brust.

»In Varennes beginnen wir ein neues Lebenc, fuhr er fort.
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»Ich suche mir Arbeit in einer Werkstatt oder auf den Ackern
vor der Stadt — Herr Caron sagt, dass die reichen Handwerker
und Stadtbauern immer Leute brauchen. Falls ich nicht auf An-
hieb etwas finde, ist das nicht schlimm. Ich habe von Julien drei-
Rig Deniers fir das Schwein bekommen. Damit kommen wir
eine Woche uiber die Runden, wenn es sein muss.«

Mit jedem Wort, das sein Vater sagte, wuchs Michels Auf-
regung. Er hatte sich immer gewtinscht, Varennes einmal zu se-
hen. »Wo werden wir wohnen?«

»Bei meinem Lohnherrn, bis ich genug Geld fiir eine eigene
Hiitte gespart habe. Das wird nicht lange dauern — die Quartie-
re in der Unterstadt sollen nicht teuer sein. Und wer weify, viel-
leicht bringen wir es eines Tages sogar zu einem richtigen Haus
mit Fenstern und mehreren Raumen.«

»So eins wie der Hof des Herrn?«, fragte Jean.

»Schon méglich. Es hingt ganz davon ab, wie tlichtig euer
Vater ist, schitze ich.« Thr Vater lachelte, als Michel und sein
Bruder einander voller Vorfreude anschauten. »Das Beste habe
ich euch noch gar nicht erzihlt. Es gibt ein altes Gesetz. Es be-
sagt, dass jeder, der sich in Varennes niederlisst, nach einem Jahr
und einem Tag ein freier Mann ist. Wenn Guiscard uns bis da-
hin nicht auf sein Land zurtickgeholt hat, kann er uns nichts
mehr anhaben. Wir wiren keine Leibeigenen mehr.«

»Wir missten ihm nicht mehr gehorchen?«, fragte Michel.

»Wir wiren freie Menschen und nur dem Bischof von Varen-
nes und dem Kaiser zu Treue verpflichtet. Nun esst auf. Es wird
Zeit, dass wir weiterkommen.«

Es schneite heftiger, als sie losgingen. Obwohl das Schnee-
treiben ihr Fortkommen nicht gerade erleichterte, war ihr Vater
dankbar dafiir, denn es 16schte ihre Spuren aus. Michels Angst
und Erschépfung waren wie weggeblasen. Er konnte es kaum
erwarten, endlich nach Varennes zu kommen und die Wunder
zu sehen, von denen Herr Caron immerzu sprach, die bunten
Mirkte, die prichtigen Steinhduser, die zahllosen Kirchtirme.
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Jean erging es genauso. Er hatte aufgehort, sich iber den weiten
Weg und seine schmerzenden Fiifle zu beklagen, und kimpfte
sich entschlossen durch den Schnee.

In der Morgendimmerung erreichten sie einen Fluss, ein
graues Band, das sich durch das weifle Tal schlingelte — die Mo-
sel. Sie war vollstindig zugefroren. Am Ufer steckte ein kleines
Boot im Eis fest.

»Es ist nicht mehr weitc, sagte ihr Vater, wihrend sie der
Strafle neben dem Fluss folgten. »Noch héchstens eine Weg-
stunde ...« Er verstummte, und seine Augen weiteten sich. »Ins
Gebiisch mit euch, schnelll«

Bevor Michel ihm und Jean nachrannte, sah er noch, dass auf
einer Anhohe im Osten vier Schatten erschienen waren.

Reiter.

Keuchend schliipfte er durch das Buschwerk am Straflenrand.
Vereiste Zweige rissen an seinem Wollumhang und peitschten
ihm ins Gesicht, als er seinem Vater und seinem Bruder folg-
te. Gut zwanzig Ellen von der Strafle entfernt duckten sie sich
und beobachteten das Flussufer durch das Geist eines Brom-
beerstrauchs.

Die Minner kamen niher. Schweigend ritten sie die Strafle
entlang. Obwohl sie weite Umhinge trugen und ihre Gesichter
in den Mantelkapuzen verbargen, gab es keinen Zweifel daran,
dass es sich um Guiscard de Thessy und drei seiner Soldaten
handelte.

Michel wagte nicht zu sprechen, nicht zu atmen. Sie sind
unseretwegen hier. Sie wollen uns einfangen, nach Fleury zuriick-
bringen und bestrafen. Aber wie nur hatte der Herr von ihrer
nichtlichen Flucht erfahren? Sie waren doch so vorsichtig ge-
wesen. Hatte man sie verraten? Bitte lass sie nicht unsere Spuren
sehen!

Kurz darauf erreichten die Reiter die Stelle, wo die kleine Fa-
milie die Strafle verlassen hatte. Obwohl der Schnee hier nicht
sehr hoch lag und obendrein festgefroren war, konnte man ihre

2304



Spuren leicht erkennen. Es musste nur einer der Miénner im
richtigen Moment zur Seite schauen ...

Der Ritter und seine Kriegsknechte ritten an der Stelle vor-
bei, ohne die Abdriicke im Schnee zu bemerken. Gott hatte Mi-
chels Gebet erhort — dank des Schneetreibens hatten die Min-
ner die Spuren einfach tbersehen.

Unglicklicherweise wihlte Vivienne genau diesen Moment,
um aufzuwachen und nach ihrer Puppe zu fragen.

»Wo ist JoieP«

»Sei stilll«, zischte Michel leise, und sein Vater machte
»Schhhh«, wihrend er das Midchen an seine Brust driickte —
doch es war bereits zu spit. Guiscard ziigelte sein Schlachtross
und starrte zum Gebtsch.

»Habt ihr das gehort? Das war ein Kind, oder?«

Nun hielten auch die Soldaten ihre Pferde an. Einer lief} sei-
nen Blick Uber den Schnee neben der Strafie schweifen. »Hier
sind Spuren, Herr. Sie fihren da hintber. Sehen frisch aus.«

»Sucht alles ab«, befahl Guiscard. »Ich verwette meinen
Schwertarm, dass sich der Kerl und seine Balger hier irgendwo
verstecken.«

Die Minner stiegen ab, schlugen ihre Mintel zuriick und zo-
gen die Schwerter.

Ihr Vater packte Jean und Michel am Arm. »Wir laufen zum
Wald, stief} er hervor. »Aber bleibt um Himmels willen zusam-
men.«

Sie hasteten los. Obwohl sie versuchten, leise zu sein, ver-
ursachte die Hatz durch das dichte Gestriipp betrichtlichen
Lirm, denn stindig zertraten sie Aste oder blieben an dornigen
Zweigen hingen. Sie hatten sich noch keine fiinf Schritte be-
wegt, als die Ménner sie hérten.

»Da driben sind siel«

»Schnappt euch das Pack!«, brillte Guiscard.

Der Atem brannte Michel in der Kehle, wihrend er seinem
Vater nachrannte, iber umgestiirzte Baumstimme sprang und
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Boschungen hinabschlitterte. Immer wieder blickte er sich nach
Jean um, der sich verzweifelt bemiihte, nicht zurtickzufallen.
»Lauf schneller!, rief er ihm zu.

»Versuch ich ja«, gab sein Bruder zurtck.

Guiscard und seine Mianner waren nicht weit hinter ihnen.
Michel konnte sie nicht sehen, doch er horte, wie sie durch das
Gestriipp brachen.

Das Strauchwerk ging in ein Wildchen tber, das sich bis zu
den Hugeln im Osten des Moseltales erstreckte. »Da riiber!,
rief ihr Vater und fiihrte sie tiefer in den Forst hinein, wo die
ausladenden Kronen der Tannen und Fichten ein dichtes Dach
bildeten, sodass kaum Schnee unter den Baumstimmen lag und
sie auf dem gefrorenen Boden keine Spuren hinterliefRen.

»Michell«, keuchte Jean.

Michel sah, dass sein Bruder gestlirzt war. Rasch half er ihm
beim Aufstehen.

»Mein Kniel«, wimmerte Jean. Er hatte sich den linken Bein-
ling aufgerissen und blutete.

»Wir mussen trotzdem weiter. Nimm meine Hand.«

Die Minner kamen immer niher und hatten den Rand des
Wildchens fast erreicht. Jean weinte, riss sich jedoch zusammen
und ergrift Michels Hand.

Einen schrecklichen Augenblick lang dachte Michel, sie hit-
ten ihren Vater verloren. Er reckte den Kopf und blickte sich
nach allen Seiten um. Nach ihm zu rufen wagte er nicht, aus
Angst, die Soldaten auf sich aufmerksam zu machen.

Da! Zwischen den Biaumen blitzte sein erdfarbener Umhang
auf.

Ihr Vater wartete schwer atmend vor einem mehr als manns-
hohen Haufen aus abgestorbenem Holz auf sie. »Kriecht da
hineing, sagte er, als Michel und Jean zu ihm rannten. »Beeilt
euch!«

Das Holz war vermutlich von den Herbststiirmen aus den
Baumkronen geschiittelt worden und tiirmte sich zwischen ei-
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ner vom Blitz gespaltenen Fichte und einem Felsen auf. Ihr
Vater deutete auf eine Liicke zwischen den Asten, durch die
Michel erst Jean kriechen lief}, bevor er selbst hineinkletterte.
Im Innern des Haufens befand sich ein kleiner, kaum zwei Ellen
hoher Hohlraum. Michel und Jean riickten eng zusammen, als
ihr Vater Vivienne durch die Liicke schob. Anschlieflend stell-
te er hastig den Tragekorb ab, zwingte sich durch die Offnung
und zog den Korb hinein. Trotz der Kilte rann ihm der Schweify
tiber das Gesicht. Er musste zu Tode erschopft sein, nachdem er
die ganze Nacht Vivienne und ihre Sachen getragen hatte. Ver-
mutlich hatte ihn die Hatz durch das Gestriipp die letzten Reste
seiner Kraft gekostet.

Rufe hallten durch den Wald. Offenbar hatten Guiscard und
seine Minner ihre Spur verloren und teilten sich gerade auf, um
den Forst einzeln nach ihnen abzusuchen.

Auch Michel war vollig entkriftet. Er lehnte sich gegen den
Felsen, der die Rickwand des Hohlraumes bildete, und rang um
Atem. Vivienne klammerte sich an ihn und zitterte am ganzen
Leib.

Es war so eng, dass man sich kaum bewegen konnte. Michels
Vater spihte durch die Liicke und beobachtete den Wald. Jean
zog die Nase hoch und untersuchte sein Knie. Es hatte aufge-
hort zu bluten. Wie es schien, hatte er sich nur die Haut ab-
geschiirft. SchlieBlich griff er in den Kragen seines Uberwurfs,
holte einen diinnen Faden hervor, an dem die Maulwurfspfote
hing, und betrachtete sein Amulett.

Michel hitte nicht zu sagen vermocht, wie viel Zeit verging.
Vielleicht eine halbe Stunde, vielleicht mehr.

»Da kommt einer, flisterte sein Vater.

Michel presste Vivienne an sich, sodass ihr Kopf in seiner
Halsbeuge lag. »Du musst jetzt ganz leise sein, horst dur«, raun-
te er ihr zu.

Ein Zweig knackte in der Stille des Waldes. Vorsichtig, damit

er ja kein Gerdusch machte, 6ffnete ihr Vater den Lederbeutel,
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der aus dem Tragekorb schaute. Michels Mund wurde trocken,
als er sah, wie sein Vater das Schwert hervorzog. Was hatte er
vor? Wollte er es dem Kriegsknecht in die Brust stoflen, wenn
sich der Mann zu der Offnung hinunterbeugte?

Vivienne spirte sein pochendes Herz und schlang die Arme
noch fester um ihn.

Kurz darauf konnte Michel den Kriegsknecht sechen. Es war
einer der Minner, die Guiscard geholfen hatten, Pierre zu be-
strafen. Er trug ein Kettenhemd unter dem Umhang und einen
spitzen Helm mit eisernem Fortsatz, der die Nase vor Hieben
schiitzte. Mit gezicktem Schwert schlich er durch den Wald,
blickte mal hierhin, mal dorthin, suchte den Boden nach Spu-
ren ab. Aus dem Mund drangen ihm Woélkchen dampfenden
Atems.

Er war keine zwanzig Ellen von ihrem Versteck entfernt.
Noch fiinf, hochstens sechs Schritte, und er wiirde die Liicke
zwischen den Asten entdecken.

Michels Vater biss die Zihne zusammen und umklammerte
den Griff des Schwertes so fest, dass seine Fingerknéchel weif3
hervortraten.

Der Soldat wandte dem Holzhaufen den Riicken zu. Offen-
bar hatte er aus einer anderen Richtung ein Gerdusch gehort.
Geh! Bitte geh!, betete Michel.

Diesmal erhorte Gott sein Stofigebet nicht. Der Kriegs-
knecht kam abermals niher, die Augen zu schmalen Schlitzen
verengt. Hatte er etwas gesehen?

Ein Ruf schallte durch den Forst.

»Gilles! Horst du mich?«

Der Mann hob den Kopf. »Ich bin hier driiben!«

»Komm zurtick zu den Pferden. Wir brechen die Suche ab.«

»Wieso? Sie konnen nicht weit sein.«

Ein zweiter Soldat erschien zwischen den Baumen, und die
beiden Minner unterhielten sich. Michel musste die Ohren
spitzen, um sie zu verstehen.
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»Der Wald ist zu groft — wir finden sie nie. Der Herr will wei-
terreiten. Er glaubt, dass sie frither oder spiter in Varennes auf-
kreuzen, und will sie dort abfangen.«

»Soll mir recht sein. Hab diese Kilte langsam satt. Ich brau-
che dringend einen Becher Wein.«

Die Kriegsknechte stapften davon.

Kaum waren sie verschwunden, lieflen Michel, Jean und ihr
Vater gleichzeitig den angehaltenen Atem entweichen.

»Heilige Jungfrau Maria, war das knapp!« Ihr Vater lehnte
den Kopf gegen den Felsen und schloss die Augen. »O Herr, ich
danke dir.«

Sie alle waren so erschopft, dass sie im Versteck blieben, bis
sie sich etwas von den Strapazen der vergangenen Stunden er-
holt hatten. Ihr Vater verteilte das restliche Brot und die Zie-
genmilch und gab jedem eine Decke. Durch die Enge in dem
Hohlraum spiirten sie die Kilte kaum.

Nachdem Michel gegessen hatte, wurde er miide und konnte
kaum noch die Augen aufhalten.

Er musste eingeschlafen sein, denn irgendwann gab ihm sein
Vater einen leichten Klaps auf die Wange.

»Aufwachen, du Schlafmiitze. Es wird Zeit, dass wir weiter-
gehen.«

Kurz darauf stapften sie durch den Wald. Obwohl seit der
Morgendimmerung mindestens zwei Stunden vergangen sein
mussten, war es kaum heller in dem Forst. Durch den Schnee
in den Baumkronen gelangte nur wenig Tageslicht zum Wald-
boden.

»Gehen wir immer noch nach Varennes?«, fragte Michel.

»Natirlich«, antwortete sein Vater.

»Aber dort ist der Herrl«, sagte Jean.

»Uns bleibt nichts anderes tibrig. Bei dieser Kilte tiberstehen
wir in der Wildnis keine drei Tage. Guiscard wird uns schon
nicht finden. Varennes ist grofl. Er kann nicht die ganze Stadt
nach uns absuchen.«
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Sein Vater entschied, fiir den Rest des Weges die Strafle zu
meiden und tber die Felder zu wandern. Es war ein dunkler,
triiber Tag, und es schneite ununterbrochen. Thnen begegne-
te keine Menschenseele, nicht einmal dann, als sie auf einige
Bauernhduser stiefen. Rauch quoll aus den Kaminen, und wih-
rend sie an den Hitten vorbeigingen, vernahm Michel frohliche
Stimmen. Bei diesem ungemiitlichen Wetter zogen die Men-
schen es vor, den ganzen Tag drinnen zu bleiben, sich am Herd-
feuer zu wirmen und einander mit Liedern und Geschichten zu
unterhalten.

Er dachte an Fleury und stellte sich vor, dass auch dort die
Leute gerade in der Dorfschenke zusammensafien, Holz ins
Feuer warfen und frische Ziegenmilch tranken, Julien, Renier,
Eloise, Jacques, der alte Odo und all die anderen. Vermutlich re-
deten sie seit dem Morgen tber nichts anderes als ihre Flucht.
In diesem Moment wurde ihm klar, dass ihre Freiheit einen
Preis hatte: Wenn sie es schafften, Guiscard zu entwischen, wiir-
den sie die vertrauten Gesichter nie wiedersehen.

Seine Wehmut wihrte jedoch nicht lange, denn wenig spi-
ter tauchte Varennes-Saint-Jacques aus dem Schneetreiben auf.
Etwas Derartiges hatte Michel noch nie gesehen. Die Stadt, die
da am Uter der Mosel lag, war mindestens zehnmal so grof3 wie
Fleury. Kirchen und Hiuser, viele aus Stein und mit zwei oder
drei Stockwerken, standen dicht an dicht; ihre spitzen Dicher
und Kamine ragten so hoch empor, als strebten sie dem Him-
mel entgegen.

»Guiscard wird schon hier sein, sagte sein Vater. »Vermut-
lich wartet er bei den Toren auf uns. Wir mussen einen anderen
Weg hinein finden.«

Schon von Weitem hatte Michel gesehen, dass die Stadtmau-
ern alt, briichig und heruntergekommen waren. Einer der Ttr-
me war teilweise eingestiirzt, und iber dem Triimmerhaufen
klaftte eine Spalte im Wall, durch die ein Ochsenwagen gepasst

hitte. Sie verbargen sich hinter einem windschiefen Schuppen,
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der zu einem verlassenen Bauernhaus gehorte. Als ihr Vater si-
cher war, dass niemand sie beobachtete, kletterten sie iiber den
Schutt und schliipften durch die Mauerbresche.

Michel schlug das Herz bis zum Hals. Sie hatten es ge-
schafft — sie waren in Varennes!

Die Gasse, in der sie sich befanden, verlief an der Innensei-
te der Wehrmauer. Die Hiitten, die sie siumten, sahen nicht
viel anders aus als die Bauernkaten Fleurys: klein, fensterlos, mit
Winden aus Holz oder Bruchsteinen und Dichern aus Stroh.
Schweine, Ginse und Hithner suchten in den engen Hoéfen und
Gemiisegirten nach Futter.

»Haltet die Augen offenc, sagte ihr Vater. »Denkt daran, wir
sind erst in Sicherheit, wenn Guiscard die Stadt verlassen hat.
Suchen wir uns einen Gasthof, wo wir uns aufwirmen konnen.«

Sie gelangten in eine breite Strafle, in der es vor Menschen
nur so wimmelte. Schmiede, Zimmerleute und Schuster gin-
gen in den Werkstitten ihrer Arbeit nach, himmerten, sig-
ten, schnitten Leder zurecht und briillten ihre Gesellen an. Ein
Mann schob einen Karren mit Feuerholz und fluchte gotteslis-
terlich, als er in einem Schlagloch stecken blieb. Vor einer Gar-
kiiche tranken zwei rotgesichtige Ménche dampfenden Wiirz-
wein und unterhielten sich angeregt tiber die Sonntagspredigt
des Bischofs. Den Schnee hatte man weggerdumt; er bildete
schmutzig braune Haufen in Ecken und Winkeln.

Der Gestank raubte Michel schier den Atem. Es roch nach
Rauch, Exkrementen, fauligem Gemise. Zwei Hiuser weiter
oftnete eine Frau ein Fenster und goss den Inhalt ihres Nacht-
topfs auf die Strafle. Ein Herr in feinen Kleidern wurde beinahe
getroffen und schiittelte wiitend seine Faust.

Michel hatte erwartet, dass die Bewohner Varennes’ alle wie
Herr Caron aussehen wiirden, der immerzu ein edles Gewand
in leuchtenden Farben, Stiefel aus Wildleder und elegante Hiite
trug. Dies war jedoch nicht der Fall — die meisten Biirger klei-
deten sich wie die Bauern Fleurys und hatten schlichte Kittel,
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Beinlinge und Ledermitzen an. Michel, sein Vater und seine
Geschwister fielen daher nicht auf, als sie sich unter die Leu-
te mischten.

Bei den beiden trinkfreudigen Ménchen erkundigte sich ihr
Vater nach einem Gasthof.

»Die meisten Herbergen und Schenken sind bei den Stadt-
toren, antwortete einer der Briider. »Am besten geht ihr zum
Salztor, dort gibt es die giinstigsten Quartiere.«

Ihr Vater runzelte die Stirn. »Und anderswo, zum Beispiel am
Marktplatz?«

»Neben der Munze steht auch eine. Nicht ganz billig, aber
gut. Einfach die Strafle hinunter und dann rechts — ihr kénnt
es nicht verfehlen. Der Herr sei mit euch!« Der Ménch prostete
ihnen zum Abschied zu.

Der Marktplatz war nur einen Steinwurf entfernt. Er er-
streckte sich vor der grofiten Kirche, die Michel je gesehen hatte,
dem Dom von Varennes. Mehrstockige Stein- und Fachwerk-
hiuser umgaben ihn. Der Platz selbst war tibersit von zahlrei-
chen Buden, Zelten und Verkaufsstinden, die ein steinernes
Marktkreuz tiberragte. Bauern und Hindler boten dort trotz Eis
und Schnee ihre Waren feil, und die kalte Luft war erfiillt von
ihrem Geschrei. Auf den Tischen lagen Werkzeuge, geschliffe-
ne Messer und Tongeschirr aus, daneben Kiserider, gerducher-
te Fische, Kleider in allen Farben und Formen. Kapaune und
pralle Wiirste hingen an eisernen Haken, aus Fissern sprudelte
Wein und Bier. Kunden, wie die Verkiufer in dicke Umhinge
gehiillt, schlenderten an den Stinden vorbei, begutachteten die
Auslagen und feilschten um Preise. In aufeinandergestapelten
Holzkifigen gackerten Hithner und schnatterten Ginse; fir die
grofleren Tiere gab es Gehege, in denen sich Schweine, Schafe
und Rinder dringten. Tausend Diifte und Eindricke stiirzten
auf Michel ein — er wusste nicht, wohin er zuerst schauen sollte.
Herr Caron hatte wahrlich nicht {ibertrieben: Varennes war in

der Tat ein Ort voller Wunder.
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An mehreren Stinden wurde Salz angeboten. In bauchigen
Fissern wartete es auf Kiufer. Mlichel erinnerte sich, dass Herr
Caron einmal erzihlt hatte, die kostbare Substanz sei das wich-
tigste Handelsgut der Stadt. Es stamme aus einer Saline in den
Hiigeln, wo das Weifle Gold in einem langwierigen Prozess aus
Quellwasser gewonnen werde. Michel hoftte, dass er diese ge-
heimnisvolle Saline einmal zu sehen bekime. Denn er konnte
sich beim besten Willen nicht vorstellen, wie man aus Wasser
Salz machte.

Unterdessen hatte es aufgehdrt zu schneien, und zwischen
den tief hingenden Wolken zeigte sich eine bleiche Sonne. Die
stadtische Miinze, ein wuchtiges Steingebiude an der Siidost-
seite des Platzes, war nicht schwer zu finden. Aus den vergit-
terten Fenstern drang das Himmern und Klopfen der Miinz-
schmiede, die im Auftrag des Bischofs aus geschmolzenem
Silber neue Sous und Deniers schlugen. Die Herberge daneben
wirkte recht komfortabel. Gerade kamen drei Mianner in kost-
baren, pelzbesetzten Minteln aus dem Gebdude und unterhiel-
ten sich in einer fremden Sprache, wihrend sie zum Marktplatz
schlenderten.

»Ich hoffe, wir kdnnen es uns leisten, hier einzukehren, sagte
sein Vater zweifelnd.

Als sie zur Eingangstiir schlurften, keuchte Jean plotzlich:
»Vater! Dal«

Michel fuhr herum. Auf einer der Straflen, die zum Dom-
platz fithrten, war Guiscard de Thessy aufgetaucht. Er ritt in
Richtung Markt und forderte die Leute mit harschen Befehlen
auf, ihm Platz zu machen. Aus den Niistern seines Schlachtros-
ses quoll dampfender Atem, der sich mit dem Rauch der Gar-
kiichen vermischte.

Michel wollte zur Herberge laufen, doch sein Vater hielt ihn
fest. »Nicht! Er sieht uns, bevor wir drinnen sind. Zurtick zum
Markt, schnell!«

Verstohlen huschten sie um die Hausecke und verbargen sich
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hinter der Bude eines Weinhindlers. Geduckt spihte Michel an
einem Stapel aus leeren Fissern vorbei. Vor der Miinze hatte der
Ritter sein Pferd geziigelt und lief} seinen Blick tiber das bunte
Labyrinth des Marktes schweifen.

»Dieser Kerl gibt einfach nicht auf«, murmelte sein Vater.
»Wir missen uns irgendwo verstecken.« Er deutete auf eine
Gasse zwischen zwei Kaufmannshiusern. »Wenn ich >jetzt« sage,
lauft ihr da ruber.«

Guiscard rief einen jungen Burschen zu sich, der gerade des
Weges kam, ein Zimmermannsgeselle. Er fragt nach uns, dachte
Michel, als die beiden Ménner miteinander redeten.

Der Geselle schiittelte den Kopf und ging weiter. Mit fins-
terer Miene ritt Guiscard eine der Gassen zwischen den Zelten
und Viehgehegen entlang.

»Ihr dac, sprach er einen Marktaufseher an, der sich an einer
rauchenden Kohlenpfanne aufwirmte. »Mir ist ein Leibeige-
ner weggelaufen, ein Bauer namens Rémy mit seinen drei Bil-
gern. Blond, grof3, breite Schultern. Ist vermutlich gegen Mittag
hier aufgetaucht und sucht jetzt eine Bleibe. Habt Ihr ihn ge-
sehen?«

»Kann mich nicht erinnern«, erwiderte der Marktaufseher
und betrachtete mit gerunzelter Stirn das Schwert des Ritters.
»Ihr seid auf dem Markt, Herr. Hier ist das Tragen von Waffen
verboten. Ich muss Euch bitten, entweder den Domplatz zu ver-
lassen oder mir Euer Schwert auszuhindigen.«

»Scher dich zum Teufel«, knurrte Guiscard, doch ehe er wei-
terreiten konnte, verstellte ihm der Aufseher den Weg.

»Ihr verletzt den Marktfrieden«, sagte der Mann. »Ich kann
Euch dafir festnehmen. Euer Schwert. Ich sage es nicht noch
einmal.«

Michel war so verbliifft, dass er fiir einen Moment seine
Angst vergafl. Er hatte noch nie erlebt, dass jemand es wagte,
derart unverschimt mit dem Herrn zu reden.

Guiscard wurde wiitend und begann lautstark mit dem Auf-
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