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Mama,
dein großes Urvertrauen hast du an mich weitergegeben, und 
es hat mich geformt und mich durch viele Höhen und Tiefen 
begleitet. Deine unerschütterliche Liebe und Unterstützung 
sind das Fundament, das mich durch mein Leben trägt. Du 
hast mir beigebracht, Dinge zu akzeptieren, die schwierig 
und unveränderbar sind, damit ich eine innere Stärke und 

Gelassenheit kultivieren kann.

Für all das und noch viel mehr – danke.



EINLEITUNG

Das Leben kann manchmal brutal sein und uns von jetzt auf 
gleich völlig umhauen  – seien es unerwartete individuelle 
Schicksalsschläge, andere schwierige Lebenssituationen oder 
das Chaos in der Welt generell – und ein Gefühl von Ohn-
macht in uns auslösen.

Das ist auch mir passiert, als ich meine Krebsdiagnose er-
hielt. Mir wurde ganz plötzlich mit aller Wucht der Boden 
unter den Füßen weggerissen, weil ich brutal mit dem Ge-
danken an den Tod konfrontiert wurde. Die Diagnose führte 
mir meine eigene Zerbrechlichkeit und Endlichkeit so deutlich 
vor Augen. Sie rüttelte mich gründlich durch und zwang mich 
dazu, mich ausgiebig mit mir selbst zu befassen und mich und 
jeden meiner inneren Anteile anzunehmen.

Wozu sie auch geführt hat: Ich musste und wollte mich in-
tensiv mit dem Thema Heilung beschäftigen; nicht nur mit 
der körperlichen, ich wollte herausfinden, welche Möglich-
keiten wir in so schwierigen Lebenssituationen haben, um uns 
selbst zu helfen. Wie können wir mit Niederlagen umgehen, 
mit Ängsten und dem Gefühl von Kontrollverlust?

Ich fand für mich heraus, dass ich meine ganze Energie da-
rauf fokussieren wollte, mich selbst von innen heraus zu stär-
ken, um im weitesten Sinne »heil« aus dieser Sache herauszu-
kommen. Und entschied mich für Akzeptanz. Und zwar für 
radikale Akzeptanz.

Doch was genau bedeutet Akzeptanz eigentlich?
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Das Wort »Akzeptanz« stammt vom Lateinischen accep-
tare, was so viel bedeutet wie »annehmen« oder »empfangen«. 
Das Konzept der radikalen Akzeptanz kommt aus der dialekti-
schen Verhaltenstherapie und soll Linderung verschaffen in Mo-
menten und Situationen, auf die wir keinen Einfluss haben, in-
dem wir versuchen, die Realität ganz wertfrei anzunehmen und  
zu erkennen, dass wir manchmal nicht die Kontrolle haben. 
Dann können wir uns am besten schützen, indem wir die Dinge 
annehmen, wie sie sind. Das betrifft sowohl Dinge, die im Außen 
stattfinden, als auch unser inneres Erleben, unsere innere Welt.

Akzeptanz bedeutet nicht, dass wir etwas gut finden müs-
sen; es bedeutet lediglich, dass wir die Dinge und Zustände so 
annehmen, wie sie sind, ohne sie zu bewerten, zu verleugnen, 
vor ihnen davonzulaufen oder sie zu bekämpfen. Anstatt unsere 
Energie also dafür zu nutzen, etwas ändern zu wollen, was wir 
nicht ändern können, lernen wir den Umgang mit dem, was 
ist. Und wenn wir uns von dem Widerstand lösen gegen das, 
was wir nicht verändern oder beeinflussen können, erlauben 
wir uns, ein inneres Gleichgewicht zu verspüren. Darin dann 
können wir uns gestärkt fühlen und genügend Kraft für unsere 
Selbstwirksamkeit aufbringen.

Es scheint ein paradoxes Prinzip zu sein: Erst wenn wir et-
was so annehmen, wie es ist, haben wir die Möglichkeit, es 
zu verändern. Denn wenn wir aufhören, gegen die Realität – 
egal, ob die im Außen oder in unserem Inneren – anzukämp-
fen, entsteht ein Raum voller Frieden und Ausgeglichenheit. 
Indem wir Akzeptanz praktizieren, können wir ein Gefühl von 
Selbstwirksamkeit und Kontrolle in scheinbar aussichtslosen 
Situationen erlangen. Das durfte ich anhand meiner eigenen 
Geschichte erfahren und möchte es auf den folgenden Seiten 
an dich weitergeben.
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Der Widerstand gegen die Realität hingegen verstärkt unser 
Leid oft noch mehr. Denn wenn wir uns beispielsweise gegen 
Emotionen oder innere Anteile in uns wehren, wird unser in-
nerer Konflikt nur intensiver. Ein gutes Beispiel dafür ist der 
Versuch, einen Ball unter Wasser zu drücken: Je mehr Druck 
wir ausüben, desto heftiger springt er zurück an die Oberflä-
che. Ebenso verhalten sich auch unsere Emotionen und inneren 
Anteile, die wir loswerden wollen: Dadurch, dass wir sie unter-
drücken, geben wir ihnen nur mehr Macht und Präsenz. Das 
kann ein ermüdender, kräftezehrender Prozess sein, der nicht 
zukunftsgerichtet ist.

Akzeptanz hilft uns dabei, mit den unvermeidlichen Heraus-
forderungen des Lebens und unseres Selbst umzugehen. Indem 
wir lernen, alles anzunehmen, was ist – die angenehmen sowie 
die unangenehmen Seiten gleichermaßen –, gewinnen wir die 
Freiheit, unser Leben zu gestalten und uns selbst ganz bewusst 
darin zu verhalten und zu positionieren.

Wir können uns für diesen Weg entscheiden, und die radi-
kale Akzeptanz ermöglicht es uns, zu heilen, zu wachsen und 
mit mehr Mitgefühl und Verständnis für uns selbst und andere 
und vor allem mit einem Gefühl von innerem Frieden durch 
unser weiteres Leben zu gehen.

Akzeptanz ist jedoch kein Allheilmittel. Sie kann den emo-
tionalen Schmerz nicht lindern, die Krankheit nicht besiegen, 
und sie ändert auch nicht die harten Realitäten des Lebens. 
Doch ohne Akzeptanz bleibt die Heilung auf körperlicher und 
emotionaler Ebene unvollständig, oberflächlich. Denn wahre 
Heilung – die Art von Heilung, die sowohl den Körper als auch 
die Seele und den Geist umfasst – erfordert meiner Meinung 
nach mehr als rein medizinische Maßnahmen und körperliche 
Genesung. Sie erfordert die tiefe, ehrliche Annahme dessen, 
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was ist. Und so bringt Akzeptanz allein keine Heilung, aber 
eine ganzheitliche Heilung beinhaltet immer Akzeptanz. Ein 
wichtiger Part von Heilung ist nämlich, den eigenen Schmerz 
anzuerkennen und ihn als Teil des eigenen Lebens zu akzeptie-
ren, ohne jedoch von ihm definiert zu werden. Es geht darum, 
sich der eigenen Verletzlichkeit zu stellen und dabei auch Ge-
fühle wie Angst, Trauer, Schuld oder Scham wahrzunehmen 
und zu fühlen, ohne von ihnen überwältigt zu werden. Durch 
die Erkenntnis einer Situation und der Akzeptanz derselben, 
die idealerweise damit verbunden ist, können wir uns auf den 
Weg machen – zu einer tieferen, umfassenderen Heilung.

Der Akzeptanz darf dann die Bereitschaft folgen, aktiv wei-
terzugehen und sich der Herausforderung zu stellen, nach 
Lösungen und Möglichkeiten zu suchen. Weil Heilung keine 
passive Hingabe ist, sondern eine kontinuierliche aktive Aus-
einandersetzung mit dem, was ist. Das verlangt eine Menge 
an Einsatz und eine Menge an Mut, den Schmerz nicht nur zu 
ertragen, sondern ihn wirklich wahrzunehmen und zu durch-
dringen, um auf der anderen Seite etwas Neues zu finden – eine 
neue Perspektive, eine neue Stärke, ein neues Selbstverständ-
nis und ein neues Gefühl von Vertrauen, damit wir das Leben 
trotz aller Schwierigkeiten in seiner ganzen Fülle leben können.

Es ist wichtig, sich immer wieder bewusst zu machen, dass 
wir den Umständen selten völlig ausgeliefert sind, denn wir 
haben in den meisten Situationen die Möglichkeit, unseren 
Weg aktiv mitzugestalten. Wir sind nicht handlungsunfähig, 
denn wir haben wenigstens die Wahl, die Dinge anzunehmen 
oder loszulassen, und wir können auch eine neue Perspektive 
entwickeln, die uns stärkt und voranbringt, die Ruhe in unser 
System bringt, damit wir eine tiefe Sicherheit in unserem Her-
zen verspüren können.
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In diesem Buch verwende ich oft den Begriff »Heilung« und 
möchte einmal darauf eingehen, wie ich ihn meine. Heilung be-
deutet für mich weit mehr als die Rückkehr von Krankheit zu 
Gesundheit, ich verstehe sie als einen stetigen »Heilungspro-
zess«, einen regelrechten »Heilungsweg«, der sich durch das 
ganze Leben zieht. Neben der körperlichen Versehrtheit sind es 
manchmal sanfte Prüfungen, die innerliche Wunden schaffen, 
manchmal große Erschütterungen wie Krisen, Verlust, Ent-
täuschung, Trauer, Ablehnung oder das Chaos, das die Welt 
uns in Form von Konflikten und Unsicherheit entgegenbringt.

Wenn wir heilen, versorgen wir unsere emotionalen und 
körperlichen Wunden, und oft beinhaltet so eine Heilung die 
Rückkehr zu unserem wahren Ich  – ein Sich-Wiederfinden. 
Heilung ist eine aktive Haltung, die wir benötigen, um ganz 
und gar im Einklang mit uns selbst zu sein, und eine Ruhe, die 
von dem Gefühl der Sicherheit getragen wird, damit wir eine 
tiefe Verbindung zu uns spüren können – zu unserem Körper, 
unserem Geist und unserer Seele. Die Heilung auf ganzheitli-
cher Ebene, der wir in diesem Buch unsere Aufmerksamkeit 
widmen, ist nicht als Ziel zu sehen, sondern als eine Reise – 
eine Reise zu mehr Erkenntnis, Mitgefühl und Akzeptanz uns 
selbst, anderen und auch der Welt gegenüber.

In diesem Buch möchte ich dir zeigen, wie du erlernst, deine 
Gedanken zu hinterfragen, andere Perspektiven zu entwickeln 
und einen neuen Zugang zu deiner Gefühlswelt und deinem 
authentischen Ich zu erfahren, damit du auch in schweren 
Lebenssituationen die Gewissheit in dir tragen kannst, hand-
lungsfähig und selbstwirksam zu sein. Denn ja, du kannst 
dein Sein und Erleben in dieser Welt beeinflussen – mit deinen 
Gedanken und deiner Einstellung den Dingen und dir selbst 
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gegenüber. Du kannst dir eine Realität erschaffen, die dich vo-
ranbringt und die dir ein Gefühl von Wärme und Geborgen-
heit vermittelt, indem du deine innere Kraft durch deine posi-
tiven Gedanken stärkst und wieder ein Gefühl von Hoffnung 
zurückgewinnst, selbst wenn du gerade in einer aussichts- und 
hoffnungslosen Lebenssituation zu stecken scheinst.

Akzeptanz spielt genau hier eine zentrale Rolle, denn sie 
hilft uns dabei, die Realität – Leid, Krisen und schwierige Zei-
ten – so anzunehmen, wie sie ist, ohne sie verändern zu wollen 
oder Widerstand zu leisten. Das kann eine heilsame Wirkung 
auf unser Leben haben, ganz besonders in Zeiten von Krank-
heit, Beziehungsproblemen, Verlust und Trauer und auch in 
vielen anderen schmerzhaften Situationen.

Die Techniken, die uns dabei unterstützen zu akzeptieren, 
sind vielfältig. Energiearbeit, Achtsamkeitsübungen, Medi-
tation, Selbstmitgefühlstraining und das Arbeiten mit inne-
ren Anteilen sind nur einige davon. Diese Ansätze helfen uns, 
uns von negativen Bewertungen zu lösen und uns stattdessen 
wohlwollend und liebevoll uns selbst zuzuwenden. Es ist eine 
Kunst, die erlernt und geübt werden will. Denn sie hat das 
Potenzial, tiefgreifende Veränderungen zu bewirken. Indem 
wir aufhören, gegen das Unvermeidliche anzukämpfen, er-
öffnen wir uns neue Wege des Heilens und können innerlich 
stärker werden und wachsen.
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T E I L  1

DIE  REISE  BEGINNT –  
MEINE PERSÖNLICHE  

GESCHICHTE UND DER  
ERSTE KONTAKT MIT  

DER AKZEPTANZ





1

DIE  DIAGNOSE –  
E IN WENDEPUNKT IN MEINEM LEBEN

»Frau Ehlers, Sie wissen schon, dass wir uns hier um Symp- 
tome kümmern, nicht um Ursachen …?« Diese Worte meines 
Onkologen bei einem Nachsorgetermin hallten in mir nach und 
lösten eine tiefgehende innere Bewegung aus. Das war der Mo-
ment, in dem mir klar wurde, dass ich mein Leben so nicht 
weiterführen wollte. Ich wollte das, was mich aus dem Gleich-
gewicht gebracht hatte, nicht oberflächlich behandeln und wie-
der in meinen gewohnten Alltag, meine gewohnten Routinen 
einsteigen. Denn darin fühlte ich mich gar nicht wohl, nicht in 
meiner Kraft. Die tiefen Ängste, die mich leise begleiteten – die 
Angst, dass der Krebs zurückkommen könnte, dass ich nicht 
genug bin und tue –, hielten mich klein und gefangen. Mir war 
mittlerweile klar geworden, dass ich meinen Körper in den letz-
ten Jahren immer wieder ignoriert hatte. Und nicht nur das: Ich 
hatte meinen Körper und meine Seele überhört, und es war fast 
so, als hätte ich mich selbst verleugnet, indem ich die Symptome 
in den Vordergrund gestellt und die tieferliegenden Ursachen 
ignoriert hatte. Doch jetzt konnte ich nicht länger wegschauen. 
Ich wollte meinem Körper und meiner Seele wirklich zuhören 
und sie im Zusammenspiel verstehen – nicht nur oberflächlich, 
sondern auf eine transformative Weise, die tief in mein Inners-
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tes reichte. Ich spürte, dass Heilung erst möglich sein würde, 
wenn ich aus meinen Ängsten heraustreten und mir erlauben 
würde, voller Vertrauen mein Leben neu zu gestalten.

Die Worte des Arztes hatten etwas in mir geweckt, eine 
Wahrheit, die ich lange verdrängt hatte: Ich musste mir selbst 
ein tiefes Gefühl von Sicherheit vermitteln, das konnte niemand 
anders tun, etwas, das ich lange vernachlässigt hatte – denn nur 
mit dieser inneren Sicherheit würde es mir gelingen, mutig zu 
leben, frei zu lieben, um dem Leben mit ganz und gar offenem 
Herzen zu begegnen. Die Ängste, die mich schon so lange be-
gleiteten und blockierten, hielten mich klein. Sie waren wie eine 
unsichtbare Schutzmauer, die mich davon abhielt, mein wahres 
Ich zu leben und mein ganzes Potenzial zu erkennen und aus-
zuschöpfen. In diesem Zustand konnte ich auch nicht meinen 
Körper auf eine liebevolle, heilende Weise unterstützen.

Es war ein erschreckendes und zugleich befreiendes Gefühl 
zu erkennen, dass all die Symptome, mit denen ich andauernd 
in der Praxis meines Onkologen auftauchte, nicht nur kör-
perlicher Natur waren. Sie waren offenbar ein Ausdruck der 
tiefen Unruhe, die seit langer Zeit in meiner Seele herrschte.

Ich wollte nicht länger nur die Symptome behandeln las-
sen. Ich wollte endlich verstehen, warum mein Körper so laut 
schrie, warum meine Seele sich so verletzt und verwundet 
fühlte. Ich wollte aufhören, einfach nur mit dem Autopiloten 
durch mein Leben zu navigieren und zu »funktionieren«, da-
mit ich den inneren Lärm nicht bewusst wahrnehmen musste. 
Stattdessen wollte ich lernen hinzuhören – ich wollte im Ein-
klang mit meinem Körper und meiner Seele sein und mir so 
aktiv selbst dabei helfen, zu heilen und zu vertrauen.

Zu diesem Zeitpunkt wurde mir klar, dass ich einen ganz-
heitlichen Ansatz brauchte, denn ich war nicht zufrieden mit 
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meinem Leben, ich ruhte nicht in mir und hatte nun das Ge-
fühl, dass es höchste Zeit war, mich selbst zu finden, damit 
ich die Kraft zur Heilung, die auch in mir selbst lag, in Gang 
setzen konnte. Was aber auch bedeutete: Ich hatte die Macht, 
meine tiefgreifende Heilung zu aktivieren. Ich musste mich je-
doch bereit erklären, die Verantwortung dafür zu übernehmen.

Meine Symptome waren nicht zufällig aufgetaucht. Ich be-
griff: Sie waren da, um mich auf eine brutale Art auf etwas auf-
merksam zu machen, um mich zum Hinschauen zu zwingen. 
Ich wusste, dass sie bleiben würden, bis ich endlich dazu bereit 
wäre, mich mit meinen tieferen Themen auseinanderzusetzen, 
die so viel in mir ausgelöst hatten – die vielleicht sogar den 
Brustkrebs und damit die brutale Konfrontation mit dem Tod 
in mein Leben gebracht hatten, sodass mir jegliche Leichtigkeit 
verloren gegangen war. Ich musste also an meine Themen ran.

Es war, als ob mein Körper und meine Seele gemeinsame 
Sache machten, um mir den Weg zu weisen – einen Weg, der 
mich durch die Konfrontation mit meiner eigenen Sterblich-
keit führte. Die Diagnose Brustkrebs hatte nicht nur meinen 
Körper, sondern mein gesamtes Dasein und meine Wahrneh-
mung erschüttert. Der Kampf mit dem Tod, der Verlust mei-
ner Leichtigkeit – all das hatte mich zu einem Punkt gebracht, 
an dem ich nicht mehr so weitermachen konnte wie zuvor.

Gehen wir aber zuerst einmal zu dem Augenblick zurück, als 
sich mein Leben um 180 Grad wendete – zu dem Punkt, als 
meine transformative Reise begann. Ich hatte eine schwierige 
Trennung hinter mir, kehrte im Frühjahr mit meiner fast vier-
jährigen Tochter aus den USA nach Deutschland zurück. Ich 
war damals für die Liebe nach Honolulu gezogen und hatte 
dort meine Tochter zur Welt gebracht. Nach einigen Jahren auf 
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Hawaii war ich auf einmal alleinerziehend und stand vor einem 
völlig neuen Leben. Ich war in den letzten Zügen meines Psy-
chologiestudiums und arbeitete nebenher, um uns über Wasser 
zu halten. Ich fand kaum Zeit für mich selbst, geschweige denn 
Raum für meine emotionalen oder physischen Bedürfnisse.

Ich habe mir damals nicht erlaubt, Hilfe anzunehmen, ich 
wollte unabhängig, selbstständig und stark sein – zumindest 
wollte ich nach außen so wirken. Das führte dazu, dass ich 
mich immer mehr unter Druck setzte, der Stress überhand-
nahm, und ich gewährte ihm vollen Zugang zu meinem ge-
samten System. Mein Leben stand kopf, und es gab Tage, an 
denen ich vor lauter Erschöpfung nicht mehr wusste, wo oben 
und unten war. Ich nahm meine Bedürfnisse gar nicht mehr 
wahr und merkte nicht, wie sehr mein Körper und meine Seele 
unter der Belastung litten.

Nach einem extrem stressigen Jahr, das ich irgendwie über-
stand, kam endlich der Sommer, auf den ich mich so lange ge-
freut hatte. Ich war mit meinem Studium fertig und bekam 
die großartige Möglichkeit, bei einem spannenden Projekt in 
Hamburg mitzuwirken. Es fühlte sich an, als würde alles end-
lich in eine positive Richtung gehen und ein bisschen Ruhe in 
mein Leben einkehren. Ich war euphorisch, bereit für all die 
neuen Möglichkeiten, die vor mir lagen, in der neuen Stadt. 
Ich genoss den Sommer also in vollen Zügen und fühlte mich 
endlich wieder lebendig und frei. Meine Tochter Lani lebte 
während dieser Wochen bei ihrem Vater in den USA, und ich 
genoss zum ersten Mal seit langem Zeit für mich allein, konnte 
meinen Bedürfnissen endlich etwas Aufmerksamkeit schenken.

Dann kam jener Tag, der alles veränderte. Es war ein Frei-
tag, der 3. August, und ich war gerade aufgewacht. Ich er-
innere mich daran, dass ich plötzlich die Idee hatte, meine 
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Brüste abzutasten – etwas, das ich in den 34 Jahren zuvor nie 
getan hatte. Es war eine ganz spontane Entscheidung, die ich 
mir nicht erklären konnte. Als ich meine rechte Brust abtas-
tete, spürte ich diesen kleinen Knoten, der sich wie eine zwei 
Zentimeter große Murmel anfühlte – ein Moment des völligen 
Schreckens. Intuitiv wusste ich sofort, was es war, zögerte nicht 
lange und kontaktierte meinen Gynäkologen. Ich konnte noch 
am selben Tag für eine Ultraschalluntersuchung und Gewebe-
entnahme vorbeischauen.

Kurz darauf lag ich auf der Untersuchungsliege, und der 
Arzt führte das Ultraschallgerät über meine Brust. Ich spürte 
sofort, dass etwas nicht stimmte, denn ich beobachtete seinen 
Gesichtsausdruck und jede seiner Regungen ganz genau. Es 
war, als ob seine Mimik und seine Haltung all das ausdrück-
ten, wovor ich mich insgeheim fürchtete. In seinem Blick lag 
eine Ernsthaftigkeit und Angespanntheit, die mich sehr beun-
ruhigte.

Nach Abschluss der Untersuchung sprach er kaum ein Wort 
mit mir, und das Weinige sagte er in einem sehr ruhigen, fast 
schon behutsamen Tonfall  – aber genau diese Sanftheit ließ 
mich nur noch nervöser werden: »Ja, hier ist etwas …« Es 
war, als ob er versuche, etwas zu verbergen, mich auf sanfte 
Weise auf das vorzubereiten, was er schon wusste. Ich fragte 
ihn also ganz direkt: »Was bedeutet dieser Knoten denn? Ist er 
bösartig?« Seine Antwort war, dass es eine 50/50-Chance gebe, 
dass der Knoten gutartig sei. Das war wie ein Schlag ins Ge-
sicht. Meine Gedanken begannen zu rasen. 50/50 – das klang 
so sachlich, so nüchtern, aber die Unsicherheit war unerträg-
lich. Seine Worte hallten in mir wider, während ich versuchte 
zu begreifen, was er damit aussagte. Und je länger ich darüber 
nachdachte, desto mehr fühlten sich seine Worte für mich wie 
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eine verborgene Bestätigung an. Als wären sie eine Art Vor-
bereitung auf das Schlimmste, auch wenn er es vielleicht nicht 
so gemeint hatte. Doch die Art, wie er sprach, sein Blick dabei 
und die Stille, die danach folgte, sagten mir etwas anderes. Ich 
spürte keine Erleichterung, keinen Trost, nur die Gewissheit 
dieser quälenden Möglichkeit. Und diese 50 Prozent – sie ka-
men mir vor wie eine 100-prozentige Gewissheit.

Die Zeit, nachdem die Gewebeprobe entnommen worden 
war, verbrachte ich in einer Art Schwebezustand, zwischen 
Hoffnung und Angst gefangen. Ich versuchte, mich an die 
Worte des Arztes zu klammern, dass es eben auch eine 50-pro-
zentige Chance gab, dass alles gut ausgehen könnte, aber mein 
Kopf ließ diese Hoffnung gar nicht zu. Wie sollte ich mit einer 
solchen Unsicherheit leben? Wie konnte ich das Wochenende 
bewältigen, wenn im Hinterkopf ständig der Gedanke an die 
Möglichkeit eines bösartigen Tumors lauerte?

Ich flüchtete zu meiner Mutter aufs Land, um dort auf den 
endgültigen Befund, ob der Tumor gut- oder bösartig war, zu 
warten, der mir nach dem Wochenende mitgeteilt werden sollte. 
Diese zwei Tage waren die reinste Achterbahnfahrt der Gefühle 
und bestanden daraus, dass ich in Tränen aufgelöst war und 
zeitgleich versuchte, mir ganz viel Hoffnung zuzusprechen.

Am Montagmorgen saß ich wieder im Wartezimmer mei-
nes Gynäkologen. Es fühlte sich fast unwirklich an. Ich starrte 
voller Anspannung auf den Boden, meine Hände fest inein-
ander verkrampft, während ich darauf wartete, dass ich ins 
Behandlungszimmer gerufen wurde. Es war, als hätte sich die 
Welt um mich herum verlangsamt, und jeder Augenblick zog 
sich ins Unendliche. In meinem Kopf drehte sich alles nur um 
eine Frage: Würde der Befund meine schlimmsten Vorahnun-
gen bestätigen?
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Als ich schließlich aufgerufen wurde und ins Sprechzimmer 
trat, schlug mein Herz bis zum Hals. Mein Arzt wirkte nervös, 
fast unsicher, als er Platz nahm und dabei vermied, mir in die 
Augen zu sehen. Seine Finger trommelten leicht auf die Tisch-
platte, bevor er endlich das Schweigen brach. »Es tut mir leid, 
aber die Untersuchung hat ergeben, dass es sich um eine sehr 
aggressive Form von Krebs handelt.« Seine Stimme war leise, 
fast entschuldigend, als ob er selbst nicht fassen könnte, was 
er mir gerade hatte mitteilen müssen. »Es ist eine Art, die sehr 
schnell wächst, wir werden sofort mit einer Chemotherapie 
beginnen müssen.«

In diesem Moment verschwamm die Welt um mich herum. 
Ich war wie betäubt, und seine Worte echoten in meinem 
Kopf, als wären sie Teil eines Albtraums: »Chemotherapie« … 
»aggressive Form« … »schnelle Wachstumsrate«. Es war, als 
ob mein Verstand diese Informationen nicht vollständig ver-
arbeiten könnte, mehr noch: als ob er sich weigerte, sie zu 
akzeptieren. Ich hatte all diese Ängste gehabt, das ganze Wo-
chenende über – die ständige Sorge, dass der Knoten bösartig 
sein könnte. Und jetzt, da es Realität war, fühlte es sich trotz-
dem so unwirklich an.

Ich saß da, unfähig, etwas zu sagen. Meine Kehle war tro-
cken, und selbst wenn ich die »passenden« Worte gefunden 
hätte, hätte meine Stimme mich vermutlich im Stich gelassen. 
Der Raum schien plötzlich kleiner zu werden, die Luft dicker. 
Alles fühlte sich entrückt an, wie im Nebel. Ich musste diese 
Praxis schnell verlassen.

Die Dinge liefen dann irgendwie mechanisch ab. Ich erinnere 
mich kaum, wie ich meine Sachen nahm, die Tür öffnete und 
auf die Straße trat. Ich ging einfach los, ohne zu wissen, wohin. 
Mein Körper bewegte sich, aber mein Geist war abwesend. Um 
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diese niederschmetternde Information zu verarbeiten, musste 
ich offenbar in den Selbstschutz gehen und meinen Geist und 
meine Seele beschützen, indem ich in eine Art dissoziativen Zu-
stand flüchtete. Die Straßen um mich herum, die Menschen, die 
Autos – alles verschwamm vor meinen Augen, und die Hinter-
grundgeräusche waren so dumpf, dass sie mich nicht mehr er-
reichten. Ich fühlte mich, als wäre ich plötzlich in einer ande-
ren Realität gefangen, in einer, die bestimmt nicht meine war.

Und dann kamen die Tränen. Sie kamen leise, fast unbe-
merkt und rollten langsam über meine Wangen. Ich hatte 
keine Kraft, sie zu stoppen. Es war, als ob all die aufgestau-
ten Ängste, all die Anspannung der letzten Tage ihren Weg 
nach draußen fänden. Ich ging weiter, ziellos durch die Stra-
ßen, während der Schmerz sich langsam in mir ausbreitete, sich 
in jede Faser meines Seins grub.

In diesem Moment fragte ich mich, wie es weitergehen 
sollte. Die Diagnose des aggressiven Krebses war mehr als 
nur eine medizinische Tatsache – sie riss mir den Boden unter 
den Füßen weg. Es gab keine einfachen Antworten, keinen 
schnellen Weg zurück in die Welt, die ich kannte.

Krebs war für mich unmittelbar mit dem Tod verbunden. 
Drei Jahre zuvor war mein Vater daran gestorben. Und weil mir 
der Krebs so viel Angst einjagte, hatte ich dem Thema keinen 
Raum in meinem Leben gegeben, hatte es einfach ausgeblen-
det, wusste nicht mal annähernd, was genau diese Krankheit 
in einem Körper auslöst – das Gefühl hinter der Verdrängung 
war Angst. Als ich nun aber selbst damit konfrontiert wurde, 
musste ich mir einen Zugang dazu verschaffen.

Ich hatte unfassbar große Sorge. Ich wollte nicht sterben. 
Ich liebte das Leben und hatte wahnsinnige Angst, dass ich 
meine Tochter nicht beim Großwerden begleiten konnte. Ich 
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