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VORWORT: BOHEME UND
UBERWACHUNGSKAMERAS

Als ich 2011 nach Shanghai zog, verbrachte ich die ersten
Monate fast jeden Tag in einer Bar namens »YY«. Ich war
auf der Suche nach Kontakten, Bekanntschaften und Freun-
den. Das Holz dort war dunkel, die Luft dick. An den Wan-
den hingen Portrits von Mao Zedong und andere, halbwegs
ironisch gebrochene Propaganda-Kunst aus der jlingeren
Geschichte Chinas: meist Arbeiter und Soldaten, die eine
rote Fahne hissten. Gleichzeitig verstromte der Ort etwas
vom Flair des alten Shanghai der Zwanziger- und Dreif3i-
gerjahre, als die Stadt wegen ihrer Bordelle, Opiumhd&hlen
und Freiziigigkeit beriichtigt war.

Wiéhrend seiner besten Tage konnte man im YY die Zeit
vergessen, denn der Laden schloss nie. So spiilte die Stadt
zu jeder moglichen und unméglichen Tages- und Nachtzeit
Menschen in die Bar und wieder hinaus. Manchmal platzte
die Bar um Mitternacht aus allen Nihten, zwei Stunden
spater saBen nur noch zwei besoffene Franzosen darin, und
um fiinf Uhr tanzten auf einmal Russinnen auf den Tischen.
Das YY war wie Shanghai selbst: die Versicherung, an ei-
nem Ort zu sein, an dem die Welt sich schneller drehte als
irgendwo anders. Nur, wo alles in Bewegung ist, ist auch
alles moglich: GroBes, Unvorstellbares, Magisches.



Ich kam als freier Journalist nach Shanghai, ich hatte
vage Hoffnungen und die Mischung aus Optimismus und
Naivitit, ohne die ein solcher Schritt niemals moglich ge-
wesen wire. Im YY traf ich Lazar, einen Bulgaren aus Wien,
der einen bulgarischen Kung-Fu-Film als Kunstprojekt in
China vermarkten wollte. Da war Jean-Baptiste, kurz JB,
der sein Geld als Zauberer verdiente und im YY ganze
Tische unterhielt. Jeden Abend um 19 Uhr kam Bradley, ein
hagerer Amerikaner, und trank immer genau drei Jameson-
Whiskeys. Oft war da Kathryn, eine Kiinstlerin aus Texas,
die Gehirne beriihmter Personen malte, manchmal Paul, der
immer betrunken war, und Eddy und Linda, das vielleicht
schonste Ehepaar Shanghais.

Von den groBen Glasfenstern blickte man auf die Plata-
nen der Nanchang Lu hinab, einer kleinen, vergessenen
StraBe in der ehemaligen Franzosischen Konzession. Am
schonsten war es in den schwiilen Sommermonaten, als die
Décher der Bidume dicht waren und die Luft zum Schneiden
dick. Das Leben drauBen auf der Nanchang Lu horte nie
auf. Irgendwo schliirfte immer jemand eine Nudelsuppe
oder kaufte eine Packung »Double Happiness«-Zigaretten.

Drinnen schildkrétete der Besitzer Kenny zwischen den
Tischen hindurch, lieB sich von seinen Gasten auf die Schul-
ter klopfen und Joints anbieten. Er stammte aus Hongkong
und hatte das YY Mitte der Neunzigerjahre eréffnet - in
Shanghai war das damals schon eine Ewigkeit her. Unter-
haltungen mit Kenny glichen oft dem Anhéren eines Ora-
kels. Im Winter trug Kenny schwarze Rollkragenpullover,
im Sommer weil3e Hiite. Seine Sitze klangen wirr zu Beginn,
doch mit der Zeit erschloss sich ein komplexes, manchmal
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bizarres Gedankengebiude. In lichten Momenten erzihlte
er von der Flucht seiner Familie 1949 nach Hongkong und
von der Niederschlagung der Tiananmen-Proteste 1989.
Das war es, was wir, die Kiinstler aus Texas, die Gliicksritter
aus Bulgarien und Bonvivants aus Frankreich, gern horten.
Kennys Geschichten gaben uns das Gefiihl, Teil eines histo-
rischen Prozesses zu sein, vielleicht sogar des gréften, den
es je gegeben hatte: der Offnung Chinas.

Was wir damals nicht wussten: Wir waren 2011 bereits
die letzten Auslidufer der Boheme Shanghais. Es war etwa
in diesen Jahren, in denen es in China begann zu kippen.
Die Bohemiens, oder diejenigen, die sich dafiir hielten, wa-
ren in den vielleicht freiesten Jahren, die dieses Land je
kannte, nach Shanghai gekommen. Alles schien neu, alles
schien méglich, alles schien auf charmante Weise wahnsin-
nig. Als die groBe Finanzkrise 2009 Tausende von Jobs ver-
nichtete und die Chancen einer ganzen Generation im Wes-
ten triibte, war Shanghai fiir viele junge Amerikaner und
Européer eine der besten Optionen. Auf der anderen Fluss-
seite, in Pudong, wurde gerade der dritte und hochste Turm
der Stadt gebaut. Jede Woche erdffnete eine neue Bar, ein
neues Restaurant, ein neuer Club. Das Lebensgefiihl
schwankte jeden Tag aufs Neue: Mal fiihlte man sich am
Puls der Zeit, mal am Ende der Welt.

Damals lebten in Shanghai 23 Millionen Chinesen und
150000 Auslidnder, von denen wiederum die meisten Ko-
reaner und Japaner waren. Viele der rund 50000 Europier
waren von groBen internationalen Firmen hierhergeschickt
worden, gelockt mit einem dicken Expat-Paket: eine Villa
am Stadtrand, Auslandszuschlag, Fahrer, Hausangestellte.
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Die chinesische Wirtschaft wuchs damals um zehn Prozent
im Jahr - wiahrend der Westen vor einem selbst verursach-
ten Scherbenhaufen stand. Die Auswiichse des amerikani-
schen Finanzkapitalismus hatten eine ganze Generation
desillusioniert.

Wer in der Statistik nicht auftauchte, sind Tausende mo-
derner Gliicksritter, jung, abenteuerlustig und auf der Su-
che nach Erfolg, Freiheit und sich selbst: Designer, Schrift-
steller, Kiinstler, Musiker, freie Journalisten. Die meisten
von ihnen besaBBen ein Touristenvisum, das sie alle drei
Monate erneuerten. Dafiir geniigte damals ein Flug nach
Hongkong. Man gab seinen Pass gleich noch am Flughafen
einer darauf spezialisierten Agentur, soff sich zwei Tage
durch die Bars von Soho und holte den Pass eine Stunde
vor dem Riickflug wieder am Flughafen ab.

Das Leben in Shanghai war giinstig. Jede Boheme braucht
ein Fundament, auf dem sie gedeihen kann, sei es wohlge-
litten oder parasitir. Alte, baufillige, aber charmante Woh-
nungen gab es in der ehemaligen Franzosischen Konzes-
sion fiir einige Hundert Euro im Monat. Im Winter pfiff
der oft beiBende Wind Shanghais durch die Ritzen der
100 Jahre alten Hauser, im Sommer plagten Schimmel und
Kakerlaken die Bewohner. Dafiir lebte man in den besten
Tagen aber auch einen ostasiatischen Traum aus vielver-
sprechenden Begegnungen, die einem suggerierten, Gliick
und Reichtum, Abenteuer und Liebe seien immer nur eine
StraBenecke weit entfernt.

Uber Politik wurde selten gesprochen, denn die wundersa-
men Sitten und Eigenheiten des chinesischen Alltags absor-

12



bierten die meisten Gedanken. Und selbst wenn man sich da-
riiber einig war, dass eine kommunistische Kaderpartei nicht
die ideale Regierungsform fiir das 21. Jahrhundert war, so
war ein anderer Gedanke viel wichtiger: Die Welt war gerade
dabei zusammenzuwachsen. Diese Erkenntnis war weniger
geopolitischen und sozio6konomischen Analysen geschuldet
als praktischer Erfahrung: Entfernungen schrumpften, weil
Flugverbindungen entstanden. Und auch wenn man sich
damals die Flugtickets vielleicht nur zweimal im Jahr leis-
ten konnte, so war es doch kaum zehn Jahre her, dass das
Internet globale Kommunikation erméglicht hatte.

Nur wenige achteten damals, Anfang 2012, auf die Er-
eignisse in der Stadt Chongqing, wo Bo Xilai, heiester
Anwirter auf das hochste Staatsamt, innerhalb weniger
Wochen entmachtet und verhaftet wurde.

Einige Monate spéter schloss das YY, zumindest die Bar im
Erdgeschoss. Kenny hatte sich mit den Vermietern gestrit-
ten. Auch gab es Geriichte, wonach der Polizeichef, der von
Kenny monatliche »Geschenke« erhielt, die Preise erhdht
hatte, die Kenny nicht zu zahlen bereit war.

Das YY zog eine Etage tiefer in den Keller. Die Einrich-
tung dort war noch immer stilvoll, trotzdem war die Atmo-
sphire nicht die alte. Wenige Monate spiter kam es zu einer
Drogenrazzia. Ein paar ausldndische Géste wurden festge-
nommen, aber bald wieder auf freien FuB gesetzt. Das YY
blieb zwar nur ein paar Tage geschlossen, doch der Image-
schaden war groB. Viele der alten Giste mieden die Bar nun.
Nur noch selten landete ich selbst im YY, auch weil ich in-
zwischen gefunden hatte, wonach ich suchte: ein kleines,
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wenn auch fliichtiges Netzwerk, Kollegen und eine Aufgabe.
Meist bot sich mir ein morbides Bild. Da safl Kenny, nicht
nur von seiner alten Bar, sondern auch von seiner Frau ge-
trennt, mit vier, fiinf Freunden in einem sonst menschen-
leeren Keller, und orakelte vor sich hin.

Die Boheme trocknete nun langsam aus. Zu teuer wurde die
Stadt, um fiir eine ldngere Zeit mal nichts oder alles zu pro-
bieren. Die charmant-kaputten Wohnungen wurden reno-
viert und mobliert. Bald kostete Shanghai zwar noch nicht
so viel wie Paris, war aber schon teurer als Miinchen.
Kurze Zeit spiter musste die Stadt verlassen, wer keine
Festanstellung bei einem Unternehmen hatte. China hatte
die Visa-Regelungen verschirft. Bald hatten selbst Prakti-
kanten Schwierigkeiten, eines zu bekommen. Der franzési-
sche Zauberer kehrte in seine Heimat zuriick, die amerika-
nische Kiinstlerin zog nach Leipzig, Paul starb am Alkohol,
von bulgarischen Kung-Fu-Filmen weif} die Welt noch im-
mer nichts. Die Hilfte der Gaste des YY waren weitergezo-
gen in eine andere »In-Stadt«: New York, Berlin, Barcelona.
China war noch immer angesagt, aber nicht mehr bei
Kiinstlern und Bohemiens, sondern bei Autokonzernen,
Unternehmensberatern und Digitalisierungsspezialisten. In
dieser Zwischenphase von 2012 bis 2016 verbrachte ich die
meiste Zeit in Shanghai. Ich war inzwischen als Korrespon-
dent eines deutschen Wirtschaftsmagazins mit einem Jour-
nalistenvisum ausgestattet. Die Zeit der Offnung war noch
zu spliren, und sie ndhrte die Gegenwart. Es war doch im-
mer besser geworden, erzdhlten die, die schon seit 20 oder
30 Jahren im Land lebten. Zwei Schritte vorwérts, einer zu-

14



rick. Die neue Zeit, die der Kontrolle und aggressiven Au-
Benpolitik, hatte noch nicht begonnen. Shanghai lebte von
seinem Ruf und hatte genug davon auf Lager.

Anfang 2012, als sich die Boheme Shanghais im YY traf,
war der Untergang der Sowjetunion schon Geschichte und
gefiihlt weit weg. »Globalisierung« war zwar ein gefliigeltes
Wort, der Begriff »unipolare Weltordnung« allerdings noch
nicht in Mode. Sie alle aber wussten und spiirten, dass die
Welt zusammenwuchs. Ein Flugticket Frankfurt-Shanghai
war fiir 500 Euro zu haben, wenn man etwas Glick und
nichts dagegen hatte, mit Aeroflot iiber Moskau zu fliegen.
Nahezu wdchentlich 6ffneten im Umkreis von Shanghai
Unternehmen aus Deutschland, Frankreich, Italien und den
USA eine Zweigstelle. Wer als Auslidnder halbwegs Manda-
rin sprach, war selten linger als zwei Wochen auf der Su-
che nach einem Job. Ob es wirklich stimmte, dass chinesi-
sche Unternehmen gegen ein stattliches Gehalt Westler fiirs
Nichtstun anheuerten, nur um der Firma internationales
Flair einzuhauchen, konnte ich nie herausfinden. Geschich-
ten liber solche Engagements kursierten aber stindig.

Aus heutiger Sicht erscheint es unwirklich, dass das Ende
des Kalten Krieges und damit auch der multipolaren Welt,
in der sich zwei Supermichte gegeniibergestanden hatten,
verst« 22 Jahre her waren. In China wirkten die Ereignisse
vom 4. Juni 1989 auf dem Platz des Himmlischen Friedens
noch nach, aber die Kommunistische Partei Chinas gab sich
alle Miihe, die Erinnerungen daran auszuldschen und nach
vorn zu blicken. Es funktionierte scheinbar.
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Das definitive Ende der sorglosen Zeit kam mit der Covid-
Politik 2021. Wer einmal eine »Quarantédne-Einrichtung« fiir
Tausende von Menschen von innen gesehen hatte, war trau-
matisiert fiir Monate. Im Frithjahr 2022 begann der Lockdown
in Shanghai. Zunichst sollte er nur wenige Tage gelten, aber
daraus wurden drei Monate. Ich hatte China Ende 2020 ver-
lassen, auch weil ich befiirchtet hatte, dass ein halb totaliti-
rer Staat friiher oder spéter so auf ein Virus reagieren wiirde.

In diesen Jahren kippte auch im Westen das Verhiltnis
zu China, in erster Linie davon handelt dieses Buch. China
war lange verkliart worden. In den Jahren von 2012 bis
2018 waren die deutsche Wirtschaft und Politik vor allem
damit beschiftigt, die Verhiltnisse im Land zu beschoni-
gen. Dabei wiesen Journalisten auch damals schon auf die
Menschenrechtsverletzungen an der uigurischen und tibe-
tischen Minderheit hin, ebenso auf den immer autoritarer
werdenden Kurs unter Xi Jinping. Doch das dnderte nichts.
Die Abhingigkeit vor allem der deutschen Wirtschaft vom
chinesischen Markt nahm immer weiter zu.

Heute, im Friihjahr 2024, scheint das Pendel in die andere
Richtung auszuschlagen: China-Kritik ist en vogue. Beson-
ders innerhalb der Regierungspartei der Griinen gibt es zahl-
reiche Stimmen, die eine noch stirkere Entkopplung vom
chinesischen Markt wiinschen. »De-Risking« und »De-Cou-
pling« sind Begriffe, die in den vergangenen Jahren Eingang
in das 6konomische Mainstream-Vokabular gefunden ha-
ben. Wihrend »De-Risking« das Suchen nach strategischen
Alternativen zum chinesischen Markt bezeichnet, will das
»De-Coupling« eine radikale Abkehr von der Volksrepublik.

Auch die Stimmung innerhalb Chinas gegeniiber dem
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Westen hat sich gedreht. Selbstkritische Stimmen sind ver-
stummt oder mundtot gemacht worden. Mein Vermieter in
Shanghai, ein junger Chinese, der mehrere Jahre in Berlin
studiert hatte, schickte mir Ende 2019, als ich gerade nach
China zurtickgekehrt war, ungefragt Videoaufnahmen, die
die Brutalitit der Demonstranten in Hongkong belegen soll-
ten. Ich dachte mir, vielleicht in einem Anflug westlicher
Hybris: Jemand, der lange Zeit im freien Westen gelebt hat,
miisse doch immuner gegen solche Propaganda sein.

Vieles in diesem Buch dreht sich um die vermeintlich ganz
groBen Dinge: um Geopolitik und den Wettkampf der Super-
michte, um Energie und Rohstoffe, um strategische Expan-
sion. Die Zusammenhénge zu verstehen, ist wichtig, um nicht
in der Hektik der Tagespolitik und nach Klicks heischenden
Schlagzeilen das Wesentliche aus den Augen zu verlieren.
Am Ende aber dreht es sich auch immer wieder um Men-
schen, die von diesen Entwicklungen betroffen sind. In
Kriegen und Konflikten versuchen Regierungen stets, ihre
Biirger davon zu iiberzeugen, sich fiir das groBe Ganze zu
opfern: die Nation, die Freiheit, die Zukunft. Auf der rich-
tigen Seite zu stehen, erscheint mit einem Mal {iberaus
wichtig, und der Zweck scheint alle Mittel zu heiligen.
Dem entgegenwirken kénnen nur personliche Erfahrun-
gen, Begegnungen und Empathie. Deswegen versuche ich
in diesem Buch, wann immer es mir méglich war, die gro-
Ben Zusammenhinge und geopolitischen Entwicklungen
anhand einzelner Menschen zu erzdhlen. Viele von ihnen
haben sich nie fiir Politik oder Wirtschaft interessiert -

trotzdem wirken die groBen Verdnderungen auf ihr Leben.
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1.

ZEIT DER HOFFNUNG

»Der Westen ist drei Tauschungen aufgesessen.«

WU'ER KAIX, STUDENTENFUHRER WAHREND
DER TIANANMEN-PROTESTE

Der deutsche Geschiftsmann auf Durchreise in Taiwans
Hauptstadt Taipeh rauft sich die Haare. »Man muss etwas
gegen dieses China-Bashing unternehmen«, sagt er. »Es
kann doch nicht sein, dass man nun das ganze Land he-
runtermacht, ohne auch die Vorteile zu sehen !«

Mehr als 30 Jahre hat er in China verbracht. Er kam
1989, machte ein Praktikum bei einem chinesischen Moto-
renhersteller in Ningbo, schloss Auftrige fiir einen groBen
deutschen Autobauer ab, libernahm die Geschiftsfithrung
eines Mittelstindlers, kaufte Anteile und verkaufte sie fiir
das Zwanzigfache. Eigentlich hat er ausgesorgt. Ende 2019
war er bereits mit seiner Frau nach Mauritius gezogen, wo
er einen Alterswohnsitz gekauft hatte. Vor einem Jahr aber
rief ihn ein alter Freund und Geschiftspartner an, ob er
nicht Lust hitte, einen Betrieb in Tianjin aufzubauen: einen
Zulieferer fiir Chinas boomende Flugzeugindustrie. »Ich
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konnte nicht einfach Nein sagen. Und jetzt wohne ich wie-
der in China und baue noch ein Unternehmen aufe, sagt er.
Gerade erst sei er von einem Treffen mit dem Airbus-CEO
in Tianjin zuriickgekommen. »Der ist auch vom Bodensee
wie ichg, sagt er. »Wir haben erst mal zwei Stunden ge-
schwiitzt. Das Vertragliche haben wir dann innerhalb von
finf Minuten beim Abendessen geklart.«

Der Manager, Anfang 60, gehort zur Pioniergeneration
jener Westler, die mit dem Aufstieg Chinas nur Positives
verbinden. Der Offnung des groBten Marktes der Welt ver-
danken sie Karriere, Wohlstand und Ansehen. Sie haben
hautnah miterlebt, wie Hunderte Millionen von Menschen
langsam der Armut entkamen - und sie konnten sogar mit-
helfen, indem sie Fabriken in China bauten. Werke, in de-
nen deutsche Sicherheitsstandards galten, in denen zwar
nicht deutsche, aber doch vergleichsweise hohe Lohne ge-
zahlt wurden und in denen es mehr Urlaubstage gab als bei
chinesischen Unternehmen. Sie haben Karrieren erméglicht
und gefordert und zur Volkerverstindigung beigetragen.
Ihr Leben spielte sich zwischen Werkshallen, Abendessen
mit chinesischen Funktiondren und Veranstaltungen der
Auslandskammer ab. Jedes Jahr schien besser zu werden
als das vorangegangene: Mehr Auslinder kamen nach
China, die Unternehmen fuhren noch mehr Gewinne ein,
und China wurde noch etwas moderner. Manchmal sogar
freier.

Heute allerdings sehen diese Pioniere ihre Lebensleistung
davonschwimmen. Die Debatte um China ist gepriagt von

Begriffen wie De-Risking, De-Coupling, multipolare Welt-
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ordnung und Kalter Krieg 2.0. Manchmal ist gar vom Drit-
ten Weltkrieg die Rede. 2025 rechne er mit einem hand-
festen Krieg zwischen den USA und China, erkliarte Miki
Minihan, Vier-Sterne-General der US Airforce, Anfang
2023.* Wirtschaftlich und ideologisch tragen die beiden
Miéchte ihren Konflikt ldngst aus. Im Oktober 2022 ver-
hingte die US-Regierung unter Joe Biden ein Chip-Em-
bargo. Damit soll die zweitgrofte Volkswirtschaft von mo-
dernster Technologie abgeschnitten werden. Seit der
russischen Invasion in der Ukraine denken auch in Deutsch-
land viele kritisch iiber die intensiven Geschifte mit dem
Regime in Peking nach. Ist man von China nicht noch
abhingiger, als man es von der russischen Energie war?
Einen »Diktator« nannte die deutsche AuBenministerin An-
nalena Baerbock den chinesischen Prisidenten Xi Jinping
im September 2023 - sehr zur Emporung der chinesischen
Fiithrung.**

Gleichzeitig ist Taiwan ins Zentrum der internationalen
Aufmerksamkeit geriickt. Das vermeintlich »freie China«
werde bedroht vom tiberméchtigen Nachbarn, dem dunklen
Festland - so sehen es viele in den westlichen Hauptstidten
2023.

»Was die Leute in Deutschland nicht verstehen, ist doch,
dass die allermeisten Chinesen ihrer Partei einfach dankbar
sind. Sie hat sie aus der Armut gefiihrt«, erklart mir der

*

www.reuters.com/world/us-four-star-general-warns-war-with-china-2025
-2023-01-28/
www.tagesschau.de/ausland/asien/baerbock-china-118.html

*%
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deutsche Geschiftsfiihrer in Taiwan. Die Schuld fir Chinas
schlechtes Image gibt er in den folgenden Minuten mal der
Presse, die ein viel zu negatives Bild des Landes zeichne,
mal den Politikern, die nichts von Wirtschaft und erst recht
nichts von China verstiinden. Immer wieder klingt er ver-
zweifelt. »Und jetzt sind wir doch auf einem falschen Weg,
wenn wir die Konfrontation mit China suchen.«

Ob der deutsche Geschiftsmann recht hat mit seiner Be-
hauptung, dass die allermeisten Chinesen der Partei dank-
bar sind, ldsst sich nicht tiberpriifen. Wie auch? Verlissli-
che Umfragen gibt es in China nicht, und selbst wenn sie es
gibe: Wie frei duBern sich Menschen im paranoiden Klima
eines mit Uberwachungskameras gespickten Landes? Ei-
nem Land, in dem Dissidenten ebenso einfach fiir Monate
verschwinden wie Geschiftsménner mit zu groBem Erfolg
und Minister mit fragwiirdigem Privatleben? Einem Staat,
der in den vergangenen Jahren ein hypermodernes Uber-
wachungssystem fiir Millionen Menschen geschaffen hat,
deren Pech es ist, nicht dem Mehrheitsvolk der Han-Chine-
sen anzugehoren, sondern den Minderheiten der Tibeter
oder Uiguren? Ein Regime, das jedes Jahr mehr fiir Riistung
ausgibt und das der demokratischen Insel Taiwan, die es als
abtriinnige Provinz betrachtet, ganz offen mit einer milita-
rischen Invasion droht?

Vor allem aber ist da die Frage, wie es dazu kommen
konnte. Wann wurde aus dem chinesischen Traum, den Xi
Jinping 2014 noch propagierte, eine Bedrohung fiir die in-
ternationale Ordnung? Den genauen Zeitpunkt zu bestim-
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men, ist schwierig. War es US-Prisident Donald Trump, der
2018 gegen die unfairen Handelspraktiken vorging, an de-
nen sich der Westen jahrelang nicht gestort hatte? Oder
kam die Wende mit der Niederschlagung der Demokratie-
bewegung in Hongkong 20197 Waren es die rigorosen
Lockdowns 2021, die Unternehmen ihre Abhéngigkeit von
China bewusst machten? Oder kam die Wende erst im Feb-
ruar 2022, als Russlands Angriff auf die Ukraine im Wes-
ten die Sorge nihrte, China kdnne genauso mit Taiwan
verfahren?

Und welchen Anteil haben der Westen und insbesondere
die USA selbst daran, dass aus dem chinesischen Traum ein
Albtraum wurde? Hétten sie Konflikte vermeiden miissen,
statt die Konfrontation zu suchen?

Ein Teil der Antwort liegt einige Jahre und Kilometer vom
Taiwan im Jahr 2023 entfernt in der chinesischen Stadt
Chengdu. Sie ist eine der zahlreichen Metropolen im Inne-
ren Chinas, von denen die meisten im Westen nie gehort
haben. Knapp 20 Millionen Menschen leben hier. Chengdu
ist die Hauptstadt der Provinz Sichuan, einer geografisch
durch Berge abgeschlossenen Region, die sich eng an das
tibetische Hochplateau schmiegt. Anfang der 2010er-Jahre
war der Aufschwung Chinas von den Kiistenstidten Shang-
hai und Shenzhen langsam ins Inland geschwappt. Hier traf
ich im Friihjahr 2012 drei Familien aus der »neuen Mittel-
schicht«.

Wentao Wang, damals 34, hilt ihre acht Monate alte
Tochter auf dem Arm, als sie von ihrem Leben erzihlt. Wie
in China iiblich hatten ihre Eltern und die ihres Mannes ihr

23



Erspartes zusammengelegt und dem Paar eine Eigentums-
wohnung im 15. Stock eines Hochhauses gekauft. Das
Wohnzimmer ist stilvoll in erdfarbenen Ténen gehalten.
Das Zentrum des Raumes bildet wie in den meisten Landern
der Erde ein Flachbildfernseher. Neben dem Balkon befin-
det sich ein kleines Arbeitszimmer mit zwei Computern. Ihr
Mann, ein Flugzeugingenieur, brit in der Kiiche Djiaozi,
eine Art chinesische Ravioli, wihrend Wentao erzihlt. Die
Lehrerin verdient etwa 4500 Renminbi im Monat, ihr Mann
das Doppelte. Umgerechnet verfiigen sie damit iiber ein
Haushaltseinkommen von fast 2000 Euro im Monat. Nicht
viel, aber auch nicht wenig in einem Land, in dem ein Res-
taurantbesuch damals selten mehr als zehn Euro kostet. Die
Familie ist mit allem ausgestattet, was zu einer Mittel-
schichtsexistenz gehort: Waschmaschine, Computer, Ge-
schirrspiiler. »Als ich 1994 aus der Provinz in die Stadt
kam, gab es noch kaum Hochhiuser und Autos. Die meis-
ten Leute fuhren Fahrrade«, erinnert Wentao sich. »Was ich
noch gern hatte? Eine Kamera, um mehr Bilder von meiner
Tochter zu machens, sagt sie. »Und in den Urlaub wiirde ich
gern fahren, nach Europa oder Thailand.« Dann klingelt ihr
iPhone, und sie verabredet sich mit einer Freundin zum
Mittagessen.

Im Kommunistischen Manifest aus dem Jahr 1848 heif3t es:
»Die ganze Gesellschaft spaltet sich mehr und mehr in zwei
groBe feindliche Lager, in zwei groBe, einander direkt ge-
geniiberstehende Klassen: Bourgeoisie und Proletariat.« Von
einer Mittelschicht ist bei Marx keine Rede, weshalb man-
che in ihr eine »historische Anomalie« erkennen. SchlieBlich
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waren die meisten Menschen, die je auf der Erde gelebt ha-
ben, arm. So diagnostiziert Marx den Klassenkampf, den
Konflikt zwischen Bourgeoisie und Proletariat, zwischen
den Besitzern und Sklaven, zwischen Arm und Reich, an
dessen Ende die klassenlose Gesellschaft stehe.

Doch in den industrialisierten Staaten der westlichen
Welt kam es anders, und auch im China vor Xi Jinpings
Machtantritt schien es anders zu kommen. Die Lohne stie-
gen, die arbeitende Bevolkerung wurde nicht drmer, son-
dern reicher. 2011 waren die Lohne im Schnitt um 20 Pro-
zent gestiegen. Menschen wie Wentao Wang, die 1990 von
einem Kihlschrank traumten, besaf3en 2012 Waschmaschi-
nen, Smartphones und Autos. In China war eine Schicht
von Menschen entstanden, die im Jahr zwischen 2000 und
5000 Dollar verdienen. Das war nach westlichen MaBsta-
ben immer noch wenig, in China aber ermoglichte es ein
Leben, wo frither nur Uberleben moglich war. Zwischen
230 und 250 Millionen Menschen zéhlten nach dieser De-
finition damals schon zur neuen chinesischen Mittelschicht.
Das weckte vor allem bei westlichen Unternehmen gewal-
tige Fantasien. Man extrapolierte, iiberschlug und rechnete:
Spitestens 2025 werde die neue Mitte nochmals auf min-
destens das Doppelte wachsen - 500 Millionen Menschen
mit einem mittleren Einkommen und hohem Bildungs-
standard, die in Stidten leben wiirden - prognostizierte die
Unternehmensberatung McKinsey 2006.* Denn das war der

*

http://www.mckinsey.com/~/media/McKinsey/Featured%20Insights/
China/The%?20value%200f%20emerging®%20middle%20class%20in%20
China/The-value-of-Chinas-emerging-middle-class.pdf
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zweite groBe Trend in China: die Urbanisierung. 2011 leb-
ten in China zum ersten Mal mehr Menschen in Stidten als
auf dem Land. Heute ist es die iiberwiegende Mehrheit,
rund 900 Millionen.

Und drittens wiirde diese neue Mittelschicht vor allem im
noch nicht so hoch entwickelten Binnenland Chinas entste-
hen. Die Zeiten, in denen China die Werkbank der Welt war,
als Wanderarbeiter in stickigen Fabriken zu Hungerléhnen
Kugelschreiber zusammenschraubten und T-Shirts nihten,
waren 2012 noch nicht vollkommen voriiber, doch sie
niherten sich dem Ende. Die Regierung beschloss damals
im zwolften Flinfjahresplan, der ein Konzept fiir die wirt-
schaftliche Entwicklung darstellte, die investitionsgetrie-
bene Exportwirtschaft zu einem technologisierten Binnen-
markt umzubauen: weg von der billigen Produktion fiir die
Welt, hin zu mehr Konsum. Das war ein Problem fiir Fir-
men, die auf billige Arbeitskrifte angewiesen waren - aber
eine gewaltige Chance fiir all die westlichen Unternehmen,
die ihre Produkte verkaufen konnten. Und zu letzteren
zdhlten vor allem deutsche Autobauer, franzésische Luxus-
artikelhersteller und japanische Unterhaltungselektronik-
produzenten.

Die Fastfood-Kette KFC hatte 2012 gefiihlt an jeder drit-
ten Kreuzung in Shanghai eine Filiale er6ffnet. In jeder
Provinzhauptstadt leuchteten in bester Lage die Blingbling-
Marken Gucci und Louis Vuitton. Und natiirlich richteten
sich deutsche Autobauer seit Jahren an wohlhabendere
Chinesen. »Die stetig wachsende Mittelschicht in China be-
deutet eine weiter steigende Nachfrage nach Mobilitit, ver-
bunden mit dem Wunsch nach einem eigenen Auto, hie3
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es damals aus der VW-Zentrale in Peking. »China ist bereits
der groBte Automobilmarkt fiir den Volkswagen-Konzern.«
Mit {iber 50000 Mitarbeitern zdhlte VW zu den grofBten
internationalen Unternehmen des Landes. 2011 hatte der
Konzern eine Produktion in Chengdu eréffnet. Kurz darauf
gab das Unternehmen bekannt, ein Werk in Urumugji, in der
westlichsten chinesischen Provinz Xinjiang, errichten zu
wollen. Von der Diskriminierung der muslimischen Volks-
gruppe der Uiguren muss die Konzernleitung damals schon
gewusst haben, das horrende Lagersystem, in dem spéter
Millionen von Menschen gefoltert, gequilt und gehirnge-
waschen wurden, gab es aber noch nicht. Als Berichte {iber
die Lager an die Offentlichkeit kamen, leugnete Peking de-
ren Existenz zunichst. Spiter sprach man euphemistisch
von »Ausbildungszentrens.

Volkswagen aber storte auch die systematische Diskrimi-
nierung damals nicht: Es regierten das Prinzip Hoffnung
und ein ans Naive grenzender Optimismus: Langsam, aber
sicher werde sich in China alles zum Besseren wandeln. Die
neue Mittelschicht schien all das zu bestdtigen und zu
rechtfertigen.

Denn auch Politiker, Staatstheoretiker und Soziologen wa-
ren der Meinung, mit der gut verdienenden neuen Schicht
werde der Druck auf die Machthaber in Peking steigen.
Denn eine Mittelschicht wirke maBigend. Radikale Politik
sei mit Familien nicht zu machen. Die Bediirfnisse wiirden
sich verschieben und gemif der Masslow-Pyramide auf die
Gesellschaft ausstrahlen. Diesem sozialpsychologischen
Modell zufolge treten mit wachsendem Wohlstand nicht
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materielle Wiinsche in den Vordergrund: erst der Kiihl-
schrank, dann Bildung und Freiheit. War dies nicht der Weg
gewesen, den Europa nach zwei Weltkriegen genommen
hatte? Aus Gesellschaften, die von radikalen Bewegungen
wie Kommunismus und Faschismus gepragt waren, wurden
geméiBigte Sozialdemokratien, die um Solidaritit und Aus-
gleich bemiiht waren. Etwas spiter - und mit noch weiter
gestiegenem Wohlstand - kamen dann Forderungen nach
Umweltschutz und Lebensmittelsicherheit hinzu, die sich in
der Bewegung der Griinen ausdriickten. Und warum sollte
China nicht auch diesen Weg gehen? Westliche Produkte
mit ihrem Lifestyle-Appeal wiirden dabei nur helfen und
nebenbei die Bilanzen deutscher Unternehmen dicker wer-
den lassen.

Genau diese Entwicklung schien sich in China 2012 live
und im Zeitraffer beobachten zu lassen. Bittere Armut war
den meisten Chinesen noch eindriicklich bekannt. Jetzt
aber waren viele zu einem bescheidenen Wohlstand ge-
kommen, und andere Bediirfnisse schienen wichtiger zu
werden: In der kleinen Wohnung der Familie Liu in Chengdu
leben drei Generationen unter einem Dach. Der GroBvater,
83, war Soldat der Volksarmee, bevor er in einem staatli-
chen Stahlwerk Arbeit fand. Seine Sicht der Vergangenheit
ist noch parteikonform. »Mein Leben besserte sich nach
1949¢, sagt er mit klarer Stimme. »Endlich hatten wir genug
zu essen. Anfang der Achtzigerjahre wurde es nochmals
besser.« Das war die Zeit, in der die ersten marktwirtschaft-
lichen Reformen unter Deng Xiaoping zu greifen begannen
und China sich der Welt 6ffnete.
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Sein Enkel Chris ist 13 Jahre alt. Hunger kennt er anders
als sein Vater und GroBvater schon nicht mehr. Er musste
nie »Bitterkeit essen«, wie es die Chinesen nennen. Wochen-
lang hat er seinen Vater bearbeitet und ihm immer wieder
erklirt, warum er unbedingt ein iPad brauche. SchlieBlich
gab der Vater seinen Widerstand auf. Gerade hat Chris zwar
kein eigenes, aber immerhin ein Familien-iPad, auf dem er
taglich auf Weibo surft. Der Kurznachrichtendienst ist eine
Art Mischung aus Facebook und Twitter. Zensur gibt es
auch 2012 in China schon, ist aber noch nicht ganz ausge-
feilt. Erst zwei Jahre zuvor hat der amerikanische Konzern
Google China verlassen. Bis dahin hatte auch das Silicon
Valley China als Chance gesehen.

»Auslidndische Firmen haben riesige Chancen, wenn sie
sich richtig positionieren, erzihlt mir wenig spater Edvard
Tse in Shanghai, damals CEO von Booz, einer Unterneh-
mensberatung, die auslidndischen Firmen half, im chine-
sischen Markt FuB zu fassen. Der gebiirtige Hongkong-
Chinese hat in den USA studiert und bewegt sich miihelos
zwischen beiden Kulturen, wie so viele High Performer der
chinesischen Businesswelt. »Diese Entwicklung wird China
von Grund auf verdndern«, prophezeit er. »Mit steigenden
Einkommen werden mehr Chinesen ins Ausland reisen und
ihre Kinder auf auslidndische Schulen und Universititen
schicken. Sie werden mehr in Kontakt mit anderen Ideen
kommen und so aufgeschlossener werden.« Die meisten
der 300 Millionen Weibo-User sind 2012 jung, gebildet
und Teil der neuen Mittelschicht. »Sie tiben Druck auf die
Regierung aus mit ihren Bediirfnissen und ihrer Art des
Protests.«
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