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VORWORT: BOHEME UND 
ÜBERWACHUNGSKAMERAS

Als ich 2011 nach Shanghai zog, verbrachte ich die ersten 
Monate fast jeden Tag in einer Bar namens »YY«. Ich war 
auf der Suche nach Kontakten, Bekanntschaften und Freun-
den. Das Holz dort war dunkel, die Luft dick. An den Wän-
den hingen Porträts von Mao Zedong und andere, halbwegs 
ironisch gebrochene Propaganda-Kunst aus der jüngeren 
Geschichte Chinas: meist Arbeiter und Soldaten, die eine 
rote Fahne hissten. Gleichzeitig verströmte der Ort etwas 
vom Flair des alten Shanghai der Zwanziger- und Dreißi-
gerjahre, als die Stadt wegen ihrer Bordelle, Opiumhöhlen 
und Freizügigkeit berüchtigt war.

Während seiner besten Tage konnte man im YY die Zeit 
vergessen, denn der Laden schloss nie. So spülte die Stadt 
zu jeder möglichen und unmöglichen Tages- und Nachtzeit 
Menschen in die Bar und wieder hinaus. Manchmal platzte 
die Bar um Mitternacht aus allen Nähten, zwei Stunden 
später saßen nur noch zwei besoffene Franzosen darin, und 
um fünf Uhr tanzten auf einmal Russinnen auf den Tischen. 
Das YY war wie Shanghai selbst: die Versicherung, an ei-
nem Ort zu sein, an dem die Welt sich schneller drehte als 
irgendwo anders. Nur, wo alles in Bewegung ist, ist auch 
alles möglich: Großes, Unvorstellbares, Magisches.
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Ich kam als freier Journalist nach Shanghai, ich hatte 
vage Hoffnungen und die Mischung aus Optimismus und 
Naivität, ohne die ein solcher Schritt niemals möglich ge-
wesen wäre. Im YY traf ich Lazar, einen Bulgaren aus Wien, 
der einen bulgarischen Kung-Fu-Film als Kunstprojekt in 
China vermarkten wollte. Da war Jean-Baptiste, kurz JB, 
der sein Geld als Zauberer verdiente und im YY ganze 
 Tische unterhielt. Jeden Abend um 19 Uhr kam Bradley, ein 
hagerer Amerikaner, und trank immer genau drei Jameson-
Whiskeys. Oft war da Kathryn, eine Künstlerin aus Texas, 
die Gehirne berühmter Personen malte, manchmal Paul, der 
immer betrunken war, und Eddy und Linda, das vielleicht 
schönste Ehepaar Shanghais.

Von den großen Glasfenstern blickte man auf die Plata-
nen der Nanchang Lu hinab, einer kleinen, vergessenen 
Straße in der ehemaligen Französischen Konzession. Am 
schönsten war es in den schwülen Sommermonaten, als die 
Dächer der Bäume dicht waren und die Luft zum Schneiden 
dick. Das Leben draußen auf der Nanchang Lu hörte nie 
auf. Irgendwo schlürfte immer jemand eine Nudelsuppe 
oder kaufte eine Packung »Double Happiness«-Zigaretten.

Drinnen schildkrötete der Besitzer Kenny zwischen den 
Tischen hindurch, ließ sich von seinen Gästen auf die Schul-
ter klopfen und Joints anbieten. Er  stammte aus Hongkong 
und hatte das YY Mitte der Neunzigerjahre eröffnet – in 
Shanghai war das damals schon eine Ewigkeit her. Unter-
haltungen mit Kenny glichen oft dem Anhören eines Ora-
kels. Im Winter trug Kenny schwarze Rollkragenpull over, 
im Sommer weiße Hüte. Seine Sätze klangen wirr zu Beginn, 
doch mit der Zeit erschloss sich ein komplexes, manchmal 
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bizarres Gedankengebäude. In lichten Momenten erzählte 
er von der Flucht seiner Familie 1949 nach Hongkong und 
von der Niederschlagung der Tiananmen-Proteste 1989. 
Das war es, was wir, die Künstler aus Texas, die Glücksritter 
aus Bulgarien und Bonvivants aus Frankreich, gern hörten. 
Kennys Geschichten gaben uns das Gefühl, Teil eines histo-
rischen Prozesses zu sein, vielleicht  sogar des größten, den 
es je gegeben hatte: der Öffnung Chinas.

Was wir damals nicht wussten: Wir waren 2011 bereits 
die letzten Ausläufer der Boheme Shanghais. Es war etwa 
in diesen Jahren, in denen es in China begann zu kippen. 
Die  Bohemiens, oder diejenigen, die sich dafür hielten, wa-
ren in den vielleicht freiesten Jahren, die dieses Land je 
kannte, nach Shanghai gekommen. Alles schien neu, alles 
schien möglich, alles schien auf charmante Weise wahnsin-
nig. Als die große Finanzkrise 2009 Tausende von Jobs ver-
nichtete und die Chancen einer ganzen Generation im Wes-
ten trübte, war Shanghai für viele junge Amerikaner und 
Europäer eine der besten Optionen. Auf der anderen Fluss-
seite, in Pudong, wurde gerade der dritte und höchste Turm 
der Stadt gebaut. Jede Woche eröffnete eine neue Bar, ein 
neues Restaurant, ein neuer Club. Das Lebensgefühl 
schwankte jeden Tag aufs Neue: Mal fühlte man sich am 
Puls der Zeit, mal am Ende der Welt.

Damals lebten in Shanghai 23 Millionen Chinesen und 
150 000 Ausländer, von denen wiederum die meisten Ko-
reaner und Japaner waren. Viele der rund 50 000 Europäer 
waren von großen internationalen Firmen hierhergeschickt 
worden, gelockt mit einem dicken Expat-Paket: eine Villa 
am Stadtrand, Auslandszuschlag, Fahrer, Hausangestellte. 
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Die chinesische Wirtschaft wuchs damals um zehn Prozent 
im Jahr – während der Westen vor einem selbst verursach-
ten Scherbenhaufen stand. Die Auswüchse des amerikani-
schen Finanzkapitalismus hatten eine ganze Generation 
desillusioniert.

Wer in der Statistik nicht auftaucht e, sind Tausende mo-
derner Glücksritter, jung, abenteuerlustig und auf der Su-
che nach Erfolg, Freiheit und sich selbst: Designer, Schrift-
steller, Künstler, Musiker, freie Journalisten. Die meisten 
von ihnen besaßen ein Touristenvisum, das sie alle drei 
Monate erneuerten. Dafür genügte damals ein Flug nach 
Hongkong. Man gab seinen Pass gleich noch am Flughafen 
einer darauf spezialisierten Agentur, soff sich zwei Tage 
durch die Bars von Soho und holte den Pass eine Stunde 
vor dem Rückflug wieder am Flughafen ab.

Das Leben in Shanghai war günstig. Jede Boheme braucht 
ein Fundament, auf dem sie gedeihen kann, sei es wohlge-
litten oder parasitär. Alte, baufällige, aber charmante Woh-
nungen gab es in der ehemaligen Französischen Konzes-
sion für einige Hundert Euro im Monat. Im Winter pfiff 
der oft beißende Wind Shanghais durch die Ritzen der 
100 Jahre alten Häuser, im Sommer plagten Schimmel und 
Kakerlaken die Bewohner. Dafür lebte man in den besten 
Tagen aber auch einen ostasiatischen Traum aus vielver-
sprechenden Begegnungen, die einem suggerierten, Glück 
und Reichtum, Abenteuer und Liebe seien immer nur eine 
Straßenecke weit entfernt.

Über Politik wurde selten gesprochen, denn die wundersa-
men Sitten und Eigenheiten des chinesischen Alltags absor-
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bierten die meisten Gedanken. Und selbst wenn man sich da-
rüber einig war, dass eine kommunistische Kaderpartei nicht 
die ideale Regierungsform für das 21. Jahrhundert war, so 
war ein anderer Gedanke viel wichtiger: Die Welt war gerade 
dabei zusammenzuwachsen. Diese Erkenntnis war weniger 
geopolitischen und sozioökonomischen Analysen geschuldet 
als praktischer Erfahrung: Entfernungen schrumpften, weil 
Flugverbindungen entstanden. Und auch wenn man sich 
damals die Flugtickets vielleicht nur zweimal im Jahr leis-
ten konnte, so war es doch kaum zehn Jahre her, dass das 
Internet globale Kommunikation ermöglicht hatte.

Nur wenige achteten damals, Anfang 2012, auf die Er-
eignisse in der Stadt Chongqing, wo Bo Xilai, heißester 
 Anwärter auf das höchste Staatsamt, innerhalb weniger 
Wochen entmachtet und verhaftet wurde.

Einige Monate später schloss das YY, zumindest die Bar im 
Erdgeschoss. Kenny hatte sich mit den Vermietern gestrit-
ten. Auch gab es Gerüchte, wonach der Polizeichef, der von 
Kenny monatliche »Geschenke« erhielt, die Preise erhöht 
hatte, die Kenny nicht zu zahlen bereit war.

Das YY zog eine Etage tiefer in den Keller. Die Einrich-
tung dort war noch immer stilvoll, trotzdem war die Atmo-
sphäre nicht die alte. Wenige Monate später kam es zu einer 
Drogenrazzia. Ein paar ausländische Gäste wurden festge-
nommen, aber bald wieder auf freien Fuß gesetzt. Das YY 
blieb zwar nur ein paar Tage geschlossen, doch der Image-
schaden war groß. Viele der alten Gäste mieden die Bar nun. 
Nur noch selten landete ich selbst im YY, auch weil ich in-
zwischen gefunden hatte, wonach ich suchte: ein kleines, 
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wenn auch flüchtiges Netzwerk, Kollegen und eine Aufgabe. 
Meist bot sich mir ein morbides Bild. Da saß Kenny, nicht 
nur von seiner alten Bar, sondern auch von seiner Frau ge-
trennt, mit vier, fünf Freunden in einem sonst menschen-
leeren Keller, und orakelte vor sich hin.

Die Boheme trocknete nun langsam aus. Zu teuer wurde die 
Stadt, um für eine längere Zeit mal nichts oder alles zu pro-
bieren. Die charmant-kaputten Wohnungen wurden reno-
viert und möbliert. Bald kostete Shanghai zwar noch nicht 
so viel wie Paris, war aber schon teurer als München.

Kurze Zeit später musste die Stadt verlassen, wer keine 
Festanstellung bei einem Unternehmen hatte. China hatte 
die Visa-Regelungen verschärft. Bald hatten selbst Prakti-
kanten Schwierigkeiten, eines zu bekommen. Der französi-
sche Zauberer kehrte in seine Heimat zurück, die amerika-
nische Künstlerin zog nach Leipzig, Paul starb am Alkohol, 
von bulgarischen Kung-Fu-Filmen weiß die Welt noch im-
mer nichts. Die Hälfte der Gäste des YY waren weitergezo-
gen in eine andere »In-Stadt«: New York, Berlin, Barcelona. 
China war noch immer angesagt, aber nicht mehr bei 
Künstlern und Bohemiens, sondern bei Autokonzernen, 
Unternehmensberatern und Digitalisierungsspezialisten. In 
dieser Zwischenphase von 2012 bis 2016 verbrachte ich die 
meiste Zeit in Shanghai. Ich war inzwischen als Korrespon-
dent eines deutschen Wirtschaftsmagazins mit einem Jour-
nalistenvisum ausgestattet. Die Zeit der Öffnung war noch 
zu spüren, und sie nährte die Gegenwart. Es war doch im-
mer besser geworden, erzählten die, die schon seit 20 oder 
30 Jahren im Land lebten. Zwei Schritte vorwärts, einer zu-
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rück. Die neue Zeit, die der Kontrolle und aggressiven Au-
ßenpolitik, hatte noch nicht begonnen. Shanghai lebte von 
seinem Ruf und hatte genug davon auf Lager.

Anfang 2012, als sich die Boheme Shanghais im YY traf, 
war der Untergang der Sowjetunion schon Geschichte und 
gefühlt weit weg. »Globalisierung« war zwar ein geflügeltes 
Wort, der Begriff »unipolare Weltordnung« allerdings noch 
nicht in Mode. Sie alle aber wussten und spürten, dass die 
Welt zusammenwuchs. Ein Flugticket Frankfurt–Shanghai 
war für 500 Euro zu haben, wenn man etwas Glück und 
nichts dagegen hatte, mit Aeroflot über Moskau zu fliegen. 
Nahezu wöchentlich öffneten im Umkreis von Shanghai 
Unternehmen aus Deutschland, Frankreich, Italien und den 
USA eine Zweigstelle. Wer als Ausländer halbwegs Manda-
rin sprach, war selten länger als zwei Wochen auf der Su-
che nach einem Job. Ob es wirklich stimmte, dass chinesi-
sche Unternehmen gegen ein stattliches Gehalt Westler fürs 
Nichtstun anheuerten, nur um der Firma internationales 
Flair einzuhauchen, konnte ich nie herausfinden. Geschich-
ten über solche Engagements kursierten aber ständig.

Aus heutiger Sicht erscheint es unwirklich, dass das Ende 
des Kalten Krieges und damit auch der multipolaren Welt, 
in der sich zwei Supermächte gegenübergestanden hatten, 
»erst« 22 Jahre her waren. In China wirkten die Ereignisse 
vom 4. Juni 1989 auf dem Platz des Himmlischen Friedens 
noch nach, aber die Kommunistische Partei Chinas gab sich 
alle Mühe, die Erinnerungen daran auszulöschen und nach 
vorn zu blicken. Es funktionierte scheinbar.
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Das definitive Ende der sorglosen Zeit kam mit der Covid-
Politik 2021. Wer einmal eine »Quarantäne-Einrichtung« für 
Tausende von Menschen von innen gesehen hatte, war trau-
matisiert für Monate. Im Frühjahr 2022 begann der Lockdown 
in Shanghai. Zunächst sollte er nur wenige Tage gelten, aber 
daraus wurden drei Monate. Ich hatte China Ende 2020 ver-
lassen, auch weil ich befürchtet hatte, dass ein halb totalitä-
rer Staat früher oder später so auf ein Virus reagieren würde.

In diesen Jahren kippte auch im Westen das Verhältnis 
zu China, in erster Linie davon handelt dieses Buch. China 
war lange verklärt worden. In den Jahren von 2012 bis 
2018 waren die deutsche Wirtschaft und Politik vor allem 
damit beschäftigt, die Verhältnisse im Land zu beschöni-
gen. Dabei wiesen Journalisten auch damals schon auf die 
Menschenrechtsverletzungen an der uigurischen und tibe-
tischen Minderheit hin, ebenso auf den immer autoritärer 
werdenden Kurs unter Xi Jinping. Doch das änderte nichts. 
Die Abhängigkeit vor allem der deutschen Wirtschaft vom 
chinesischen Markt nahm immer weiter zu.

Heute, im Frühjahr 2024, scheint das Pendel in die andere 
Richtung auszuschlagen: China-Kritik ist en vogue. Beson-
ders innerhalb der Regierungspartei der Grünen gibt es zahl-
reiche Stimmen, die eine noch stärkere Entkopplung vom 
chinesischen Markt wünschen. »De-Risking« und »De-Cou-
pling« sind Begriffe, die in den vergangenen Jahren Eingang 
in das ökonomische Mainstream-Vokabular gefunden ha-
ben. Während »De-Risking« das Suchen nach strategischen 
Alternativen zum chinesischen Markt bezeichnet, will das 
»De-Coupling« eine radikale Abkehr von der Volksrepublik.

Auch die Stimmung innerhalb Chinas gegenüber dem 
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Westen hat sich gedreht. Selbstkritische Stimmen sind ver-
stummt oder mundtot gemacht worden. Mein Vermieter in 
Shanghai, ein junger Chinese, der mehrere Jahre in Berlin 
studiert hatte, schickte mir Ende 2019, als ich gerade nach 
China zurückgekehrt war, ungefragt Videoaufnahmen, die 
die Brutalität der Demonstranten in Hongkong belegen soll-
ten. Ich dachte mir, vielleicht in einem Anflug westlicher 
Hybris: Jemand, der lange Zeit im freien Westen gelebt hat, 
müsse doch immuner gegen solche Propaganda sein.

Vieles in diesem Buch dreht sich um die vermeintlich ganz 
großen Dinge: um Geopolitik und den Wettkampf der Super-
mächte, um Energie und Rohstoffe, um strategische Expan-
sion. Die Zusammenhänge zu verstehen, ist wichtig, um nicht 
in der Hektik der Tagespolitik und nach Klicks heischenden 
Schlagzeilen das Wesentliche aus den Augen zu verlieren.

Am Ende aber dreht es sich auch immer wieder um Men-
schen, die von diesen Entwicklungen betroffen sind. In 
Kriegen und Konflikten versuchen Regierungen stets, ihre 
Bürger davon zu überzeugen, sich für das große Ganze zu 
opfern: die Nation, die Freiheit, die Zukunft. Auf der rich-
tigen Seite zu stehen, erscheint mit einem Mal überaus 
wichtig, und der Zweck scheint alle Mittel zu heiligen.

Dem entgegenwirken können nur persönliche Erfahrun-
gen, Begegnungen und Empathie. Deswegen versuche ich 
in diesem Buch, wann immer es mir möglich war, die gro-
ßen Zusammenhänge und geopolitischen Entwicklungen 
anhand einzelner Menschen zu erzählen. Viele von ihnen 
haben sich nie für Politik oder Wirtschaft interessiert – 
trotzdem wirken die großen Veränderungen auf ihr Leben.
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1. 
 ZEIT DER HOFFNUNG

»Der Westen ist drei Täuschungen aufgesessen.«

WU’ER KAIX, STUDENTENFÜHRER WÄHREND  
DER TIANANMEN-PROTESTE

Der deutsche Geschäftsmann auf Durchreise in Taiwans 
Hauptstadt Taipeh rauft sich die Haare. »Man muss etwas 
gegen dieses China-Bashing unternehmen«, sagt er. »Es 
kann doch nicht sein, dass man nun das ganze Land he
runtermacht, ohne auch die Vorteile zu sehen!«

Mehr als 30 Jahre hat er in China verbracht. Er kam 
1989, machte ein Praktikum bei einem chinesischen Moto-
renhersteller in Ningbo, schloss Aufträge für einen großen 
deutschen Autobauer ab, übernahm die Geschäftsführung 
eines Mittelständlers, kaufte Anteile und verkaufte sie für 
das Zwanzigfache. Eigentlich hat er ausgesorgt. Ende 2019 
war er bereits mit seiner Frau nach Mauritius gezogen, wo 
er einen Alterswohnsitz gekauft hatte. Vor einem Jahr aber 
rief ihn ein alter Freund und Geschäftspartner an, ob er 
nicht Lust hätte, einen Betrieb in Tianjin aufzubauen: einen 
Zulieferer für Chinas boomende Flugzeugindustrie. »Ich 
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konnte nicht einfach Nein sagen. Und jetzt wohne ich wie-
der in China und baue noch ein Unternehmen auf«, sagt er. 
Gerade erst sei er von einem Treffen mit dem Airbus-CEO 
in Tianjin zurückgekommen. »Der ist auch vom Bodensee 
wie ich«, sagt er. »Wir haben erst mal zwei Stunden ge-
schwätzt. Das Vertragliche haben wir dann innerhalb von 
fünf Minuten beim Abendessen geklärt.«

Der Manager, Anfang 60, gehört zur Pioniergeneration 
jener Westler, die mit dem Aufstieg Chinas nur Positives 
verbinden. Der Öffnung des größten Marktes der Welt ver-
danken sie Karriere, Wohlstand und Ansehen. Sie haben 
hautnah miterlebt, wie Hunderte Millionen von Menschen 
langsam der Armut entkamen – und sie konnten sogar mit-
helfen, indem sie Fabriken in China bauten. Werke, in de-
nen deutsche Sicherheitsstandards galten, in denen zwar 
nicht deutsche, aber doch vergleichsweise hohe Löhne ge-
zahlt wurden und in denen es mehr Urlaubstage gab als bei 
chinesischen Unternehmen. Sie haben Karrieren ermöglicht 
und gefördert und zur Völkerverständigung beigetragen. 
Ihr Leben spielte sich zwischen Werkshallen, Abendessen 
mit chinesischen Funktionären und Veranstaltungen der 
Auslandskammer ab. Jedes Jahr schien besser zu werden 
als das vorangegangene: Mehr Ausländer kamen nach 
China, die Unternehmen fuhren noch mehr Gewinne ein, 
und China wurde noch etwas moderner. Manchmal sogar 
freier.

Heute allerdings sehen diese Pioniere ihre Lebensleistung 
davonschwimmen. Die Debatte um China ist geprägt von 
Begriffen wie De-Risking, De-Coupling, multipolare Welt-
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ordnung und Kalter Krieg 2.0. Manchmal ist gar vom Drit-
ten Weltkrieg die Rede. 2025 rechne er mit einem hand
festen Krieg zwischen den USA und China, erklärte Miki 
Minihan, Vier-Sterne-General der US Airforce, Anfang 
2023.* Wirtschaftlich und ideologisch tragen die beiden 
Mächte ihren Konflikt längst aus. Im Oktober 2022 ver-
hängte die US-Regierung unter Joe Biden ein Chip-Em-
bargo. Damit soll die zweitgrößte Volkswirtschaft von mo-
dernster Technologie abgeschnitten werden. Seit der 
russischen Invasion in der Ukraine denken auch in Deutsch-
land viele kritisch über die intensiven Geschäfte mit dem 
Regime in Peking nach. Ist man von China nicht noch 
abhängiger, als man es von der russischen Energie war? 
Einen »Diktator« nannte die deutsche Außenministerin An-
nalena Baerbock den chinesischen Präsidenten Xi Jinping 
im September 2023 – sehr zur Empörung der chinesischen 
Führung.**

Gleichzeitig ist Taiwan ins Zentrum der internationalen 
Aufmerksamkeit gerückt. Das vermeintlich »freie China« 
werde bedroht vom übermächtigen Nachbarn, dem dunklen 
Festland – so sehen es viele in den westlichen Hauptstädten 
2023.

»Was die Leute in Deutschland nicht verstehen, ist doch, 
dass die allermeisten Chinesen ihrer Partei einfach dankbar 
sind. Sie hat sie aus der Armut geführt«, erklärt mir der 

*	 www.reuters.com/world/us-four-star-general-warns-war-with-china-2025 
–2023–01–28/

**	 www.tagesschau.de/ausland/asien/baerbock-china-118.html
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deutsche Geschäftsführer in Taiwan. Die Schuld für Chinas 
schlechtes Image gibt er in den folgenden Minuten mal der 
Presse, die ein viel zu negatives Bild des Landes zeichne, 
mal den Politikern, die nichts von Wirtschaft und erst recht 
nichts von China verstünden. Immer wieder klingt er ver-
zweifelt. »Und jetzt sind wir doch auf einem falschen Weg, 
wenn wir die Konfrontation mit China suchen.«

Ob der deutsche Geschäftsmann recht hat mit seiner Be-
hauptung, dass die allermeisten Chinesen der Partei dank-
bar sind, lässt sich nicht überprüfen. Wie auch? Verlässli-
che Umfragen gibt es in China nicht, und selbst wenn sie es 
gäbe: Wie frei äußern sich Menschen im paranoiden Klima 
eines mit Überwachungskameras gespickten Landes? Ei-
nem Land, in dem Dissidenten ebenso einfach für Monate 
verschwinden wie Geschäftsmänner mit zu großem Erfolg 
und Minister mit fragwürdigem Privatleben? Einem Staat, 
der in den vergangenen Jahren ein hypermodernes Über-
wachungssystem für Millionen Menschen geschaffen hat, 
deren Pech es ist, nicht dem Mehrheitsvolk der Han-Chine-
sen anzugehören, sondern den Minderheiten der Tibeter 
oder Uiguren? Ein Regime, das jedes Jahr mehr für Rüstung 
ausgibt und das der demokratischen Insel Taiwan, die es als 
abtrünnige Provinz betrachtet, ganz offen mit einer militä-
rischen Invasion droht?

Vor allem aber ist da die Frage, wie es dazu kommen 
konnte. Wann wurde aus dem chinesischen Traum, den Xi 
Jinping 2014 noch propagierte, eine Bedrohung für die in-
ternationale Ordnung? Den genauen Zeitpunkt zu bestim-
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men, ist schwierig. War es US-Präsident Donald Trump, der 
2018 gegen die unfairen Handelspraktiken vorging, an de-
nen sich der Westen jahrelang nicht gestört hatte? Oder 
kam die Wende mit der Niederschlagung der Demokratie-
bewegung in Hongkong 2019? Waren es die rigorosen 
Lockdowns 2021, die Unternehmen ihre Abhängigkeit von 
China bewusst machten? Oder kam die Wende erst im Feb-
ruar 2022, als Russlands Angriff auf die Ukraine im Wes-
ten die Sorge nährte, China könne genauso mit Taiwan 
verfahren?

Und welchen Anteil haben der Westen und insbesondere 
die USA selbst daran, dass aus dem chinesischen Traum ein 
Albtraum wurde? Hätten sie Konflikte vermeiden müssen, 
statt die Konfrontation zu suchen?

Ein Teil der Antwort liegt einige Jahre und Kilometer vom 
Taiwan im Jahr 2023 entfernt in der chinesischen Stadt 
Chengdu. Sie ist eine der zahlreichen Metropolen im Inne-
ren Chinas, von denen die meisten im Westen nie gehört 
haben. Knapp 20 Millionen Menschen leben hier. Chengdu 
ist die Hauptstadt der Provinz Sichuan, einer geografisch 
durch Berge abgeschlossenen Region, die sich eng an das 
tibetische Hochplateau schmiegt. Anfang der 2010er-Jahre 
war der Aufschwung Chinas von den Küstenstädten Shang-
hai und Shenzhen langsam ins Inland geschwappt. Hier traf 
ich im Frühjahr 2012 drei Familien aus der »neuen Mittel-
schicht«.

Wentao Wang, damals 34, hält ihre acht Monate alte 
Tochter auf dem Arm, als sie von ihrem Leben erzählt. Wie 
in China üblich hatten ihre Eltern und die ihres Mannes ihr 



24

Erspartes zusammengelegt und dem Paar eine Eigentums-
wohnung im 15. Stock eines Hochhauses gekauft. Das 
Wohnzimmer ist stilvoll in erdfarbenen Tönen gehalten. 
Das Zentrum des Raumes bildet wie in den meisten Ländern 
der Erde ein Flachbildfernseher. Neben dem Balkon befin-
det sich ein kleines Arbeitszimmer mit zwei Computern. Ihr 
Mann, ein Flugzeugingenieur, brät in der Küche Djiaozi, 
eine Art chinesische Ravioli, während Wentao erzählt. Die 
Lehrerin verdient etwa 4500 Renminbi im Monat, ihr Mann 
das Doppelte. Umgerechnet verfügen sie damit über ein 
Haushaltseinkommen von fast 2000 Euro im Monat. Nicht 
viel, aber auch nicht wenig in einem Land, in dem ein Res-
taurantbesuch damals selten mehr als zehn Euro kostet. Die 
Familie ist mit allem ausgestattet, was zu einer Mittel-
schichtsexistenz gehört: Waschmaschine, Computer, Ge-
schirrspüler. »Als ich 1994 aus der Provinz in die Stadt 
kam, gab es noch kaum Hochhäuser und Autos. Die meis-
ten Leute fuhren Fahrrad«, erinnert Wentao sich. »Was ich 
noch gern hätte? Eine Kamera, um mehr Bilder von meiner 
Tochter zu machen«, sagt sie. »Und in den Urlaub würde ich 
gern fahren, nach Europa oder Thailand.« Dann klingelt ihr 
iPhone, und sie verabredet sich mit einer Freundin zum 
Mittagessen.

Im Kommunistischen Manifest aus dem Jahr 1848 heißt es: 
»Die ganze Gesellschaft spaltet sich mehr und mehr in zwei 
große feindliche Lager, in zwei große, einander direkt ge-
genüberstehende Klassen: Bourgeoisie und Proletariat.« Von 
einer Mittelschicht ist bei Marx keine Rede, weshalb man-
che in ihr eine »historische Anomalie« erkennen. Schließlich 
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waren die meisten Menschen, die je auf der Erde gelebt ha-
ben, arm. So diagnostiziert Marx den Klassenkampf, den 
Konflikt zwischen Bourgeoisie und Proletariat, zwischen 
den Besitzern und Sklaven, zwischen Arm und Reich, an 
dessen Ende die klassenlose Gesellschaft stehe.

Doch in den industrialisierten Staaten der westlichen 
Welt kam es anders, und auch im China vor Xi Jinpings 
Machtantritt schien es anders zu kommen. Die Löhne stie-
gen, die arbeitende Bevölkerung wurde nicht ärmer, son-
dern reicher. 2011 waren die Löhne im Schnitt um 20 Pro-
zent gestiegen. Menschen wie Wentao Wang, die 1990 von 
einem Kühlschrank träumten, besaßen 2012 Waschmaschi-
nen, Smartphones und Autos. In China war eine Schicht 
von Menschen entstanden, die im Jahr zwischen 2000 und 
5000 Dollar verdienen. Das war nach westlichen Maßstä-
ben immer noch wenig, in China aber ermöglichte es ein 
Leben, wo früher nur Überleben möglich war. Zwischen 
230 und 250 Millionen Menschen zählten nach dieser De-
finition damals schon zur neuen chinesischen Mittelschicht. 
Das weckte vor allem bei westlichen Unternehmen gewal-
tige Fantasien. Man extrapolierte, überschlug und rechnete: 
Spätestens 2025 werde die neue Mitte nochmals auf min-
destens das Doppelte wachsen – 500 Millionen Menschen 
mit einem mittleren Einkommen und hohem Bildungs
standard, die in Städten leben würden – prognostizierte die 
Unternehmensberatung McKinsey 2006.* Denn das war der 

*	 http://www.mckinsey.com/~/media/McKinsey/Featured%20Insights/
China/The%20value%20of%20emerging%20middle%20class%20in%20
China/The-value-of-Chinas-emerging-middle-class.pdf
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zweite große Trend in China: die Urbanisierung. 2011 leb-
ten in China zum ersten Mal mehr Menschen in Städten als 
auf dem Land. Heute ist es die überwiegende Mehrheit, 
rund 900 Millionen.

Und drittens würde diese neue Mittelschicht vor allem im 
noch nicht so hoch entwickelten Binnenland Chinas entste-
hen. Die Zeiten, in denen China die Werkbank der Welt war, 
als Wanderarbeiter in stickigen Fabriken zu Hungerlöhnen 
Kugelschreiber zusammenschraubten und T-Shirts nähten, 
waren 2012 noch nicht vollkommen vorüber, doch sie 
 näherten sich dem Ende. Die Regierung beschloss damals 
im zwölften Fünfjahresplan, der ein Konzept für die wirt-
schaftliche Entwicklung darstellte, die investitionsgetrie-
bene Exportwirtschaft zu einem technologisierten Binnen-
markt umzubauen: weg von der billigen Produktion für die 
Welt, hin zu mehr Konsum. Das war ein Problem für Fir-
men, die auf billige Arbeitskräfte angewiesen waren – aber 
eine gewaltige Chance für all die westlichen Unternehmen, 
die ihre Produkte verkaufen konnten. Und zu letzteren 
zählten vor allem deutsche Autobauer, französische Luxus-
artikelhersteller und japanische Unterhaltungselektronik-
produzenten.

Die Fastfood-Kette KFC hatte 2012 gefühlt an jeder drit-
ten Kreuzung in Shanghai eine Filiale eröffnet. In jeder 
Provinzhauptstadt leuchteten in bester Lage die Blingbling-
Marken Gucci und Louis Vuitton. Und natürlich richteten 
sich deutsche Autobauer seit Jahren an wohlhabendere 
Chinesen. »Die stetig wachsende Mittelschicht in China be-
deutet eine weiter steigende Nachfrage nach Mobilität, ver-
bunden mit dem Wunsch nach einem eigenen Auto«, hieß 
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es damals aus der VW-Zentrale in Peking. »China ist bereits 
der größte Automobilmarkt für den Volkswagen-Konzern.« 
Mit über 50 000 Mitarbeitern zählte VW zu den größten 
inter nationalen Unternehmen des Landes. 2011 hatte der 
Konzern eine Produktion in Chengdu eröffnet. Kurz darauf 
gab das Unternehmen bekannt, ein Werk in  Urumuqi, in der 
westlichsten chinesischen Provinz  Xinjiang, errichten zu 
wollen. Von der Diskriminierung der muslimischen Volks-
gruppe der Uiguren muss die Konzernleitung damals schon 
gewusst haben, das horrende Lagersystem, in dem später 
Millionen von Menschen gefoltert, gequält und gehirnge-
waschen wurden, gab es aber noch nicht. Als Berichte über 
die Lager an die Öffentlichkeit kamen, leugnete Peking de-
ren Existenz zunächst. Später sprach man euphemistisch 
von »Ausbildungszentren«.

Volkswagen aber störte auch die systematische Diskrimi-
nierung damals nicht: Es regierten das Prinzip Hoffnung 
und ein ans Naive grenzender Optimismus: Langsam, aber 
sicher werde sich in China alles zum Besseren wandeln. Die 
neue Mittelschicht schien all das zu bestätigen und zu 
rechtfertigen.

Denn auch Politiker, Staatstheoretiker und Soziologen wa-
ren der Meinung, mit der gut verdienenden neuen Schicht 
werde der Druck auf die Machthaber in Peking steigen. 
Denn eine Mittelschicht wirke mäßigend. Radikale Politik 
sei mit Familien nicht zu machen. Die Bedürfnisse würden 
sich verschieben und gemäß der Masslow-Pyramide auf die 
Gesellschaft ausstrahlen. Diesem sozialpsychologischen 
Modell zufolge treten mit wachsendem Wohlstand nicht 
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materielle Wünsche in den Vordergrund: erst der Kühl-
schrank, dann Bildung und Freiheit. War dies nicht der Weg 
gewesen, den Europa nach zwei Weltkriegen genommen 
hatte? Aus Gesellschaften, die von radikalen Bewegungen 
wie Kommunismus und Faschismus geprägt waren, wurden 
gemäßigte Sozialdemokratien, die um Solidarität und Aus-
gleich bemüht waren. Etwas später – und mit noch weiter 
gestiegenem Wohlstand – kamen dann Forderungen nach 
Umweltschutz und Lebensmittelsicherheit hinzu, die sich in 
der Bewegung der Grünen ausdrückten. Und warum sollte 
China nicht auch diesen Weg gehen? Westliche Produkte 
mit ihrem Lifestyle-Appeal würden dabei nur helfen und 
nebenbei die Bilanzen deutscher Unternehmen dicker wer-
den lassen.

Genau diese Entwicklung schien sich in China 2012 live 
und im Zeitraffer beobachten zu lassen. Bittere Armut war 
den meisten Chinesen noch eindrücklich bekannt. Jetzt 
aber waren viele zu einem bescheidenen Wohlstand ge-
kommen, und andere Bedürfnisse schienen wichtiger zu 
werden: In der kleinen Wohnung der Familie Liu in Chengdu 
leben drei Generationen unter einem Dach. Der Großvater, 
83, war Soldat der Volksarmee, bevor er in einem staatli-
chen Stahlwerk Arbeit fand. Seine Sicht der Vergangenheit 
ist noch parteikonform. »Mein Leben besserte sich nach 
1949«, sagt er mit klarer Stimme. »Endlich hatten wir genug 
zu essen. Anfang der Achtzigerjahre wurde es nochmals 
besser.« Das war die Zeit, in der die ersten marktwirtschaft-
lichen Reformen unter Deng Xiaoping zu greifen begannen 
und China sich der Welt öffnete.
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Sein Enkel Chris ist 13 Jahre alt. Hunger kennt er anders 
als sein Vater und Großvater schon nicht mehr. Er musste 
nie »Bitterkeit essen«, wie es die Chinesen nennen. Wochen-
lang hat er seinen Vater bearbeitet und ihm immer wieder 
erklärt, warum er unbedingt ein iPad brauche. Schließlich 
gab der Vater seinen Widerstand auf. Gerade hat Chris zwar 
kein eigenes, aber immerhin ein Familien-iPad, auf dem er 
täglich auf Weibo surft. Der Kurznachrichtendienst ist eine 
Art Mischung aus Facebook und Twitter. Zensur gibt es 
auch 2012 in China schon, ist aber noch nicht ganz ausge-
feilt. Erst zwei Jahre zuvor hat der amerikanische Konzern 
Google China verlassen. Bis dahin hatte auch das Silicon 
Valley China als Chance gesehen.

»Ausländische Firmen haben riesige Chancen, wenn sie 
sich richtig positionieren«, erzählt mir wenig später Edvard 
Tse in Shanghai, damals CEO von Booz, einer Unterneh-
mensberatung, die ausländischen Firmen half, im chine-
sischen Markt Fuß zu fassen. Der gebürtige Hongkong-
Chinese hat in den USA studiert und bewegt sich mühelos 
zwischen beiden Kulturen, wie so viele High Performer der 
chinesischen Businesswelt. »Diese Entwicklung wird China 
von Grund auf verändern«, prophezeit er. »Mit steigenden 
Einkommen werden mehr Chinesen ins Ausland reisen und 
ihre Kinder auf ausländische Schulen und Universitäten 
schicken. Sie werden mehr in Kontakt mit anderen Ideen 
kommen und so aufgeschlossener werden.« Die meisten 
der 300 Millionen Weibo-User sind 2012 jung, gebildet 
und Teil der neuen Mittelschicht. »Sie üben Druck auf die 
Regierung aus mit ihren Bedürfnissen und ihrer Art des 
Protests.«


