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1

JEDE LEICHE HAT EINE GESCHICHTE ZU ERZAHLEN

Es gab einen Mythos. Keine schaurige Grofistadtlegende,
die kleine Kinder vor Angst das Bett einnéssen lief3, aber
etwas Verstorendes hatte er durchaus. Seine zweifelhafte
Existenz verdankte er vermutlich der schelmischen Er-
zahlkunst eines Arztes wie Siri Paiboun, des ehemaligen
staatlichen Leichenbeschauers der Demokratischen Volks-
republik Laos, der dafiir bekannt war, dass er die Grenzen
zwischen Dichtung und Wahrheit oft und gern verwischte.
Der Mythos lautete in etwa so: Nach dem Tod eines Men-
schen wachsen seine Haare und Nigel auf riatselhafte Weise
weiter. Jeder auch nur halbwegs kompetente Mediziner
wiirde derlei mit einem Kichern abtun, doch so abseitig
diese Geschichte auch sein mochte: Es gab Leute, die Stein
und Bein schworen, dieses Phinomen mit eigenen Augen
beobachtet zu haben. Und all die Zweifler und »Expertenc
hitten nur einmal den Schliissel unter der Fufimatte der
Pathologie der Mahosot-Klinik in Vientiane hervorholen,
sich Zugang zum Schneideraum verschaffen, das einzige
belegte Fach der Kithlkammer herausziehen und das Tuch
zurlickschlagen miissen. Dann hiétten sie schon gesehen ...

Das Haupthaar des Genossen Thinh war noch immer
voll und kriftig, wenn auch fiir laotische Moralverhiltnisse
ein Klein wenig zu lang. Seine Nasenhaare hingegen waren
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in eindrucksvollem Mafl gewachsen, seit er das Zeitliche
gesegnet hatte. Sie waren aktuell gut sechs Zentimeter lang.
Herr Geung, der Laborassistent, hatte sie zu einem ordent-
lichen Schnduzer gekimmt und nicht den geringsten Zwei-
fel, dass iiber kurz oder lang ein Kinnbart daraus werden
wiirde.

Der Genosse Thinh lag seit fast einer Woche in der Pa-
thologie und kultivierte seine struppige Nasenpracht, wih-
rend seine Frau und seine Geliebte sich darum stritten, wer
seinen Leichnam mit nach Hause nehmen durfte. Zu sei-
nem Gliick war Thinh nicht mehr am Leben, denn die bei-
den Frauen waren verabscheuungswiirdige Gestalten. Er
hatte sich das Genick vermutlich nur gebrochen, um sie
endgiiltig loszuwerden. Die Entscheidung lag gegenwiértig
in den Hinden ecines eilig einberufenen Rates, bestehend
aus Mitgliedern des vietnamesischen Zentralkomitees,
selbstverstindlich alles Midnner. Dass die Frage von einem
so hohen Gremium erortert wurde, verdankte sich dem
Rang und Ansehen des Verstorbenen und nicht zuletzt den
potenziellen Folgen, die drohten, wenn er auf dem falschen
Scheiterhaufen verbrannt wurde.

Offiziell hatte Dr. Siri mit der Pathologie nichts mehr zu
tun. Er fristete sein Los inzwischen hinter dem Eingang der
Nudelkiiche seiner Frau, wo er zwischen den Schichten an
einem der hinteren Tische saf3, Kaffee trank und die Nase
in jedes Buch steckte, dessen er habhaft werden konnte.
Seine illegale Bibliothek existierte schon seit Jahren nicht
mehr, und 1981 war Laos auf der literarischen Weltkarte
ein weiler Fleck. In der einzigen Buchhandlung des L.andes
gab es fiinf laotische Ubersetzungen von sowjetkommunis-
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tischem Blabla, ein Regal mit amtlichen Berichten und die
letzten drei Jahrgidnge des wochentlich erscheinenden Par-
teiorgans Pasason Lao. Den Rest der Verkaufsfldche nah-
men verstaubte Sportgerite ein und ausgestopfte Exem-
plare vom Aussterben bedrohter Arten mit Murmeln statt
Augen, denen der Schrecken jener letzten Jagd auf ewig ins
Gesicht geschrieben stand.

Doch hat einen die Lesesucht erst einmal befallen, wird
man sie so leicht nicht wieder los. Da weder Geld noch gute
Worte einen Proust oder Victor Hugo nach Vientiane zu
holen vermochten, las Siri das Protokoll der jlingsten ZK-
Tagung und die Vorschlidge fiir den nichsten Dreijahres-
plan zur Entwicklung und zum Aufbau der Nation. Und
natiirlich las er — zum x-ten Mal — das Drehbuch seines
Filmes, der es niemals auf die grofie Leinwand schaffen
wiirde. Er sehnte sich nach etwas Anregendem und Krea-
tivem, das ihm die 6den Tage ertriglich machte. Und ist so
ein Sehnen stark genug, reicht es manchmal schon aus, um
das Schicksal auf Trab zu bringen.

Er hatte sich geschworen, nie wieder einen Fuf} in die
Pathologie zu setzen, aber wer konnte bei postmortalem
Nasenhaarwuchs schon Nein sagen? Kaum war Herr Ge-
ung zu seiner abendlichen Nudelschicht eingetroffen und
hatte ihm die frohe Kunde von der Leiche in der Kiihlkam-
mer iberbracht, saf3 Siri auch schon auf seinem Fahrrad
und radelte gen Mahosot, und Koter, die Promenaden-
mischung, die dem Tod dreimal nur knapp entronnen war,
trottete ihm hinterdrein. Es fuhren keine Autos. Eine Zih-
lung hatte jlingst ergeben, dass in Laos insgesamt rund
vierzehntausend Kraftfahrzeuge gemeldet waren. Elftau-
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send davon hatten keinerlei Zugang zu Benzin, weil die
spérlichen Vorrite allein der Regierung vorbehalten blie-
ben. Viele Kinder fragten sich verwundert, was es wohl mit
den moosbewachsenen Denkmailern in den Vorgérten ihrer
Eltern auf sich hatte.

Es war der laue Abend eines lauen Tages am Ende eines
lauen Monats. Die Hitzesaison lauerte hinter den Bergen
Vietnams und wartete nur auf ihr Stichwort, um die laoti-
sche Hauptstadt in einen Glutofen zu verwandeln, doch
bis zu ihrem grofien Auftritt lockten die milden Abende
Rudel von Jungen und Méidchen aus dem Haus, die im
Schneckentempo auf Fahrridern ihre Runden drehten, in
der Hoffnung, mit einem Licheln oder Nicken belohnt zu
werden. Obwohl sie so langsam fuhren, hielten sie sich,
allen Gesetzen der Physik zum Trotz, scheinbar miihelos
im Sattel. Siri hatte das Wort »Illstand« erfunden, das nur
eine Winzigkeit iber absolutem »Stillstand« lag und deshalb
fiir die Beschreibung des Flirtradelns wie geschaffen war.
Schamlos schikerte er mit den Méidchen, die ihm ent-
gegenkamen, und sie taten so, als hitten sie ihn nicht ge-
hort. Doch das leichte Schiirzen der Lippen, das Flattern
der Lider lief3 sich nicht verhehlen. Keine Frau ist taub fiir
Komplimente.

Die Tiir der Pathologie stand einen Spaltbreit offen. Siri
parkte das Fahrrad und Koéter im Schatten einer Tamarinde
und schleuderte im Vorraum seine alten Ledersandalen von
den Fiifien. Er kam an dem Biiro vorbei, in dem er unge-
zahlte Stunden mit dem Entziffern antiker franzdsischer
Forensik-Lehrbiicher verbracht hatte, und betrat den soge-
nannten Schneideraum, wo Chefinspektor Phosy und seine
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Frau, Schwester Dtui, sich {iber den LLeichnam des Genos-
sen Thinh beugten. Kichernd blickten sie auf.

»Ah, Siri«, sagte Phosy. »Ich wusste doch, dass Sie der
Versuchung nicht wiirden widerstehen kdnnen.«

»Ich habe zu viele gliickliche Stunden damit zugebracht,
Aas unter die Lupe zu nehmen, um die OP-Schiirze end-
gliltig an den Nagel zu hingeng, sagte Siri.

»Haben Sie das gesehen?«, fragte Dtui. Sie war bildhiibsch
und etwas rundlicher als sonst. Er enthielt sich der Frage,
ob sie schwanger sei, man konnte schlief3lich nie wissen.

»Ich hoffe, Sie machen sich nicht liber die Toten lustig?«,
sagte Siri.

Er trat zu ihnen und konnte sich seinerseits ein Glucksen
nicht verkneifen, als er die Leiche erblickte. Herr Geung
hatte einen priachtigen Schnurrbart modelliert, der iiber
einen Poirot ldngst hinausgewachsen war und sich nun den
Dimensionen eines Fu Manchu anniherte. Siri zog daran,
um sich zu vergewissern, dass es sich nicht um einen Streich
handelte. Der Bart hielt stand.

»Also, ich habe ja schon vieles gesehen«, sagte Siri, »aber
das tlibertrifft alles.«

»Meinen Sie, es besteht ein Zusammenhang zwischen
seinem Nasenhaar und seinem Tod?«, erkundigte Phosy
sich scherzhaft.

»Da fragen Sie den Falschen«, sagte Siri. »Wer ist fiir den
Fall zustindig?«

»Dr. Mot hat die Todesursache festgestellt«, sagte Dtui.

»Aha, dann wird sie ein ewiges Geheimnis bleibeng, sagte
Siri. Er war kein grofier Freund des derzeitigen L.eichen-
beschauers, der erst vor Kurzem aus dem Ostblock zurtick-
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gekehrt war. Siri fragte sich, wie der Mann ein Medizinstu-
dium in einer Sprache hatte absolvieren kdnnen, die er nicht
einmal in Ansidtzen beherrschte. Und doch besaf3 er eine
Urkunde, der zufolge er iiber die erforderliche Qualifikation
zur Durchfiihrung einer Obduktion verfiigte. Sie hing ge-
rahmt an seiner Biirowand, neben einer dhnlichen Urkunde,
die ihn als Fachmann fiir Porzellanglasuren auswies.

»Und was fiihrt Sie beide hierher, abgesehen von dem
albernen Jahrmarktsspektakel?«, fragte Siri.

»Ich wurde gebeten, in diesem Fall personlich zu ermit-
teln¢, sagte Phosy.

»Ich dédchte, man hitte Sie an Thren Schreibtisch geket-
tet.«

»Wenn es um so delikate Angelegenheiten wie diese geht,
bekomme ich hin und wieder Freigang«, sagte der Polizist.

»Was ist denn daran so delikat?«, fragte Siri. »Wie ich von
meiner internen Quelle hore, ist der Mann im Suff eine
Felswand hinabgestiirzt. L.eider konnte Herr Geung mir
nicht verraten, warum dieser schnode Umstand auf so leb-
haftes Interesse stoft.«

»Das hingt einzig und allein damit zusammen, wer er
ist«, sagte Phosy.

»Und wer ist er?«

»Sagt Thnen der Name Bui Sok Thinh etwas?«

»Nicht das Geringste.«

»Er war der Sohn von Bui Kieu.«

»Bei mir klingelt noch immer nichts.«

»Dann ist er vermutlich erst nach Ihrer Zeit auf der Bild-
fliche erschieneng, sagte Phosy. »Er ist einer der reichsten
Mainner Vietnams.«
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»Ich dachte, wir hitten Reichtum abgeschafft«, sagte Siri.
»Gilt die kommunistische Lehre noch, oder habe ich da et-
was verschlafen?«

»Es ist gekommen, wie es kommen musste, Docy, sagte
Drtui. »Bei uns ist es nicht anders. Viele gute Vorsitze, aber
kein Geld. Ein paar zusammengebrochene Kooperativen,
ein paar Naturkatastrophen, und das Budget fiir Infra-
struktur ist dahin. Und schon regiert wieder die gute alte
Vetternwirtschaft. Wir holen die Reichen aus ihrem lebens-
langen Exil im Ausland zuriick, borgen uns hier ein paar
Millionchen und machen da ein paar schmutzige Deals.«

»Hui«, machte Siri. »Ihrer Frau sind Horner gewachsen.«

»Ich glaube, Sie hat es einfach satt, arm zu sein¢, sagte
Phosy. »Sie wartet nur darauf, dass ich mein erstes Schmier-
geld annehme, damit sie davon einen Kiihlschrank kaufen
kann.«

»Ich fiirchte, auf den Kiihlschrank kann sie lange war-
ten.«

»Meine Rede.«

»Halb so schlimm, Dtui«, sagte Siri. »Sie sind noch ver-
hiltnisméaflig jung. Und haben genug Zeit, sich einen
Sugardaddy zu suchen.«

»Aussichtslos«, sagte Dtui. »Sugardaddys stehen auf
lange Diirre mit Silikonbriisten.«

»Wie schrecklich¢, sagte Siri. »Da lob ich mir ein alt-
modisches Naturweib mit den richtigen Rundungen an den
richtigen Stellen. Aber zuriick zu unserem Nasenhaarer.
Hat er einen Teil vom Reichtum seines Vaters geerbt?«

»Wihrend des Krieges haben sie ihn zum Studieren nach
Italien geschickt. Die Familie hatte eine Menge chinesi-
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sches Geld, das sie in Europa investieren wollte. Thinh hat
mit Kriegsschiebereien ein Vermdgen verdient. Nachdem
Onkel Ho in Vietnam die Macht an sich gerissen hatte,
mussten die Viet Minh feststellen, dass in den Kassen Ebbe
herrschte, also begannen sie, den Bui-Clan zu hofieren.
Thinh handelte fiir die Italiener einen Deal aus, der es ih-
nen erlaubte, im Golf von Tonkin nach Ol zu bohren. Die
Olgesellschaft gehorte Thinh. Die Einnahmen aus dem Ge-
schift machten einen erheblichen Teil des vietnamesischen
Bruttosozialproduktes aus.«

»Und wie kommt man vom Chefsessel eines Olkonzerns
auf eine laotische Totenbank?«, fragte Siri.

»Er war in Hanoi sehr prominent und nutzte jede sich
bietende Gelegenheit, um zu verreisen und ein wenig aus-
zuspannen. Er hatte ein Faible fiir unser schénes Vang
Vieng; dort war es friedlich, die LLandschaft ist herrlich, und
es kannte ihn kein Mensch. Er lief3 sich mit dem Hub-
schrauber der Familie einfliegen. Er hatte ein Chalet in den
Hiigeln und tat nichts lieber, als mit ein paar Fldschchen
siindteurem Wein im Rucksack durch das Karstgebirge zu
wandern, sich auf einen Felsvorsprung zu setzen und auf
den Fluss hinabzuschauen. Die einfachen Freuden. An-
fangs nahm er immer noch seine Frau mit. Ein echter Dra-
chen, wie man hort, und obendrein die Tochter eines viet-
namesischen Politbiirokraten. Sie verlor rasch das Interesse
an diesen Wanderungen und er das Interesse an ihr. Er
suchte sich eine Jiingere als Nebenfrau. Sie war besser in
Form und hatte nichts gegen ein wenig Bewegung. Sie lie-
B3en sich auf dem Felsvorsprung nieder, stieflen auf Mutter
Natur an ...«
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»... und spielten vermutlich ein paar Runden Schere,
Stein, Papier«, sagte Dtui.

»Madame Daeng und ich konnen gar nicht genug davon
bekommeng, sagte Siri.

» Thinh hitte sich ein wunderschones leichtes Méadchen
als Geliebte nehmen konnen«, sagte Phosy, »aber er hatte
offenbar eine masochistische Ader, denn er entschied sich
fiir eine wenig attraktive, starrsinnige Frau, die Tochter
eines Kriegshelden der Viet Minh. Wie man hort, hat sie das
Temperament eines tollwiitigen Chihuahuas. Sie behaup-
tet, die Hauptfrau hitte ihn auf seiner letzten Reise nach
Vang Vieng begleitet und ihn von einem Felsvorsprung ge-
stof3en, als er betrunken war. Die Hauptfrau konnte iiber
diese Anschuldigung nur lachen und entgegnete, dann
miisse es ja wohl die Geliebte gewesen sein, die Thinh auf
den Berg begleitet und umgebracht hat.«

»Wie kommen Sie {iberhaupt darauf, dass eine der bei-
den am Tatort war?«

»Ein Ziegenhirte hat voriges Wochenende einen Vietna-
mesen durch den Wald stapfen sehen. In Begleitung einer
Frau. Aber er war zu weit weg, um sie eindeutig zu identi-
fizieren.«

»Und worin besteht Threr Meinung nach das Mord-
motiv?«

»Die Hauptfrau wiirde ein Vermogen erben, sagte Phosy.
»Und wenn sie wegen Mordes verurteilt wird, geht das Geld
an die Nebenfrau. Wie es der Zufall will, sitzt der Vater der
Konkubine im Vorstand des Olbohrunternehmens. Er wird
mit Sicherheit auf eine Untersuchung dridngen.«

»Kinder?«

19



»Nein.«

»Geschwister?«

»Nicht dass ich wiisste.«

Siri lief3 den Blick durch die Pathologie schweifen, in der
er finf Jahre gearbeitet hatte. In dieser Zeit war sie zweimal
renoviert worden, erst von den Chinesen, dann von den
Sowjets, trotzdem sah sie ziemlich heruntergekommen aus.
Die Klimaanlage dchzte und keuchte. Die Rolltragen lahm-
ten wie alte Einkaufswagen. Nicht einmal Herrn Geungs
Wandkalender (»Zwolf lustige Hundebabys«) konnten dem
alten Gemdiuer einen Funken Leidenschaft einhauchen.
Siri trat vor das Kiihlfach, in dem Thinh nicht gelegen
hatte, und kimpfte, wie immer, ein paar Sekunden mit dem
Griff. Darin standen eine Flasche Wasser und vier Gléser.
Herr Geung hatte sie dort bereitgestellt, falls sich Besucher
in die Pathologie verirrten. Sie gelangten nur selten zum
Einsatz. Eis gab es natiirlich keines. Seit es einen Kurz-
schluss erlitten hatte, woraufhin Schwester Dtui und Daeng
mit Hilfe eines dampfenden Wasserkessels und eines Zwei-
rippenheizkorpers eine gefrostete Leiche hatten auftauen
miissen, gefror das Gerét nichts mehr. Siri schenkte jedem
seiner Giste ein Glas kiihles Wasser ein und kehrte zum
vorliegenden Fall zurtick.

»Na schong, sagte er, »selbst wenn eine der beiden Frauen
bei ihm war, wire es doch durchaus moglich, dass er sie
einfach nicht mehr ertragen konnte und von der Felskante
gesprungen ist, um sie endlich los zu sein. Oder?«

»Alle, die ihn kannten, schwoéren hoch und heilig, dass er
unter keinen Umsténden Selbstmord begangen hétte, dafiir
war er wohl einfach nicht der Typ: lebensfroh, iibergliick-
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lich mit seinem Italien-Projekt. Auf seine Art scheint er
die beiden Frauen sogar gemocht zu haben. Kein geschift-
licher Druck. Keine politische Schikane. Er liebte sein
Leben.«

» Trotzdem liegt er hier«, sagte Siri. »Dtui, was halten Sie
davon, wenn Sie die Obduktion vornehmen?«

»Ich bin doch nur eine einfache Krankenschwesters,
sagte sie.

»Eine Krankenschwester mit umfassenden Kenntnissen
in forensischer Pathologie«, entgegnete Siri.

»Aber ohne Urkunde an der Wand«, sagte Dtui. »Nicht
einmal zur Porzellanglaseuse hat es gereicht.«

»Ich lasse Thnen eine druckeny, sagte Siri. »Dazu braucht
es heutzutage offensichtlich wenig mehr als ein Blatt Papier
mit einer unleserlichen Unterschrift unten rechts.«

Er schlug das Tuch zuriick, unter dem die Leiche lag.

»Sieh ang, sagte er. »Dr. Mot hat sich noch nicht einmal
die Miihe gemacht, unseren Freund hier aufzuschneiden.«

»Er meinte, das wire nicht notig«, sagte Phosy. »Er
meinte, es liegt doch auf der Hand, dass das Opfer an den
multiplen Verletzungen gestorben ist, die es sich beim Sturz
von dem Felsvorsprung zugezogen hat. Und den leeren
Flaschen nach zu urteilen, war er so betrunken, dass er es
vermutlich nicht einmal gespiirt hat.«

»Darf ich?«, fragte Siri.

»Nur zu«, sagte Phosy.

Siri drehte die Leiche auf die Seite und nahm den Rii-
cken in Augenschein.

»Keine Handabdriicke, keine Himatome, keinerlei An-
zeichen fiir eine Stof3- oder Schlageinwirkung«, sagte er.
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»Gut moglich, dass er an die Felskante getreten ist, um
einem dringenden Bediirfnis nachzukommen, dabei einen
Schritt zu viel getan und sich buchstéblich totgepinkelt hat.«

»Und warum wiirden die Frauen dann so vehement be-
streiten, dass sie dort waren?«, fragte Dtui. »Sie hitten auch
einfach erkldren konnen, was passiert ist, schliefllich gibt es
keine gegenteiligen Indizien.«

»Es sei denn, es war eine andere Frau dabei¢, sagte Phosy.

»Kompliment, sagte Siri.

»Ich frage mich, ob er letztes Wochenende nicht vielleicht
allein in Vang Vieng war und ein Méadchen aus dem Ort auf
seine Bergtour mitgenommen hat¢, fuhr Phosy fort. »Wo-
moglich ist sie in Panik geraten, als er zudringlich wurde,
und hat ihn von sich gestoflen.«

»Selbst wenn es ein Unfall gewesen wire, hitte sie vor
Schreck vermutlich einen Biiffel gekreif3t«, sagte Siri.

»Sie wiirde auf keinen Fall zugeben, dass sie am Tatort
war«, sagte Dtui.

»Und Vang Vieng ist ein kleiner Ort¢, sagte Phosy. »Die
Bewohner wiirden sie vermutlich hermetisch abschirmen.«

»Die wiirden Sie wahrscheinlich noch nicht einmal mit
ihr sprechen lassen«, sagte Dtui.

»Es sei denn, wir konnten ihr vermitteln: Gutes Kind, wir
wissen, dass es ein Unfall war¢, sagte Siri, und lief3 den
Toten wieder auf den Riicken sinken.

»Und wie sollen wir das anstellen?«, fragte Phosy.

»Das weif ich noch nicht, aber jede Leiche hat eine Ge-
schichte zu erzihlen, es braucht nur ein klein wenig Ge-
duld. Meinen Sie, unser tollkiihner Porzellanglasierer hat
seine gesamte Obduktions-Trickkiste ausgeschopft?«
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»Er meinte, es gebe nichts mehr zu erfahren«, sagte
Phosy.

»Dann hat er doch bestimmt nichts dagegen, wenn ich
mich an dem Mann versuche.«

»Ich bezweifle, dass er das tiberhaupt bemerken wiirde.«

»Ausgezeichnet. Dann komme ich morgen bei Sonnen-
aufgang mit meinem Werkzeugkasten und meinem ge-
treuen Laborassistenten wieder.«



2

MEINE FREUNDE NENNEN MICH TOSHI

Als Dr. Sir1 in der Nudelkiiche eintraf, war das Abend-
geschift noch im vollen Gange. Das kleine, zum Fluss hin
offene Restaurant hatte sich mit Giésten gefiillt, die jedoch
nicht etwa des Ausblicks auf den Mekong wegen gekom-
men waren, sondern um die besten Nudeln der Hauptstadt
zu genief3en. Regierungsangestellte in khakifarbenen oder
weiflen Hemden af3en sich den Frust eines weiteren erfolg-
losen Tages voller Papierkram von der Seele. Lehrerinnen
in steifen phasin-Baumwollrocken entledigten sich unter
dem Tisch seufzend ihrer unbequemen Schuhe und ver-
suchten, einen weiteren Schultag zu vergessen, an dem
sie den Kindern den Einfluss des Marxismus-Leninismus
auf die Plattentektonik hatten erkldren miissen. Karl und
Wiladimir hatten seit 1975 alle Héande voll zu tun.

Auf dem holprigen Gehsteig stand ein diirrer Mann, der
wie ein Bauer gekleidet war und einen prachtigen Posthelm
aus den Zeiten des alten Regimes auf dem Kopf trug. Er
betrat das Restaurant grundséitzlich nur, wenn Siri ihn
hdochstselbst hereinbat.

»Genosse Gingg, sagte Siri. »Ich habe es Thnen doch hun-
dert Mal gesagt: Sie brauchen keine Genehmigung, um he-
reinzukommen.«

»Aber ich bin ja nicht zum Essen hier«, sagte Ging wie
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immer. »Ich tue nur meine Pflicht und trage die Post aus.
Die Angestellten der laotischen Post erbitten oder erwar-
ten keinerlei Vergiitung fiir den stolzen Dienst, den wir ver-
richten.«

In Laos gab es keine Postboten. Briefe wurden entwe-
der an Postfidcher geschickt oder landeten in einem grofien
Sack mit der Aufschrift poste restante, dessen Inhalt seine
Empfinger jedoch meistens nicht erreichte. Es gab min-
destens ebenso viele Postangestellte, die Briefe aufschlitz-
ten und zensierten, wie es Kollegen gab, die Briefmarken
verkauften, und die Kunden erfuhren nie genau, was fiir
subversives Material ihre Post denn nun enthalten hatte.
Genosse Ging verkaufte Briefmarken. Doch in den Pau-
sen und nach Feierabend setzte er seinen Helm auf,
schlang sich ein selbst gemachtes Postarmband um den
knochigen Bizeps und brachte braven Biirgern, die sich
fiir seine Miihe stets erkenntlich zeigten, ihre ungetffnete
Post. Madame Daengs Nudelkiiche war eine dieser Ad-
ressen.

»Haben Sie etwas fiir unsr«, fragte Siri.

»Jawohl.« Er griff in seinen Rucksack und zog ein Paket
von der Grofie eines Omo-Waschmittelkartons daraus her-
vor. Er iiberreichte es Siri und nickte. »Und das war’s auch
schon. Schonen Abend noch.«

Siri war versucht, ihn ziehen zu lassen, doch er wusste,
dass seine Frau ihn dafiir schelten wiirde. Und es war
schon, Post zu bekommen.

»Wiirden Sie uns vielleicht die Freude machen, bei uns
einen kleinen Imbiss einzunehmen?«, fragte Siri.

»Ich ... Ich glaube, dafiir habe ich keine Zeit.«
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»Madame Daeng wire entziickt, wenn Sie ein paar Mi-
nuten eriibrigen konnten.«

»Also, ich ... Na schon. Ich will Madame Daeng ja nicht
enttduscheny, sagte der Mann und schritt triumphierend in
das Restaurant. Er setzte seinen Helm ab und suchte sich
einen leeren Hocker. Herr Geung begriifite ihn mit Namen,
und Geungs Frau Tukta bediente ihn, ohne zu fragen, was
er wollte. Denn nach vierzig Jahren im Postdienst wollte er
eigentlich nur ein wenig Anerkennung und Respekt.

»Was ist denn das?«, fragte Daeng ihren Mann. Sie stand
iber den Nudelkessel gebeugt. Obwohl der heifie Dampf
sie umwehte wie in einer Traumsequenz, schien sie nie ins
Schwitzen zu geraten.

»Ein Paket«, sagte Siri und hielt auf die Treppe zu.

Daeng hitte ihre Frage wiederholen konnen, doch ein
einfaches Heben der Augenbrauen geniigte, und er blieb
schlagartig stehen.

»Fiihlt sich an wie ein Buch«, sagte Siri. »Schwer. Hat
Ging eben vorbeigebracht.«

»Wie schon fiir dich¢, sagte Daeng und fiillte mit der
Gewandtheit eines Zauberkiinstlers vier Schiisseln mit
Nudeln. »Aber meinst du nicht, unsere Géste konnten ein
wenig Ansprache vertragen?«

»Mein Herz, deine Nudeln verkaufen sich von selbst. Sie
brauchen keine Reklame.«

»Nachdem sie sich den ganzen Tag mit der Biirokratie
herumgeschlagen haben, sind unsere Giste allemal dank-
bar fiir ein wenig Zuspruch und ein paar Lacher. Wir sind
nicht nur eine Nudelkiiche. Wir sind eine Wohlfiihlagentur,
und du bist der Doktor mit dem offenen Ohr.«
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»Aber ich ...«

»Das Buch kann warten.«

Das Buch wartete bis acht Uhr abends, als die Géste in
ihre iiberbelegten Hiauser und Wohnungen zuriickgekehrt
und die Tische abgerdumt und gereinigt waren. Herr Ge-
ung und Tukta hatten sich in ihr Hinterzimmer zuriickge-
zogen, wo sie mit dem Baby sprachen, das erst in einem
halben Jahr zur Welt kommen sollte. Die Chancen, dass eine
Frau mit Down-Syndrom ein gesundes Kind gebar, stan-
den ohnehin schon schlecht. Und wenn auch der Vater am
Down-Syndrom litt, fielen sie ins Bodenlose. Das war allen
wohlbewusst, doch wie Dr. Siri hatte Geung Freunde in an-
deren Dimensionen, und ihren Bemiihungen sei Dank war
seine Tochter ihm im Traum erschienen. Wenn man Geung
glauben durfte, sah sie ein wenig aus wie Sarinthip Siriwan.
Das werde aber eine duferst komplizierte Geburt, hatte Siri
entgegnet, die thaildndische Schauspielerin sei schlief3lich
ziemlich grof3. Dartiber hatten die werdenden Eltern eine
Woche lang gelacht.

»Willst du es nicht aufmachen?«, fragte Daeng.

»Ich habe mich gefragt, ob es nicht vielleicht doch eine
Bombe ist«, sagte Siri.

Sie saflfen am Flussufer und begossen den Feierabend
mit einem Reiswhisky-Cocktail. Sri Chiang Mai am thai-
landischen Ufer lag im Dunkeln; vermutlich einer der un-
gezihlten Stromausfille. Die Thais waren bertihmt fiir ihre
kreative Verkabelungstechnik. Und da der Mond noch auf
sich warten lief3, war die Dunkelheit pechschwarz: als wiirde
man auf eine Teerlandschaft blicken. Daeng stand auf.

»Wo willst du hin?«, fragte Siri.
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»Du erwartest doch wohl nicht, dass ich treu und brav
neben dir sitzen bleibe, wenn es eine Bombe ist«, sagte
Daeng.

»Ich weif3 nicht. Ist doch vielleicht ganz romantisch, zu-
sammen auf den Mekong hinausgepustet zu werden. Stell
dir vor: Unsere abgerissenen Gliedmafien treiben Seit’ an
Seit’ Richtung Kambodscha.«

»Es gibt durchaus Romantischeres, als in Stiicke gerissen
zu werden, Siri. Ich muss mal eben fiir dltere Damen. Du
kannst es ja aufmachen, wihrend ich weg bin. Ich horche
derweil auf den Knall.«

Im Schein der einzigen LLampe in der Nudelkiiche kra-
xelte sie die Uferbdschung hinauf. Nicht schlecht fiir eine
Einundsiebzigjdhrige. Siri zog seine Stiftlampe aus der
Brusttasche und klemmte sie sich zwischen die Zihne —
stolze dreiunddreiflig an der Zahl, und alle echt, wie zu be-
tonen er nicht miide wurde. Aus derselben Tasche holte er
ein sowjetisches Armeemesser und klappte eine Klinge aus.
Damit arbeitete er sich durch zentimeterdickes Paketband
und entfernte eine Innenhaut aus braunem Packpapier.
Darunter kam eine Plastiktiite zum Vorschein, gefolgt von
mehreren Schichten thaildndischer Zeitungen und einer
zweiten Plastiktiite, alles fest mit Klebeband umwickelt.

Als Daeng zuriickkam, war Siri von allerlei Verpackungs-
materialien umgeben und hielt ein etwas kleineres Paket in
Hénden.

»Das haben wir als Kinder auch gespielt¢, sagte sie.

»Was?«

»Man iberreicht jemandem ein Geschenk, und wenn er
es dann ausgepackt hat, ist nichts darin.«

28



»Wie gemein¢, sagte Siri. »Nein, ich habe das Gefiihl,
ich bin gleich am Ziel. Nur noch eine Lage Seidenpapier
und ... da.«

Es schien sich um so etwas wie ein Buch zu handeln. Der
Einband war geschmeidig und glatt, vermutlich Leder. Er
war mit dunklen Schimmelflecken iibersit und roch ranzig.
Siri schlug den Band vorsichtig auf, fand jedoch nichts als
leere Seiten.

»yHmmme«, machte er. yMerkwiirdig.«

Er drehte das Buch auf die Riickseite, und dort waren
zwel chinesisch aussehende Initialen in das Leder einge-
brannt. Wieder schlug er es auf, und diesmal standen dort
viele Zeilen Text in gestochen scharfer Handschrift.

»Chinesisch?«, fragte Daeng.

»Japanisch.«

»Kannst du es lesen?«

»Leider nicht. Ich habe die Zahlen gelernt, als wir im
Untergrund waren und die Japaner uns zu liberfallen droh-
ten. Ich dachte, das wire niitzlich, um Zeit- und Datums-
angaben in erbeuteten Schriftstiicken zu erkennen. Aber zu
den Schriftzeichen bin ich nie gekommen. Sie haben ein
anderes Datumssystem als wir. Es beginnt mit der Thron-
besteigung des aktuellen Tenno, und das war ... 1926. Diese
Zahl ist vermutlich Schowa, elf. Dann ist das hier wohl ein
Tagebuch, und es beginnt im Jahre 1937.«

»Und ich dachte, ich hitte dich nur wegen deines Kor-
pers geheiratet.«

»Ich bin ein 2-in-1-Paket, Daeng. Das Genie kostet dich
keinen Kip extra.«

»1937? Da fiihrte Japan Krieg gegen Chinag, sagte Daeng.
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