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Vorwort

Paul

Im Jahr 2012 brachen mein Zwillingsbruder Hansen und ich zu 
unserem ersten großen Abenteuer auf: einer Radtour von Berlin 
nach Shanghai. Naiv und mittelmäßig vorbereitet stiegen wir in 
Berlin auf unsere Räder und kamen entgegen allen Erwartungen, 
inklusive unserer eigenen, nach 13 600 Kilometern in Shanghai 
an. Ein Aufkleber auf einer Berliner Bartoilette, den ich vor ein 
paar Wochen entdeckt habe, fasst unser Erlebnis perfekt zusam-
men: »Machen ist wie denken, nur krasser.«

Und »Machen« wurde zu unserem Mantra. Bei der nächsten 
Reise wollten wir noch weniger denken, noch weniger vorberei-
ten: Wir wollten in 80 Tagen einmal unseren wunderschönen 
Planeten umrunden und das ohne Geld. 17 Länder und 104 Tage 
später betraten wir wieder deutschen Hauptstadtboden. 2017 be-
gannen wir, unser nächstes Abenteuer Zwei im Eis umzusetzen. 
Mit einem selbst gebauten, pedalbetriebenen Amphibienfahr-
zeug sollte es durch Alaska gehen. Für vier Jahre verkrochen wir 
uns in unsere Werkstatt und entwickelten ein komplett neues 
Mobilitätskonzept: Urmel, wie wir das Fahrzeug tauften, kann 
rollen, laufen, klettern, rutschen und schwimmen. Wir wollten 
gerade zur Testfahrt in Norwegen aufbrechen, da kam Corona. 
Die Welt hielt den Atem an und wir mit ihr. All unsere Pläne 
wurden durchkreuzt. Aus Zwei im Eis wurde Zwei auf Eis – bis es 
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uns zu kühl wurde: Wir holten tief Luft und machten das, was wir 
am besten können: Wir entwickeln Ideen. Wie konnten wir hel-
fen? Was konnten wir tun? Der »SaniBall« wurde geboren, ein 
auffüllbarer, magnetischer Flüssigkeitsspender zur Handdesin-
fektion in Form eines kleinen, hochwertigen Silikonballs. Unsere 
Maßnahme gegen die Plastikflut durch Einmal-Desinfektions-
fläschchen.

Und eine weitere Geburt kündigte sich an, diesmal nicht die 
eines Produktes, sondern die von Momo, Anna und meiner 
Tochter. Plötzlich sahen wir uns konfrontiert mit der Macht der 
Routinen und Erwartungen der Gesellschaft. Zwar plädierten 
Hansen und ich auf unzähligen Vorträgen und Workshops weiter 
für mehr Abenteuer im Leben, waren aber selbst viel zu lange 
nicht mehr da draußen. Es kribbelte uns in den Fingern und im 
Herzen, und wir fragten uns: Sind wir selbst überhaupt noch 
Abenteurer? Lehnen wir uns jetzt zurück, nur weil die Rahmen-
bedingungen nicht mehr passen?

Abenteuer mit Baby geht nicht? Glauben wir nicht! Unser 
 neues Abenteuer, Alle an Bord, wurde geboren.

Mit einem selbst mit Solarsegeln und Elektroantrieb umgerüs-
teten Segelboot namens Ulla wollen wir 10 000 Kilometer so 
nachhaltig wie möglich quer durch Europa fahren – über den 
Rhein und den Main in die Donau bis ins Schwarze Meer. Von 
dort soll es über Istanbul und das Mittelmeer gehen, weiter bis 
zur Mündung der Rhône bei Marseille und dann über den 
Rhône-Rhein-Kanal und den Rhein zurück nach Berlin. Dabei 
wollen wir möglichst wenig CO2 produzieren und, was wir den-
noch erzeugen, doppelt kompensieren. Dazu nutzen wir eine 
 Methode namens »Direct Air Capture«, bei der CO2 mit erneuer-
baren Energien direkt aus der Luft gefiltert und dann unter die 
Erde gebracht wird.
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Während wir in die Planung einstiegen, mussten Hansen und 
ich uns nach zwei Jahren Corona eingestehen: Den SaniBall be-
kamen wir allein nicht in die Luft. Durch eine glückliche Fügung 
lernten wir die Unternehmensgruppe Business by Nature (BBN) 
kennen. Ihr Ziel ist, nicht zeitgemäßen Zuständen in der früh-
kindlichen Bildung mit einem innovativen, ganzheitlichen An-
satz zu begegnen. Das Match war perfekt, denn: Mit den unter-
schiedlichen Unternehmen in der Gruppe konnten wir sowohl 
den SaniBall als auch andere zukunftsfähige Erfindungen und 
sogar unser neues Abenteuer umsetzen und es zu einem nach-
haltigen und pädagogischen Abenteuer machen. Die Idee: Kinder 
und Jugendliche aus ganz Europa sollen uns bei unserer Reise be-
gleiten und aktiv an der Umsetzung beteiligt werden. Dazu arbei-
ten wir mit dem Bildungsverein Forum Via zusammen, über den 
wir Schulklassen an der Planung des Projektes beteiligen. Außer-
dem wollen wir Kinder und Jugendliche über soziale Netzwerke 
ansprechen, sie vor Ort besuchen, Workshops mit ihnen  machen 
und ihnen von unserem Vorhaben und Erfahrungen berichten. 
Über BBN haben wir Kontakt zu Kita-Gruppen bekommen. 
 Finanziert wird das Projekt zum größten Teil aus eigenen Mit-
teln. Parallel arbeiten wir für BBN aber auch weiter an anderen 
Projekten im Bereich Nachhaltigkeit und  Produktentwicklung.

Heute stehen wir zum ersten Mal nach sieben Jahren wieder 
davor, auf eine verrückte Reise aufzubrechen, und zwar auf eine 
gigantische. Einige würden vielleicht sagen: Eine Reise auf einem 
Boot durch das sichere Europa ist doch kein Abenteuer! Elektro-
antrieb ist ja auch nichts Neues – und als Familie zu reisen doch 
wohl auch eher eine Art Urlaub als eine Herausforderung. Und 
ehrlich gesagt war das auch eine unserer Sorgen, als wir mit der 
Planung am Anfang standen. Aber mittlerweile ist klar: Die 
eigentliche Herausforderung liegt in der Kombination dieser 
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 Aspekte: in der Konstellation der Crew, denn dieses Mal starten 
wir unsere Reise nicht nur zu zweit, sondern in einer Gruppe, mit 
einem Schiff, das improvisierter und technisch kaum herausfor-
dernder sein könnte, und mit einer nachhaltigen Mission, die uns 
zusätzlich viel abverlangen wird. Aber so wollen wir es: Unser 
technisch gewagtes, nachhaltiges und pädagogisches Abenteuer 
kann ablegen. Alle an Bord?

Übrigens gibt es zu unserem Buch eine digitale Karte. Auf der 
könnt ihr anhand der Seitenzahl im Buch genau schauen, wo wir 
gerade waren und zusätzlich tolle Videos und Bilder sehen.

www.hoepner-hoepner.de/aab-karte/
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Der Bosporus
Istanbul, 20. Juli 2022, Tag 349

Paul

»Ob wir da drunter durchpassen?«, fragt Hansen gespielt skep-
tisch. Über uns donnern die Lastwagen und Autos über die 
 Yavuz-Sultan-Selim-Brücke. Sie ist so weit über uns, dass es wirkt, 
als fliege dieses gigantische Bauwerk. Hansen löst den Blick von 
der Brücke und richtet ihn wieder auf die Meerenge vor uns. 
»Krass, dass wir es bis hierher geschafft haben, der Bosporus, 
 Alter!«

Wir haben uns dafür entschieden, unsere Solaranlagen-
konstruktion, die Sonnensegel, voll auszufahren und damit rein 
elektrisch zu fahren. Das machen wir nur, wenn wir weder starke 
Winde noch heftige Wellen haben. Beides scheint uns heute un-
wahrscheinlich: Der eher schwache Wind hat in der Meerenge 
keine Möglichkeit, Wellen über lange Strecken aufzubauen.

In Berlin haben wir unser Schiff mit riesigen Solarsegeln aus-
gestattet. Von oben betrachtet, sind es vier Einheiten, zwei auf 
der Terrasse beim Heck, zwei auf dem Steuerstand in der Mitte 
des Schiffes. Wir können sie wie vier Flügel seitlich ausdrehen 
und dann mit einer Schubladentechnik weiter entfalten, sodass 
Ulla, wie unser Boot heißt, beinahe auf der gesamten Länge mehr 
als doppelt so breit wird. Die Konstruktion ist Marke Eigenbau 
und ein einzigartiger Hingucker.
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Die Sonnensegel von Ulla lassen sich innerhalb von knapp 10 Minuten ausfahren 
und ergeben dann 28 Quadratmeter Solarfläche mit einer Leistung von beinahe 
6000 Watt.

Hier könnt ihr euch im Zeitraffer ansehen, wie das Ausfahren der 
Sonnensegel funktioniert:

https://www.hoepner-hoepner.de/aab-karte/?seite=sonnensegel

Ich ziehe mir meine Schwimmweste an, binde mein Handy an ihr 
fest und gehe zum Beiboot, das wir hinter Ulla herziehen und 
 Ulli genannt haben.

»Ihr kennt die Zeichen?«, rufe ich Hansen und Anna zu. Han-
sen richtet gerade die Solarsegel noch mal Richtung Sonne aus 
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und zurrt sie fest. Anna steht am Steuer, Momo schläft, und Han-
sens großer, weißer Schäferhund Ronny macht sich sichtlich Sor-
gen, dass eins seiner Schafe sich wohl anschickt, die Herde zu 
verlassen.

»Ja, klar«, antwortet Hansen. »Pfeifen: sofort umdrehen und 
dich aufsammeln. Handflächen nach unten: langsamer fahren. 
Handflächen nach oben: schneller fahren. Schreien und winken 
wie ein Wilder: Achte auf meine Zeichen, du Penner.«

Ich nicke lachend und ziehe das Beiboot zur Terrasse. »Fahrt 
drosseln«, rufe ich Anna zu. Damit man während der Fahrt in 
das kleine Schlauchboot steigen kann, muss Ulla langsam fahren, 
sonst ist es zu gefährlich. Als ich Ulli halb unter die Heckterrasse 
gezogen habe, springe ich rein, löse die Leinen und fahre los. 
Mein Auftrag: großartige Videos von Ulla auf dem Bosporus 
 machen.

Die Strömung ist deutlich stärker, als ich gedacht habe, und 
trägt mich zusammen mit Ulla weiter nach Süden Richtung Mar-
marameer. Ich bin angespannt. Überall sind Schiffe, aber keine 
Boote, die meine Größe haben. Parallel zu Ulla fahre ich in etwa 
100 Metern Entfernung und filme, wie sie an gigantischen Tan-
kern vorbeizieht, die riesigen türkischen Flaggen auf den Hügeln, 
die Brücken, die golden glitzernden Moscheen und die unzähli-
gen eifrigen Fähren. Immer wieder muss ich ausweichen, für ein 
kleines Schlauchboot wird kein Schlenker gemacht.

Ein besonders großes Schiff kommt nun den Bosporus hoch, 
und ich signalisiere Anna und Hansen, dass sie langsamer fahren 
sollen, damit ich Ulla vor dem Monster filmen kann. Auch diese 
riesigen Schiffe machen kaum Wellen, also eigentlich kein Grund 
zur Sorge. Aber was ich jetzt sehe, macht mir Angst: Hinter dem 
sicher 350 Meter langen Frachter erscheint ein gigantischer 
Schlepper, der größte, den ich je gesehen habe. Wir hätten es wis-
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sen müssen. Schon oft auf unserer Tour waren Pilotboote und 
Schlepper die Boote im Hafen, die bei Yachtbesitzern Angst und 
Schrecken verbreiten, weil sie unverhältnismäßig große und be-
sonders kurze Wellen machen.

Zu allem Überfluss beschleunigt der Schlepper neben dem 
Frachter, und ich sehe, wie sich eine gigantische Welle aufbaut. 
Hansen ahnt nichts, er schaut dekorativ in die falsche Richtung.

Anna reißt ihn aus seinen Träumen. Sie kommt aus dem 
Steuerstand, zieht Hansen an der Schulter und zeigt energisch auf 
die Wellen. Mir gefriert das Blut in den Adern. Die Strömung 
geht gegen die Wellen und staut sie noch höher auf. Ihre Kämme 
glitzern, und sie sind so hoch und spitz, dass sie beinahe brechen. 
Für Ulla an sich kein Problem, aber die Solarkonstruktion ist für 
derartige Wellen nicht gemacht. Es bleibt keine Zeit mehr, die 
Sonnensegel einzufahren. Ich sehe, wie Hansen ans Steuer springt 
und versucht, das Boot seitlich zur Welle zu drehen. Wir haben 
in der Vergangenheit festgestellt, dass auf Ulla und die Solaranla-
gen bei seitlichem Aufprall weniger starke Kräfte wirken. Aber es 
ist zu spät. Die erste Welle schmeißt den Bug von Ulla in die 
 Höhe. Sie scheint förmlich abzuheben. Dann kracht sie in das 
Wellental. Die nächste Welle bricht über den Bug, und die Solar-
segel werden durch den Aufprall von einer ungeheuren Wucht 
nach vorne geschleudert und knallen auf die Wanten. O nein, die 
Befestigungsseile sind gerissen, schießt es mir in den Kopf. Die 
Solarsegel schwingen jetzt frei, hängen schief. Die nächste Welle 
wirft sie nach hinten, und im darauffolgenden Wellental krachen 
sie, durch die gerissenen Befestigungsseile diesmal ungebremst, 
von ganz hinten wieder gegen die Wanten und … in genau die-
sem Moment schiebt sich eine große Fähre zwischen mich und 
Ulla. »Fuuuck«, schreie ich und gebe Vollgas. Der kleine Außen-
border an Ulli hat nur vier PS, nur mit viel Geschick kann man 
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damit ins Gleiten kommen, aber bei diesen Wellen unmöglich. 
Ich muss schnell um die Fähre herumsteuern, um zu sehen, was 
passiert ist  – aber eigentlich weiß ich es schon: Das kann die 
 Solaranlagenkonstruktion nicht überlebt haben. Und die Wan-
ten? Wenn die Solaranlagen die Drahtseile des Masts gekappt 
 haben, dann wird auch der Mast nicht mehr stehen. Ist Ulla noch 
manövrierfähig?





Teil I





Ahoi von der Crew

Wer ist eigentlich Paul?

Paul ist aus dem Lateinischen abgeleitet und bedeutet »der Klei-
ne«. Trotzdem bin ich genau so groß wie mein Zwillingsbruder 
Hansen, nämlich 1,94 Meter.

Während die Bearbeiterin im Standesamt bei meinem Namen 
vermutlich innerlich gähnte, mussten meine Eltern bei Hansens 
Namen kreativ werden, um ihn durchzubekommen. »Wissen Sie 
das denn nicht? Also wirklich, das ist eine jahrhundertealte, 
nord…ische Tradition, dass einer der Söhne den Namen des 
 Vaters, Hans, mit dem Zusatz ›-sen‹ für ›Sohn‹ bekommt.«

Keine Lüge, nur beim Wort »nordische« nuschelten sie wohl 
so, dass es als »norddeutsche« durchging. Und dass sich diese aus 
Skandinavien bekannte Tradition nur auf den Nachnamen be-
zieht, blieb auch unerwähnt. Stempel drauf, und aus der frei 
interpretierten Tradition wurde mein Bruder.

Vor circa sechs Monaten durften Anna und ich einen Namen 
für unsere Tochter aussuchen. Geeinigt haben wir uns auf 
 »Momo«. Nach der Geburt habe ich herausgefunden: Der Name 
kommt wohl aus dem Japanischen und bedeutet »kleiner Pfir-
sich«. Immerhin um eine Frucht tiefsinniger als »der Kleine«.

Bis neun Monate vor Momos Geburt hatte ich keine konkreten 
Pläne, eine Familie zu gründen, und hätte wohl auch noch einige 
Jahre gebraucht, wenn ich das Thema Verhütung ernster genom-
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men hätte. Aus Spaß wurde Klaus beziehungsweise Momo. Jetzt 
wäre es eigentlich angebracht, zu sagen, dass »die kleine Pfirsich« 
sicher das Wunderbarste ist, was mir bisher passiert ist. Aber ich 
glaube nicht, dass ein Vergleich mit allen anderen Erlebnissen 
und Ereignissen in meinem Leben angemessen wäre. Ich kann 
Pfirsiche weder mit Birnen noch mit Äpfeln vergleichen.

Die bisherigen Birnen und Äpfel meines Lebens waren Fami-
lie, Freundschaften, Liebesgeschichten … und Abenteuer. Das 
erste Date mit Anna, Momos Zeugung, die Abenteuerreisen und 
die Unternehmungen mit Hansen haben in meinem Leben die 
meisten Weichen gestellt. Und in diesem Abenteuer kommen all 
die Weichensteller*innen zusammen. Alle, die mich zu dem ge-
macht haben, der ich bin: Erfinder, Abenteurer und Papa.

Was diese Tour mit uns als Menschen machen wird, dazu 
 haben wir uns bis jetzt, kurz vor der Abreise, kaum Gedanken ge-
macht. Anna und Hansen kennen sich bis jetzt nur oberflächlich. 
Naiv, würden manche sagen und haben damit sicher recht. »Aben-
teuerlich«, würden wir als Crew sagen. Nach der vielleicht an-
strengendsten Zeit meines Lebens, der Vorbereitungszeit dieses 
Abenteuers, erhoffe ich mir von der Tour gerade nur eine Pause 
von dem, was in den letzten Monaten Programm war. In nur 
sechs Monaten vor der Abreise habe ich mit Anna ein Kind be-
kommen, Hansen hat sich einen Hund zugelegt, Hansen und ich 
sind Teil der BBN geworden, und ganz nebenbei haben wir noch 
ein Schiff gekauft und elektrisch umgebaut. Ich erhoffe mir von 
der Tour eine Pause. Dass wir uns als Crew gut verstehen. Dass 
wir unsere Ziele erreichen, dass wir wieder in Berlin ankommen, 
dass wir es in der knappen Zeit schaffen, dass wir keine techni-
schen Probleme haben, dass mit Momo alles gut geht, sie wird 
sieben Monate alt sein, wenn wir ablegen. Und ich erhoffe mir, 
dass es so romantisch und schön wird, wie ich es mir mit Anna 
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und Hansen immer erträumt habe. Aber ich weiß, dass es nicht 
so sein wird. Und das macht mir Angst. Angst davor, festzustel-
len, dass wir uns dieses Mal übernommen haben. Ich habe Angst 
davor, dass meine junge Familie diese Tour nicht als Team über-
steht, dass Momo das Leben an Bord nicht mag, dass Hansen und 
Anna nicht warm werden miteinander, dass wir in gefähr liche 
Situationen kommen, dass unser Antrieb versagt, dass wir das 
falsche Boot für diese Reise haben. Aber am meisten Angst habe 
ich davor, dass es die letzte Reise sein könnte, die Hansen und ich 
zusammen machen. Bisher war Hansen mein bester Freund und 
meine engste Beziehung. Das wird sich nun ändern, und ich weiß 
nicht, wohin uns das führen wird.

Und Hansen?  
Das ist doch ein Nachname, oder?

Ich bin schon immer ein Tüftler, ein Abenteurer, ein Erfinder 
 gewesen. Jemand, der ein Problem technischer Natur als Heraus-
forderung annimmt und recht starrköpfig, ähnlich einer Bull-
dogge, erst loslässt, wenn das Problem sich entweder gelöst hat 
oder gelöst wurde.

Ich reise für mein Leben gern. Doch das, was mir jetzt bevor-
steht, ist wohl das Einzigartigste, was ich je gemacht habe. Viel-
leicht weil es gar nicht meine Intention war, mit einer jungen 
 Familie und meinem Hund Ronny zusammen aufzubrechen. Viel 
eher wollte ich mit Paul durch Alaska reisen. Und jetzt soll es mit 
einem Boot durch Europa gehen?

Na gut, eins meiner Mottos ist schließlich: Veränderungen 
sind gut. Versuche, was dich herausfordert! Diesmal zwar nicht 
mit extremen Höhen, nicht mit extremer Hitze und auch nicht 
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mit entlegenen Wüsten und Bergpässen im Himalaya. Aber zwi-
schenmenschlich. Ich kenne Pauls Freundin Anna kaum, genau 
wie die Tochter der beiden. Ich kenne auch meinen Hund kaum, 
ich habe ihn erst vor wenigen Monaten aus Kiew bekommen.

Diese Konstellation? Auf so engem Raum  zusammengepfercht? 
Für so lange Zeit? Das scheint mir eine Herausforderung, die ich 
annehmen möchte. Dazu noch ein selbst gebauter, auf Solar um-
gerüsteter Motorsegler? Die technische Komponente, meine Leib-
speise, ist dabei, also bin ich’s auch. Los geht’s!

Die König, Anna

Ich bin Anna, die wohl unerfahrenste Abenteurerin von uns drei 
Erwachsenen. Ob ich weiß, worauf ich mich hier gerade einlasse? 
Ehrlich gesagt: nein.

Andere würden mich wahrscheinlich als spontan beschreiben, 
und damit liegen sie nicht falsch. Ich entscheide oft nach meinem 
Bauchgefühl. Hansen und ich haben uns bisher nur oberflächlich 
kennengelernt, eigentlich weiß ich fast nichts über ihn. Unsere 
Treffen kann ich bisher an einer Hand abzählen.

Ein bisschen naiv, würden andere jetzt sagen, und auch das 
stimmt. Ist das schlecht? Nein, ohne eine gesunde Naivität hätte 
ich in meinem Leben die spannendsten Herausforderungen ver-
passt.

Ich lege großen Wert auf Freundschaften und Familie. Mein 
perfekter Tag ist ein Tag mit Freunden, gemeinsamer Brunch, 
vielleicht ein Ausflug ins Grüne, eine Tour durch alle cuten Vin-
tage-Läden Berlins und ein leckeres Essen im besten Thai- 
Restaurant Kreuzbergs. Paul ist anders, er liebt es, allein zu 
 tüfteln, und mit Shopping kann ich ihn jagen. Deshalb waren 
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meine Freundschaften hier in Berlin auch ein großer Teil meines 
 Alltags. Das jetzt für längere Zeit hinter mir zu lassen, fällt mir 
schwer.

Freunde würden mich wahrscheinlich als sprudelndes Energie-
bündel beschreiben, ab und an etwas launisch und meistens 
ziemlich albern. Ich lebe auf jeden Fall sehr intensiv, durchlebe 
Höhen und Tiefen gleichermaßen extrem. Das ist manchmal 
kräftezehrend. Mittlerweile habe ich mich aber daran gewöhnt. 
Seit ich Mutter geworden bin, fühle ich mich auch geerdeter als 
zuvor. Ich bin angekommen. Und wer angekommen ist, kann 
auch wieder aufbrechen.

Nachdem ich viele Jahre als Erzieherin in einem Waldkinder-
garten gearbeitet habe, entschied ich mit Mitte 20, Soziale Arbeit 
zu studieren. Direkt im Anschluss an mein Bachelorstudium kam 
der Master in Theaterpädagogik.

Mein Geld habe ich nebenher als Model verdient. Seit ich den-
ken kann, liebe ich das Theater. Ich mag es, vor und manchmal 
auch auf der Bühne zu sein, mag die großen Emotionen und die 
unterschiedlichen Geschichten, in die ich abtauchen kann. Dann 
kam Corona und hat alles, was mein Leben und meine Freude 
ausmacht, auf Sparflamme gedreht. Auch mein Master lief nur 
sporadisch weiter.

Paul und ich haben uns 2019 kennengelernt und direkt schock-
verliebt. Seitdem haben wir nie wieder voneinander losgelassen. 
Wie gesagt, mein Studium lag auf Eis, der Winter war kalt, und 
plötzlich war ich schwanger – upsi. Das kam für uns beide etwas 
unerwartet, gefreut habe ich mich trotzdem umso mehr.

Ich entdeckte meine Leidenschaft zum Töpfern und legte mir 
direkt einen Brennofen zu, experimentierte mit Ton und Formen 
und dem Begriff der Imperfektion. Daraus entstand dann mein 
Töpfer-Label Studio Roiii, wo ich seitdem meine künstlerische 
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Seite intensiv ausleben kann und die Schönheit der Imperfektion 
hochhalte.

Meine Mama starb an Krebs, als ich 19 Jahre alt war. Sie war 
ein absoluter Familienmensch und der Anker unserer Patch-
work-Bande. Eine wilde Fotografin, die die Sonne mit in jeden 
Raum brachte, den sie betrat. Mir war sie eine liebende Mama, 
lange Zeit meine beste Freundin und mein Vorbild in vielerlei 
Hinsicht. Ihr Tod war bisher wohl mein schlimmster Verlust. Für 
mich war schon lange klar, dass ich mir auch Kinder und eine 
 Familie wünsche, und zwar am liebsten drei Stück plus einen 
Hund dazu. Der Tod meiner Mutter verstärkte diesen Wunsch, 
weil ich ihr Leuchten an meine Kinder weitergeben wollte.

Diese Reise ist für mich das erste gewagte Experiment in mei-
nem neuen Leben als Mutter, in unserem neuen Leben als Fami-
lie. Ich bin krass aufgeregt: Ob wir uns als Team einleben? 
 Momentan ist alles einfach nur stressig. Paul und Hansen sind 
durchgehend mit dem Umbau vom Boot beschäftigt, und ich 
kümmere mich fast allein um Momo. Ich kann es nicht erwarten, 
endlich loszufahren, den Stress hinter uns zu lassen und im 
Abenteuer anzukommen.

Meine größte Sorge ist, dass es mit Momo nicht funktioniert, 
dass sie das Leben an Bord nicht mag und wir deshalb abbrechen 
müssen, dass es weiterhin stressig bleibt, wir uns streiten und ich 
mich mit Hansen nicht verstehe.

Was aber überwiegt, ist meine Bereitschaft, meinen Alltag in 
Berlin für eine Weile zurückzulassen, mir selbst zu beweisen, 
dass auch als kleine Familie ein Abenteuer möglich ist. Ich werde 
mich mit ganzem Herzen auf diese wilde Reise einlassen. Ein 
Sprung ins kalte Wasser, mit verbundenen Augen, aus unbekann-
ter Höhe. Aber was soll’s: Also, Ulla, Leinen los!
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Anna, Paul und Momo  
auf der Donau

Wien, 8. Dezember 2022, Tag 125

Paul

Wir sind seit vier Monaten unterwegs und nun beinahe einen 
Monat in Wien.

Es ist Winter geworden, das Becken des Hafens ist mit einer 
leichten Eisschicht überzogen, und der Nebel vermischt alles zu 
einem trüben Einheitsgrau. Wir sind das letzte Sportboot hier in 
der Marina an der Donau, in dieser Jahreszeit ist nur Berufs-
schifffahrt unterwegs. Unser Zeitplan wirkt jetzt lächerlich, bei-
nahe schäme ich mich für die naive Vorstellung, wir hätten die 
gesamte Route in sechs Monaten schaffen können. Wie lange wir 
wirklich brauchen werden, steht aktuell in den Sternen. Ich schaue 
nach oben. Die Sonne geht wohl gerade über Wien unter – ohne 
Sonnenuntergang.

Hansen ist vor drei Tagen von Bord gegangen. Es geht ihm 
nicht gut. Nach dem wohl heftigsten Streit in unserer Brüder-
geschichte sahen wir keine andere Möglichkeit. Natürlich war es 
eine gemeinsame Entscheidung und sicher auch die richtige, aber 
es fühlt sich an, als hätten wir als Crew versagt.

Wie gerne ich ihm helfen würde, wieder der Alte zu werden. 
Aber das, was er vor sich hat, muss er allein angehen.
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Ich stehe mit Akkuschrauber und Säge in der Hand auf dem 
Kunststoffanleger in der Marina und betrachte Ulla, wie sie vor 
mir liegt. Von drinnen scheint warmes Licht aus den Fenstern. 
Wenigstens ein bisschen winterliche Gemütlichkeit, denke ich.

Ulla ist eine Fisher Northeastern 30 und etwa zehn Meter lang. 
Sie ist aus den 70ern, im Design eines früheren atlantischen Kut-
ters. Sie hat nichts von einem modernen Segelboot. Als schwim-
mende Villa Kunterbunt war sie oft der unbeliebte Schandfleck 
zwischen hochglanzpolierten Luxusyachten. Hier wird gelebt, 
und das sieht man. Seit wir sie auf dieser Reise auf dem Rhein 
flussaufwärts bei Bingen zum ersten Mal gesegelt sind, wissen 
wir, wie stolz sie aussieht, wenn die Aufbauten errichtet sind, 
wenn die rot-braunen Segel sich blähen. Aber das haben wir 
schon lange nicht mehr gehabt, beide Masten sind seit dem Main 
wieder gelegt. Wie sie nun vor mir liegt, scheint sie in Deckung 
gegangen zu sein, zusammengekauert. Auf Deck herrscht Chaos. 
Nur die Schneedecke lässt sie zumindest aus einiger Entfernung 
ordentlich aussehen.

Ulla ist vom Heck bis zum Bug in vier Bereiche unterteilt: 
Hansens und Ronnys Kajüte ganz hinten, die durch unseren Um-
bau zu einer regelrechten Höhle geworden ist und aus nichts als 
einer riesigen Liegefläche besteht: Man kommt nur kriechend 
durch eine kleine Tür hinein und hinaus. Mittschiffs davor liegen 
die Steuerkabine bzw. der Steuerstand mit Momos Krabbelplatz 
und dem Cockpit, das auf beiden Seiten eine Schiebetür hat. Das 
ist im Grunde unser Wohnzimmer. Wenn man vom Steuerstand 
durch einen Niedergang drei sehr schmale und steile Stufen nach 
unten und vorne geht, landet man in einem schmalen Durchgang 
im »Salon«. Links findet man ein Bett, das auch als Sitzecke um-
gebaut werden kann, aber das machen wir nicht mehr. Rechts ist 
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direkt der Eingang zu einer sehr kleinen Toilette und auf dersel-
ben Seite eine winzige Kochnische mit Waschbecken und Gas-
herd. Am Ende des Salons führt eine kleine Tür zur Bugkajüte, in 
der entweder Anna oder ich mit Momo schlafen und die wie 
Hansens Kajüte nur eine große Liegefläche ist. Im Steuerstand 
liegen überall Spielzeug von Momo, Klamotten, Werkzeuge und 
Segelausrüstung wie Schwimmwesten, Kompass, Fernglas etc. 
Der Salon ist in kleinen Regalen und einem Netz unter der Decke 
mit allen Einkäufen und Vorräten befüllt, und hier ist auch die 
Garderobe. In der Kochnische hängen Pfannen und Töpfe und 
alles, was man zum Kochen braucht, an der Wand. Die  Bugkajüte 
ist gemütlich mit Fellen und Decken eingerichtet. Und das alles 
auf nicht mehr als 18 Quadratmetern. Hier nehmen wir euch mit 
auf eine digitale Führung durch Ulla:

https://www.hoepnerhoepner.de/aab-karte/?seite=ullavoninnen

In den letzten Tagen habe ich versucht, das Boot startklar zu 
 machen. Einerseits muss es für den Winter fit gemacht werden, 
aber vor allem müssen Anna und ich es ohne Hansen sicher fah-
ren können – denn das bedeutet im Grunde »Einhand«. Einer 
von uns beiden muss bei Fahrt immer bei Momo sein, es sei 
denn, sie schläft. Ich habe Klampen installiert, das sind  Beschläge, 
mit denen die Leinen befestigt werden, Löcher im Deck geflickt, 
die Beleuchtung und Elektrik repariert, eine Frischwasserpumpe 
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und einen zweiten Wasserhahn dafür installiert, sodass wir mit 
Seewasser abwaschen können, Schimmel beseitigt, eine Tür zwi-
schen Salon und Steuerstand eingebaut, um die Wärme besser zu 
halten, die Impeller-Pumpe der Motorkühlung gewechselt, die 
Heizung so umgebaut, dass sie auch die Bugkajüte erreicht und 
die warme Luft auch in entlegenen Ecken zirkuliert, die Wasser-
kühlung des Elektroantriebs repariert und einen Kettenspanner 
installiert, Lüftungsgitter im Schanzkleid eingebaut, um die 
feuchte Atemluft nach draußen zu leiten, ein Schloss an die Tü-
ren gebaut, die Rettungsinsel einsatzbereit montiert und vieles an 
der Einrichtung optimiert, um das Leben auf dem Boot einfacher 
zu machen. Aber das größte Projekt sind die Solar anlagen. Wäh-
rend ich sie bisher immer mit Hansens Hilfe ein- und ausfahren 
konnte, muss das nun auch ohne ihn funktionieren, und zwar 
 sicher und schnell. In erster Linie müssen sie dazu in jeder Phase 
des Aus- und Einfahrens sicher arretiert werden können, ohne 
frei herumzuschwingen, denn mit ihren etwa 150 Kilo pro »Flü-
gel« können sie ordentlich Kraft aufbauen und sind bei Wellen 
kaum zu halten. Zuletzt muss ich den genauen Ablauf des Ein- 
und Ausfahrens noch besser üben, damit es im Ernstfall rei-
bungslos funktioniert. Jeder Handgriff muss sitzen. Nur drei  Tage 
habe ich noch dafür.

Anna nutzt derzeit jede Minute, um nachhaltige Projekte ent-
lang der Strecke zu recherchieren, Verantwortliche anzuschreiben 
und Besuche zu planen. Bisher haben wir unter anderem eine 
Schule in Minden besucht, in der die Schüler*innen ein energe-
tisch autonomes Gewächshaus planen, und einen Waldkinder-
garten in Regensburg, der für unsere Reise die Gastlandflaggen 
selbst gemalt hat. Als Nächstes steht in Bratislava der  Besuch 
eines Imkers an, der auf seinem Hoteldach Honig produziert.

Ich trete mit dem Fuß gegen das offene Ende einer Leine, mit 
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der Ulla festgemacht ist. Sie ist am Steg angefroren. Seit drei 
 Wochen herrscht klirrende Kälte. Mit Handschuhen sind die 
Arbeiten an der Solaranlage noch schwerer. Ich gehe gerade alles 
durch, was ich heute noch schaffen muss, da reißt mich Anna aus 
den Gedanken: »Made? Ham, ham!«

»Ich komme«, rufe ich lachend zurück. Das Essen ist fertig. 
Anna und ich nennen uns gegenseitig »Made«. Wir beide lieben 
es, zu essen, wie Maden eben. Ich sterbe vor Hunger. Geduckt 
klettere ich unter der eingefahrenen Solaranlage über das Schanz-
kleid auf Ulla, schiebe die Seitentür auf, stelle mich in den Steuer-
stand. »Brrrr«, kommt es von unten, »mach die Tür zu.«

»Krass, Anna, hast du schon gesehen?«, frage ich, während ich 
meine Sachen ausziehe. »Was denn?« »Der Hafen friert langsam 
zu, wenn das weiter so kalt bleibt, müssen wir hier raus.«

Ich schwinge mich vom Steuerstand nach unten in den Salon. 
Momo ist mal wieder auf die kleine Ablage neben dem Bett ge-
klettert und hat ihren zuckersüßen »Ich habe etwas Freches ge-
macht«-Blick. Über der Ablage sind nur etwa 25 Zentimeter Platz, 
noch nicht mal Momo kann da aufrecht sitzen, aber sie ist mäch-
tig stolz. Anna guckt sie liebevoll lachend an. Ich setze mich im 
Schneidersitz aufs Bett im Salon, klappe den Tisch runter und 
nehme drei dampfende Schalen von Anna an. Es gibt wie so oft 
»Nuis«, wie wir in Momos Sprache zu Nudeln sagen. Ich hebe 
Momo auf meinen Schoß und schiebe ihre Schale direkt vor sie. 
Mit ihren kleinen Speckfingern fängt sie an, sich die Nudeln in 
den Mund zu schieben.

»Ich muss heute Abend wieder länger machen«, sage ich zu 
Anna. »Ich will die Solaranlagen fertig machen, dann können wir 
Ende der Woche los und sind zu Weihnachten in Bratislava.«

»Hab ich mir fast gedacht«, antwortet Anna resigniert. »Kannst 
du den Moms wenigstens noch ins Bett bringen?«
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Wir sind beide ziemlich ausgebrannt. Die Zeit mit Hansen, die 
vielen Diskussionen, Streits und der Abschied haben uns zu 
schaffen gemacht. Und jetzt sind wir unter nicht gerade ein-
fachen Bedingungen mit einem Baby im Winter auf einem klei-
nen Schiff unterwegs. Weit weg von Freunden und Familie. Hier 
ist niemand, der mit anpacken kann.

Drei Tage später, am Freitag, den 22. Dezember, sind wir be-
reit zur Abfahrt Richtung Schwarzes Meer. Auf der »Hutablage« 
im Steuerstand steht sogar ein kleiner Weihnachtsbaum, fest-
geklemmt mit einem Engländer-Schlüssel. »Oooh, schau mal, 
Paul, ich habe ein Engelchen für unseren Baum gefunden«, ruft 
Anna mir aus dem Steuerstand gespielt staunend zu. Ich schaue 
durch den Niedergang nach oben und muss lachen. Anna hat 
eine kleine Fingerpuppe, ein rosa Schweinchen, auf die Spitze 
des Tännchens gesteckt. Momo sitzt neben dem Baum auf dem 
Krabbelplatz. »Ja was macht denn das Schweinchen da auf dem 
Baum?«, wendet sich Anna ihr zu. Momo steigt in das Stau-
nen  ein, formt ihren kleinen Mund zu einem »O« und zieht 
die Augenbrauen hoch, ganz wie ihre Mama. »Alle an Bord?«, 
 rufe ich in die kleine Runde. »Schhht«, gibt mir Anna nur 
 zurück. Mal wieder habe ich im Eifer des Ablegens vergessen, 
dass Momo schläft. Anna würde das nie passieren. Ich mache ein 
entschuldigendes Gesicht und frage noch mal mit gedämpfter 
Stimme: »Ich leg jetzt ab, ja? Wir haben alles?« Im Grunde weiß 
ich ja, dass die Frage überflüssig ist. Wir haben alles mindes-
tens  fünfmal gecheckt. Wir fahren elektrisch, alle Batterien 
sind voll. Es ist ein Segen, dass der elektrische Antrieb im Ver-
hältnis zum alten  Dieselmotor fast geräuschlos ist. Die vie-
len  Stunden auf dem Wasser, die wir noch unter Motor fah-
ren  werden, sind dadurch so viel erträglicher. Mal abgesehen 
davon, dass wir sogar im Winter hauptsächlich mit Sonne 
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 fahren  und sowohl die Umwelt als auch unseren Geldbeutel 
 schonen.

Wir brechen mit einem wunderschönen Sonnenaufgang auf. 
Ein dünner Nebelschleier liegt über dem Wasser. Wir atmen bei-
de innerlich auf. Nach wenigen Kilometern flussabwärts sehen wir 
nichts als Natur, getaucht in ein morgendliches, rosa Ambiente.

»Hatte der Typ mit dem Hausboot noch mal geschrieben?«, 
fragt Anna, während ich mir die Zähne putze. Momo sitzt auf 
ihrem Stühlchen auf dem Krabbelplatz und verteilt bei dem Ver-
such, mit dem Löffel ihren Mund zu treffen, Brei in ihrem Ge-
sicht.

»Miloff meinft du? Ja, er weiff beffeid, daff wir heute ankom-
men«, nuschele ich mit Zahnpasta im Mund, »wir follen anrufen, 
fobald wir da find.«

In Bratislava gibt es keine Marina, die um diese Jahreszeit 
 offen hat, ein weiteres Problem, das der Winter auf der Donau 
mit sich bringt. Aber diesmal haben wir Glück gehabt, denn in 
Bratislava wollen wir das nächste nachhaltige Projekt besuchen: 
Ein Hotelbesitzer und Imker namens Rasto stellt auf seinem 
 Hoteldach Honig her und hat die Plattform beeconf.com ge-
gründet, auf der er die Welt über die Relevanz von Honigbienen 
aufklärt und praktische Tipps gibt. Er verfolgt dabei einen nach-
haltigen, chemikalienfreien Ansatz und hat bereits eine Gold-
medaille in der Weltmeisterschaft für Honigqualität gewonnen. 
Ein richtig toller Typ!

Rasto wiederum empfahl uns Milosch, der uns einen Liege-
platz an seinem Hausboot angeboten hat, das in der kleinen 
 Marina von Bratislava liegt. Es verdient den Namen »Hausboot« 
mehr als alles andere, denn es sieht tatsächlich aus wie ein Haus: 
dunkelrot gestrichen, mit einem roten Dach aus Kunststoffzie-
geln und sogar von außen verputzt.
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Das Interview, das wir mit Rasto zu seinem Bienenprojekt 
 machen, ist wirklich inspirierend. Genau nach dieser Art von Be-
gegnung suchen wir. Wir wollen auf diese Weise Stimmen sam-
meln, die uns von ihren einzigartigen Projekten und dahinter lie-
genden Sichtweisen berichten, und diese nach unserer Rückkehr 
auf unserem YouTube-Kanal veröffentlichen. Rasto ist ziemlich 
nervös, was ihn gleichzeitig noch viel sympathischer macht. »Did 
you know, that one in two batches of honey imported into the EU 
is suspected to be fraudulent?«, sagt er und bezieht sich dabei auf 
eine Studie von FoodWatch.org. »It is basically nothing else but 
sugar water.« Rasto will zeigen, dass Honig unabhängig von der 
Honigindustrie, ohne Betrug, in hoher Qualität und ausreichen-
der Menge produziert werden kann, lokal und nachhaltig. Die 
Bienenstöcke auf seinem Hoteldach versorgen das gesamte Hotel 
und einige Märkte in der Umgebung mit Honig.

Wir finden das Spannungsfeld zwischen seinem kommerziel-
len Kettenhotel und dem weltbesten, nachhaltigen Honig vom 
Dach dieses Hotels faszinierend. Am Ende schenkt er uns eine 
Bienenwabe, als Geschenk für die Waldkinder in Regensburg, 
einen Kindergarten, den wir auf unserer Reise besucht haben. 
»Please tell the children, if they have any questions regarding 
 honeybees, they can get in touch«, sagt Rasto noch zum Abschied. 
Vielen Dank!

Als wir am 26. Dezember wieder über die Brücke zu dem 
Hausboot laufen, an dem Ulla liegt, sagt Anna staunend: »Selt-
sam, als wir ankamen, war das hier so steil, dass ich kaum hochge-
kommen bin.« Ich stutze einen Moment, sie hat recht. Irgendwas 
ist anders. »Du täuschst dich nicht«, sage ich. »Der Wasserpegel 
ist gestiegen, und zwar ordentlich«, sage ich angespannt. »Was 
 bedeutet das? Das klingt nicht gut«, antwortet Anna.

Ich denke laut nach. »Erst mal heißt das nur, dass die Donau 
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mehr Wasser hat. Also haben wir einerseits mehr Platz unterm 
Kiel, das ist gut. Dann fließt sie sicher schneller, was im Grunde 
auch gut ist, wir kommen schneller vorwärts. Hmm, eigentlich 
sind das nur Vorteile«, beende ich meine Überlegungen, leider 
nicht ganz vollständig.

Als wir am 31. Dezember nach einer kuscheligen Weihnachts-
zeit mit Ulla aufbrechen, ist das Hafenbecken von Bratislava zu-
gefroren. Diesmal ist die Eisschicht deutlich dicker, ein paar  Enten 
laufen darauf herum. Ulla schiebt sich langsam krachend hin-
durch. Die Strömung hat so stark zugenommen, dass wir mit bei-
nahe zehn Stundenkilometern die Donau runtertreiben.  Einerseits 
fühlt es sich toll an, so schnell vorwärtszukommen, andererseits 
bedeutet es auch, dass wir nicht zurückkönnen. Umkehren ist 
wegen der Strömung unmöglich, falsch abbiegen wäre also  fatal.

Es ist 16:15 Uhr und wird gerade dunkel. Wenn wir jetzt an der 
Marina vorbeitreiben, kommen wir nicht mehr gegen den Strom 
zurück. Es bleiben maximal zwei Minuten. Alternativ könnten 
wir den Dieselmotor starten, aber dafür müssten wir erst die An-
triebskette des Elektromotors entkoppeln, wofür ich in den 
 Maschinenraum muss. Das allein dauert etwa ein bis zwei Minu-
ten. Gebannt starre ich auf die Temperatur: 98 Grad, 95 Grad, 
93 Grad … »Sie geht runter«, bestätige ich Anna. Bei 90 Grad 
probieren wir es noch mal.

Ich übernehme das Ruder. »Jetzt«, ruft Anna. Vorsichtig gebe 
ich Gas. Ein leises Surren bestätigt mir: Wir sind wieder manöv-
rierfähig. »Woahhh, das war knapp!« Anna legt sich die Hände 
auf das Gesicht und lässt sie langsam nach unten gleiten. Mit 
 offenem Mund und erleichtertem Blick schaut sie mich an. Im 
letzten Moment drehen wir auf und kommen elegant um die 
 Hafenmole, viel zu elegant dafür, dass wir beinahe daran vorbei-
gerauscht wären.
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Nach dem üblichen Papierkram mit der Hafenaufsicht  machen 
wir uns bereit für unser sehr gemütliches Silvester. Die Lichter-
kette, die ich noch in Wien installiert hatte, macht unseren 
Steuerstand zur Schuldisco. Gemeinsam mit Momo tanzen wir 
bis um zehn Uhr abends. Als ich in angeheiterter Vorfreude auf 
ein paar Stunden Zweisamkeit mit Anna Momo ins Bett bringe, 
passiert das, was fast immer passiert: Ich schlafe ein. Anna lässt 
mich schlafen, und so wird das Silvester 2022/23 das wohl erste 
seit Jahrzehnten, das ich träumend verbringe. Es ist eine völlig 
neue Erfahrung für mich.

Anna

Paul und Momo schlafen noch. Ich sitze im Steuerstand und 
schaue nach draußen. Die Marina in Budapest sieht runter-
gekommen aus, nur wenige Meter über uns thront eine gewaltige 
Autobahnbrücke. Ich kann die vorbeisausenden Autos bis hier-
hin hören. Ich schnappe mir meinen flauschigen Frotteebade-
mantel, meinen Kulturbeutel und frische Kleidung, ziehe meine 
quietschgrünen Birkenstock-Schlappen an und mache mich auf 
den Weg zur lang ersehnten heißen Dusche. Wir sind wie so oft, 
seit es Winter geworden ist, das einzige bewohnte Boot in der 
Marina. Über einen schmalen Steg und eine steile Treppe komme 
ich auf das Gelände. Hier ähnelt die Kulisse eher einem Schrott-
platz, alte Auto- und Bootsteile stapeln sich zu hohen Türmen. 
Ich klettere in den Duschcontainer. Im Abfluss der Dusche 
schwimmt ein Knäuel aus Haaren und anderen undefinierbaren 
Kleinteilen. Bah. Mittlerweile bin ich solche Kulissen gewöhnt. 
Solange ich hier nicht barfuß reinmuss, passt das. Ich genieße die 
Dusche trotzdem in vollen Zügen und lasse mir Zeit. Sauber ein-
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gewickelt in meinen Bademantel und mit einem großen Hand-
tuchturban auf dem Kopf fühle ich mich wie neu geboren. Damp-
fend und duftend wie ein Glühwein laufe ich zurück zum Boot. 
Wir haben nicht vor, lange hierzubleiben, wir wollen weiter. Das 
Meer ruft, und es sind noch mehr als 1500 Kilometer. Natürlich 
wollen wir auch die Donau genießen, aber unser Kontingent für 
»Stadtbesichtigungen« haben wir seit Wien aufgebraucht. Mittags 
machen wir uns zu dritt zu einem Neujahrsspaziergang auf. 
 Wenige Fußminuten entfernt liegt ein wilder Park. Die weiten 
Wiesen sind mit tief hängenden Nebelschwaden geschmückt, 
menschenleer. Sicher katern die alle noch aus, denke ich etwas 
neidisch. Über eine alte Eisenbahnbrücke kommen wir zum nahe 
gelegenen Zentrum des Viertels Kaszásdűlő, direkt beim dritten 
Budapester Bezirk. Hier gibt es alles, was wir zum Leben brau-
chen, Supermarkt und eine kleine, ziemlich heruntergekommene 
Mall mit Fachgeschäften. Wir fühlen uns auch an diesem Ort 
schnell heimisch. In jeder Marina entsteht für kurze Zeit ein Ge-
fühl von Zuhause. Ob das auch Sehnsucht ist?

Am nächsten Tag wollten wir eigentlich früh weiter, ohne kon-
kretes Ziel: Die Donau und das Meer rufen. Aber wie so oft kom-
men wir später als geplant los. Frischwassertank auffüllen, Paul 
fährt noch mit dem Fahrrad durch die halbe Stadt, um eine neue 
Gasflasche zu besorgen, im Office bezahlen – los geht’s, ach nee, 
noch vergessen, die Tagesroute zu planen, Systemcheck vom 
Elektroantrieb, dann noch schnell Zähne putzen … was? Schon 
Mittag? Dann erst mal was für Momo kochen, anschließend Mit-
tagsschlaf, aufräumen und abwaschen und schnell den Frisch-
wassertank auftoppen. Erst am späten Nachmittag kommen wir 
wirklich los. Ich stehe am Steuer und schalte den Elektromotor 
ein, mittlerweile bin ich darin auch ziemlich routiniert. Seit Han-
sen von Bord ist, müssen wir alles zu zweit machen, und ehrlich 
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gesagt, hat mir dieser »Zwang« auch ganz gutgetan, Aufgaben 
wirklich zu übernehmen. Paul macht die Leinen los, stößt uns ab 
und springt zurück an Bord.

Die Sonne steht schon tief, deswegen haben wir heute nur eine 
kurze Strecke eingeplant. »Paul, kannst du das Steuer überneh-
men? Dann geh ich nach hinten und filme ein bisschen.« Auf der 
Terrasse erwartet mich eine Traumkulisse. Schon will ich das 
Handy zücken, doch dann halte ich inne: einmal kurz den Mo-
ment aufsaugen. Die tief stehende Sonne taucht das Ostufer mit-
samt den prunkvollen Kuppeln des ungarischen Parlaments in 
ein gleichmäßiges, rötliches Licht, das durch die Beleuchtung der 
Gebäude golden ergänzt wird. »Wow«, höre ich Paul direkt hinter 
mir. Er ist mit Momo auf dem Arm nach draußen gekommen, 
um sich das Schauspiel anzusehen. »Da haben die Beleuchter 
aber wirklich ganze Arbeit geleistet«, zerstört er die Romantik. 
Scherzkeks.

Am nächsten Tag steht Beibootschule an. Bisher habe ich mich 
noch vor dem Fahren mit Ulli gedrückt. Das soll sich jetzt  ändern. 
Ich bin nämlich eine ziemliche Schisserin, was das angeht. Diese 
Angst möchte und muss ich dringend angehen, nicht zuletzt, weil 
es im Notfall wichtig werden könnte, dass ich es kann. Paul er-
klärt mir den Motor: »Drei Dinge, um ihn startklar zu  machen: 
als Erstes die Tanklüftung öffnen, dann das Tankventil öffnen 
und den Not-Aus-Schalter deaktivieren. Ahh, und viertens in 
den Leerlauf schalten, und … okay, fünftens: Mach dir immer 
den Not-Aus am Handgelenk fest.«

»Also fünf Dinge?«, frage ich leicht genervt. Irgendwie macht 
es mich immer wütend, wenn Paul mir etwas erklärt. Für ihn ist 
das alles ganz leicht, für mich nicht. »Jetzt musst du einfach fest 
ziehen, und wenn alles funktioniert, geht er an.«

Ich ziehe, nichts tut sich. »Noch mal«, sagt Paul. Wieder nichts. 
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»Probier mal, ein bisschen Gas zu geben.« Ich drehe den  Gashahn 
auf und ziehe kräftig. Qualmend springt der Motor an. »Geht 
doch«, sagt Paul. »Ja, suuuuperleicht!«, antworte ich.

Ich muss Ulli mit der Schnauze unter die Terrasse steuern, da-
mit Paul an die Klampe kommt, an der er befestigt ist. Nicht 
leicht, denn ich komme mit der Richtung immer durcheinander. 
»Anna, einmal durchatmen, es kann nichts passieren.« Und tat-
sächlich: So langsam komme ich rein.

Insgesamt läuft gerade alles erstaunlich gut. Wir streiten kaum 
und lachen viel. Irgendwie gibt es mehr Raum für Leichtigkeit 
und Liebe. Die letzte Zeit mit Hansen war anstrengend. Meistens 
herrschte bedrückte Stimmung, oder es gab Streit wegen Kleinig-
keiten. Für mich war auch schwer, dass Hansen bisher wenig 
 Interesse an Momo zeigte. Sie liebt ihn und will ständig mit ihm 
spielen und kuscheln. Eigentlich würde ich mir eine engere Bin-
dung zwischen den beiden wünschen. Aber Hansen fühlte sich 
wohl oft als fünftes Rad neben Paul und mir.

Paul, Momo und ich haben mittlerweile einen routinierten 
Alltag, fahren zum größten Teil elektrisch und kommen schnell 
vorwärts. Wenn Paul die Solaranlagen ein- oder ausfährt, stehe 
ich am Steuer und halte Ulla auf Kurs. Momo spielt in ihrem 
Krabbelplatz.

Heute Morgen haben Paul und ich spontan ein Spiel daraus 
entwickelt. Er geht auf Position, ich stoppe die Zeit, und los geht’s. 
Paul hangelt sich geschickt auf Deck zwischen den Wanten, 
 Reling und den großen Solaranlagen hin und her, jeder Griff 
sitzt. Erst die vorderen, dann die hinteren.

Mit einem Bootshaken schiebt er die hinteren Solarflügel nach 
draußen und bringt sie in die Endposition. »FEEEEERTIG«, ruft 
er. »Wow, ein neuer Rekord, nur sieben Minuten und 43 Sekun-
den!«, lobe ich ihn. Ganze zwei Minuten schneller als beim letz-
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