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Onkel Ernst, dem mit 97 Jahren verstorbenen Onkel  
meines Mannes, gewidmet. 

Er kannte all meine Bücher und war damit wahrscheinlich  
mein ältester Leser.
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Wien ist eine Stadt, 
die um einige Kaffeehäuser herum errichtet ist.

Bertolt Brecht

Eine Möwe bin ich von keinem Land, 
Meine Heimat nenne ich keinen Strand, 
Mich bindet nicht Ort und nicht Stelle, 

Ich fliege von Welle zu Welle. 

Aus dem poetischen Tagebuch der Kaiserin Elisabeth:  
Nordsee Lieder, März 1885, 

zitiert nach Brigitte Hamann 1997

»Sie haben’s gut, Sie können ins Kaffeehaus geh’n!«

Franz Joseph I., Kaiser von Österreich

144_20598_Lacrosse_Kaffeehaus_Falscher_Glanz_Band_2.indd   7144_20598_Lacrosse_Kaffeehaus_Falscher_Glanz_Band_2.indd   7 25.02.21   12:2125.02.21   12:21



�nach Krakau

150500 km100

N

S

OW

1878 okkupiert
1908 annektiert

Ö s t e r r e i c h - U n g a r nSchweiz

D e u t s c h e s  R e i c h

R u s s l a n d

S e r b i e n

n e g r o
 M o n t e -

B u l g a r i e n

R u m ä n i e n

O s m a n i s c h e s  R e i c h

I ta l i e n

Bodensee

Korsika

Elba

Sardinien

Korfu

Starnberger See

Genfer See
Plattensee

Schloß Gödöllö

Achilleion

K g r.  G a l i z i e n  u n d
L o d o m e r i e n

K g r.  B ö h m e n

K g r.
D a l m a t i e n

 K ü s t e n -
l a n d

K g r.  U n g a r n

M g f t .
M ä h r e n

E h z m .
O b e r-

ö s t e r r e i c h

E h z m .
N i e d e r ö s t e r r e i c h

H z m .
S t e i e r m a r k

H z m .  S a l z b u r g

H z m .
      B u k o w i n a

H z m .  K ä r n t e n

S i e b e n b ü r g e nT i r o l
G f t .

K r a i n

H z m .  

K r o a t i e n  u n d
S l a w o n i e n

S c h l e s i e n

B o s n i e n
u n d

 H e r z e -
g o w i n a

Venedig

Genua Parma

Turin

Florenz
PisaNizza

Bologna

Neapel

Rom

Straßburg
Augsburg

Metz

Regensburg

Mailand

Ragusa

Sarajevo

Bukarest

Zara

Wien

Gastein

Linz

Salzburg Ischl

Mostar

Korfu
Larissa

Ioannina

Salonika Gallipoli

Preßburg

Triest

Krakau

Budapest

Lemberg

Klausenburg

Czernowitz

Agram
Laibach

Fiume

Innsbruck

Prag

Brünn

Trient

Bozen
Madonna di Campiglio

Riva di Garda

Sirmione Verona

Meran

Bad Nauheim

Bad Kissingen

Würzburg

Feldafing

München

Frankfurt
Wiesbaden

Ä G Ä I S

A D R I A

T Y R R H E N I S C H E S
M E E R

Cisleithanien

Transleithanien

Bosnien und
Herzegowina
(Kondominium
beider Reichsteile)

 Vo r a r l -
b e r g

 L o m b a r d e i  Ve n e t i e n

S a n d s c h a k

N o v i p a z a r

Don
au

Donau

Po

Donau

R
hein

Drau

Save

Theiß

144_20598_Lacrosse_Kaffeehaus_Falscher_Glanz_Band_2.indd   8144_20598_Lacrosse_Kaffeehaus_Falscher_Glanz_Band_2.indd   8 25.02.21   12:2125.02.21   12:21



�nach Krakau

150500 km100

N

S

OW

1878 okkupiert
1908 annektiert

Ö s t e r r e i c h - U n g a r nSchweiz

D e u t s c h e s  R e i c h

R u s s l a n d

S e r b i e n

n e g r o
 M o n t e -

B u l g a r i e n

R u m ä n i e n

O s m a n i s c h e s  R e i c h

I ta l i e n

Bodensee

Korsika

Elba

Sardinien

Korfu

Starnberger See

Genfer See
Plattensee

Schloß Gödöllö

Achilleion

K g r.  G a l i z i e n  u n d
L o d o m e r i e n

K g r.  B ö h m e n

K g r.
D a l m a t i e n

 K ü s t e n -
l a n d

K g r.  U n g a r n

M g f t .
M ä h r e n

E h z m .
O b e r-

ö s t e r r e i c h

E h z m .
N i e d e r ö s t e r r e i c h

H z m .
S t e i e r m a r k

H z m .  S a l z b u r g

H z m .
      B u k o w i n a

H z m .  K ä r n t e n

S i e b e n b ü r g e nT i r o l
G f t .

K r a i n

H z m .  

K r o a t i e n  u n d
S l a w o n i e n

S c h l e s i e n

B o s n i e n
u n d

 H e r z e -
g o w i n a

Venedig

Genua Parma

Turin

Florenz
PisaNizza

Bologna

Neapel

Rom

Straßburg
Augsburg

Metz

Regensburg

Mailand

Ragusa

Sarajevo

Bukarest

Zara

Wien

Gastein

Linz

Salzburg Ischl

Mostar

Korfu
Larissa

Ioannina

Salonika Gallipoli

Preßburg

Triest

Krakau

Budapest

Lemberg

Klausenburg

Czernowitz

Agram
Laibach

Fiume

Innsbruck

Prag

Brünn

Trient

Bozen
Madonna di Campiglio

Riva di Garda

Sirmione Verona

Meran

Bad Nauheim

Bad Kissingen

Würzburg

Feldafing

München

Frankfurt
Wiesbaden

Ä G Ä I S

A D R I A

T Y R R H E N I S C H E S
M E E R

Cisleithanien

Transleithanien

Bosnien und
Herzegowina
(Kondominium
beider Reichsteile)

 Vo r a r l -
b e r g

 L o m b a r d e i  Ve n e t i e n

S a n d s c h a k

N o v i p a z a r

Don
au

Donau

Po

Donau

R
hein

Drau

Save

Theiß

144_20598_Lacrosse_Kaffeehaus_Falscher_Glanz_Band_2.indd   9144_20598_Lacrosse_Kaffeehaus_Falscher_Glanz_Band_2.indd   9 25.02.21   12:2125.02.21   12:21



N i e d e r ö s t e r r e i c h

S t e i e r m a r k

2075

1341

1783

2009

1398

Ö s t e r r e i c h - U n g a r n

�nach Pressburg

Leitha

Donau

Don
au M

arch

N

S

OW

Neusiedler See

100 20 km

Reichenau Payerbach

Gloggnitz

Mürzsteg

Schwarzau

Marktl
Lilienfeld

Rust

Mödling

Melk

Fischamend

Groß-Enzersdorf

Bruck

Orth

Hainburg

Pyhra

Perchtoldsdorf

Alland Heiligenkreuz
Mayerling

Grinzing
Judenau

Kirchberg

Eisenstadt

St. Margarethen

Spital

St. Pölten Wien

Klosterneuburg

Mürzzuschlag

Wiener Neustadt

Neunkirchen

Baden

Ödenburg

Korneuburg

M a r c h f e l d

 W i e n e r w
a l d

144_20598_Lacrosse_Kaffeehaus_Falscher_Glanz_Band_2.indd   10144_20598_Lacrosse_Kaffeehaus_Falscher_Glanz_Band_2.indd   10 25.02.21   12:2125.02.21   12:21



N i e d e r ö s t e r r e i c h

S t e i e r m a r k

2075

1341

1783

2009

1398

Ö s t e r r e i c h - U n g a r n

�nach Pressburg

Leitha

Donau

Don
au M

arch

N

S

OW

Neusiedler See

100 20 km

Reichenau Payerbach

Gloggnitz

Mürzsteg

Schwarzau

Marktl
Lilienfeld

Rust

Mödling

Melk

Fischamend

Groß-Enzersdorf

Bruck

Orth

Hainburg

Pyhra

Perchtoldsdorf

Alland Heiligenkreuz
Mayerling

Grinzing
Judenau

Kirchberg

Eisenstadt

St. Margarethen

Spital

St. Pölten Wien

Klosterneuburg

Mürzzuschlag

Wiener Neustadt

Neunkirchen

Baden

Ödenburg

Korneuburg

M a r c h f e l d

 W i e n e r w
a l d

144_20598_Lacrosse_Kaffeehaus_Falscher_Glanz_Band_2.indd   11144_20598_Lacrosse_Kaffeehaus_Falscher_Glanz_Band_2.indd   11 25.02.21   12:2125.02.21   12:21



N

S

OW

Donau
Wien anno 1889

KRIEAU

WIEDEN

FAVORITEN

HERNALS

Wiener Donaukanal

K.K. Artillerie
Arsenal

Staatsbahn

Westbahn

Elisabeth

Stephansdom

Palais
Thurnau

Café Prinzess

Kapuzinergruft
Augustinerbastei

Palais Vetsera

Kloster und Mädchenschule
der SalesianerinnenHaus von Mizzi Caspar

PestsäuleDemelRathaus

Börse

ehemaliges Haus
von Victor Adler

Kronprinz-
Rudolf-Kaserne

Franz-
Josephs-
Kaserne

Zollamt

Spital

Burg-
theater

Hofburg

Span. Hof-
reitschule

Wiener
Hofoper Grand

Hotel

Palais Werdenfels

Irrenheilanstalt

Kaserne Stephansplatz

Praterstern

Neumarkt

Michaelerplatz

Sch
ot

ten
rin

g

Berg

Berg
gass

e

R
oßauer Lände

gass
e

Universitätsstr.
Fr

an
ze

ns
R

in
g

H
errengasse

Graben
D

or
ot

he
ag

as
seKoh

lm
ar

kt

Burgring

Opernring

Mariahilfe
r S

traße

Mariahilfer Straße

Pa
rk

ri
ng

K
ol

ow
ra

tr
in

g

St
ub

en
ri

ng

Franz- Josefs-Quai

Pra
ter

 Stra
ße

Praterallee

Schüttelstraße
Landstraße

Salzgries

Franz-Josefs-Q
uai

W
ähringer Str.

Kärntner RingK
är

nt
ne

rs
tr

.

H
eugasse

Rennweg

StrohgasseM
etternich-

gasse

Salesianergasse

Am
Hof

Freyung

S t a d t p a r k

k. k. B
elvedere

U
n t e r e r  P r a t e r

Trabrennbahn

Kaisergärten

H
eum

ühl-

    gasse

�

�

�

�

�

Haus der Katharina Schratt
(Gloriettegasse)

Schanzstraße

Schmelz
(Exerzierplatz)

�

Hermesvilla
(Lainzer Tiergarten)

M
arokkanergasse

5000 1000 m

W u r s t e l p r a t e r
(Volksprater)

Albrechtspalais

144_20598_Lacrosse_Kaffeehaus_Falscher_Glanz_Band_2.indd   12144_20598_Lacrosse_Kaffeehaus_Falscher_Glanz_Band_2.indd   12 25.02.21   12:2125.02.21   12:21



N

S

OW

Donau
Wien anno 1889

KRIEAU

WIEDEN

FAVORITEN

HERNALS

Wiener Donaukanal

K.K. Artillerie
Arsenal

Staatsbahn

Westbahn

Elisabeth

Stephansdom

Palais
Thurnau

Café Prinzess

Kapuzinergruft
Augustinerbastei

Palais Vetsera

Kloster und Mädchenschule
der SalesianerinnenHaus von Mizzi Caspar

PestsäuleDemelRathaus

Börse

ehemaliges Haus
von Victor Adler

Kronprinz-
Rudolf-Kaserne

Franz-
Josephs-
Kaserne

Zollamt

Spital

Burg-
theater

Hofburg

Span. Hof-
reitschule

Wiener
Hofoper Grand

Hotel

Palais Werdenfels

Irrenheilanstalt

Kaserne Stephansplatz

Praterstern

Neumarkt

Michaelerplatz

Sch
ot

ten
rin

g

Berg

Berg
gass

e

R
oßauer Lände

gass
e

Universitätsstr.

Fr
an

ze
ns

R
in

g

H
errengasse

Graben

D
or

ot
he

ag
as

seKoh
lm

ar
kt

Burgring

Opernring

Mariahilfe
r S

traße

Mariahilfer Straße

Pa
rk

ri
ng

K
ol

ow
ra

tr
in

g

St
ub

en
ri

ng

Franz- Josefs-Quai

Pra
ter

 Stra
ße

Praterallee

Schüttelstraße
Landstraße

Salzgries

Franz-Josefs-Q
uai

W
ähringer Str.

Kärntner RingK
är

nt
ne

rs
tr

.

H
eugasse

Rennweg

StrohgasseM
etternich-

gasse

Salesianergasse

Am
Hof

Freyung

S t a d t p a r k

k. k. B
elvedere

U
n t e r e r  P r a t e r

Trabrennbahn

Kaisergärten

H
eum

ühl-

    gasse

�

�

�

�

�

Haus der Katharina Schratt
(Gloriettegasse)

Schanzstraße

Schmelz
(Exerzierplatz)

�

Hermesvilla
(Lainzer Tiergarten)

M
arokkanergasse

5000 1000 m

W u r s t e l p r a t e r
(Volksprater)

Albrechtspalais

144_20598_Lacrosse_Kaffeehaus_Falscher_Glanz_Band_2.indd   13144_20598_Lacrosse_Kaffeehaus_Falscher_Glanz_Band_2.indd   13 25.02.21   12:2125.02.21   12:21



144_20598_Lacrosse_Kaffeehaus_Falscher_Glanz_Band_2.indd   14144_20598_Lacrosse_Kaffeehaus_Falscher_Glanz_Band_2.indd   14 25.02.21   12:2125.02.21   12:21



Dramatis Personae

Es werden nur die handlungstragenden Figuren aufgeführt. Histori-
sche Persönlichkeiten sind mit einem * gekennzeichnet. 

Sophies Familie

Komtess Sophie von Werdenfels, genannt Phiefi, ältere Tochter 
des Freiherrn Nikolaus von Werdenfels

Freiherr Nikolaus von Werdenfels, ihr tödlich verunglückter 
Vater 

Henriette von Freiberg, genannt Yetta, geb. Danzer, ehemalige 
Freiherrin von Werdenfels, Sophies wiederverheiratete Mutter

Arthur, Freiherr von Freiberg, ihr zweiter Ehemann und 
Sophies Stiefvater

Nikolaus, genannt Nikki, Sophies älterer Bruder, im Jahr 1881 
umgekommen beim Brand des Ringtheaters 

Emilia, genannt Milli, Sophies jüngere Schwester
Stephan Danzer, Henriettes älterer Bruder und Sophies Paten

onkel; Besitzer des Kaffeehauses Prinzess

15
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Richards Familie

Richard von Löwenstein, genannt Richie, einziger Sohn einer 
Nebenlinie der Familie; Offizier in der k. u. k. Armee und 
Freund des verstorbenen Kronprinzen Rudolf 

Eduard von Löwenstein, Richards Vater
Aglae von Löwenstein, seine Mutter 
Charlotte und Bernadette, Richards jüngere Zwillings- 

schwestern
Graf Maximilian von Löwenstein, genannt Max, Richards Onkel 

und Majoratsherr der Familie von Löwenstein
Maximilian, genannt Maxi, dessen ältester Sohn; Leutnant in der 

k. u. k. Armee
Graf Adalbert von Thurnau, ein Cousin mütterlicherseits von 

Richards Vater
Komtess Amalie von Thurnau, genannt Ami, seine einzige 

Tochter

Die kaiserliche Familie

Kaiser Franz Joseph I.*, regierender Monarch und Familienober-
haupt der Habsburger

Kaiserin Elisabeth*, genannt Sisi, seine Frau
Kronprinz Rudolf*, ihr einziger Sohn, durch Selbstmord verstor-

ben im Januar 1889
Kronprinzessin Stephanie*, Rudolfs Frau
Prinzessin Elisabeth*, genannt Erzsi, Rudolfs und Stephanies 

Tochter 
Prinzessin Gisela*, älteste Tochter des Kaiserpaars
Prinzessin Marie Valerie*, jüngste Tochter des Kaiserpaars
Erzherzog Albrecht von Österreich-Teschen*, Onkel des 

Kaisers Franz Joseph und oberster Heerführer von Österreich-
Ungarn; Richard von Löwensteins Vorgesetzter

16
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Marie Therese von Braganza*, Gattin des jüngeren Kaiserbru-
ders Karl Ludwig, Stiefmutter des Thronprätendenten und 
erste Dame bei Hofe in Abwesenheit Sisis

Erzherzog Franz Ferdinand*, Sohn des jüngeren Kaiserbruders 
Karl Ludwig und zukünftiger Thronprätendent nach Kron-
prinz Rudolfs Tod

Erzherzog Rainer*, Schwager von Erzherzog Albrecht und 
Großneffe Kaiser Franz Josephs; Kommandeur des 59. Infante-
rieregiments in Salzburg

Gräfin Marie Louise Larisch*, geb. Wallersee, Sisis Nichte

Die Familie Vetsera

Komtess Marie Alexandrine von Vetsera*, genannt Mary, zweit
älteste Tochter der Familie und Sophies ehemals beste Freun-
din; Geliebte des Kronprinzen Rudolf, mit ihm gestorben im 
Januar 1889

Baronin Helene von Vetsera*, Marys Mutter
Johanna*, genannt Hanna, ihre ältere Schwester

Mitglieder des Hofstaats

Baron Franz Nopcsa*, Obersthofmeister der Kaiserin
Gräfin Maria von Goëss*, Obersthofmeisterin der Kaiserin
Gräfin Ida von Ferenczy*, ungarische Hofdame Sisis
Gräfin Marie von Festetics*, ungarische Hofdame Sisis
Charlotte von Majláth*, ungarische Hofdame Kaiserin Sisis bis 

zum Frühjahr 1890
Janka von Mikes*, ungarische Hofdame Sisis; fiktiv als Nachfol-

gerin Sophies von Werdenfels, real als Nachfolgerin Charlotte 
von Majláths

Fanny Feifalk*, Friseurin der Kaiserin

17
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Friederike von Taxis, genannt Fredi, Hofdame der Marie 
Therese von Braganza

Personal

Franzi, Sophies Kammerzofe in der Hofburg
Ida, langjährige Mitarbeiterin in Stephan Danzers Kaffeehaus, 

später Mamsell im Haushalt von Werdenfels 
Mina Löb, Aufseherin im Café Prinzess
Toni Schleiderer, Chefkonditor und langjähriger Mitarbeiter im 

Kaffeehaus Prinzess
Sanna, Serviererin im Café Prinzess
Gruber, erster Diener im Haus Werdenfels
Sieber, erster Diener im Haus Thurnau
Clemens, Richards Bursche
Josef Bratfisch*, Rudolfs ehemaliger privater Leibkutscher 

Weitere Personen von Bedeutung
(in alphabetischer Reihenfolge)

Dr. Victor Adler*, Arbeiterführer und Mitgründer der Sozialde-
mokratischen Partei Österreichs, Herausgeber der Zeitschrift 
Gleichheit

Ernestine von Breuner, eine junge Komtess 
Mizzi Caspar*, ehemalige Luxusprostituierte und Geliebte 

Rudolfs 
Irene Gerban, Arbeiterführerin, zukünftige Gräfin von Sterenberg
Theodor von Hirschstein, Textilfabrikant und Großaktionär der 

Wiener Tramway-Gesellschaft 
Agnes Jahoda*, Mary Vetseras ehemalige Zofe
Joseph Jahoda*, Agnes Vater, ehemaliger Angestellter der 

Vetseras; im Roman fiktiv Tramway-Kutscher

18
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Benjamin Löb, jüdischer Kleinkrämer und Minas Vater 
Anna Nahowski*, langjährige Mätresse Kaiser Franz Josephs bis 

März 1889
Katharina Schratt*, Schauspielerin am Hofburgtheater; anfangs 

Freundin, später wahrscheinlich Mätresse Kaiser Franz Josephs
Graf Ferdinand von Sterenberg, Irene Gerbans Schwiegervater
Jakob Stern, Besitzer eines Zaubertheaters im Wurstelprater; 

entfernter Verwandter Mina Löbs
Graf Lajosz Szalay, reicher ungarischer Großgrundbesitzer; 

Verwandter der Hofdame Marie von Festetics 
Gräfin Anna von Wilczek und ihre Tochter Annelie
Johanna Wolf*, Edelbordellwirtin in Wien

Angehörige des Militärs

Emil Schuster, Gefreiter im 59. Infanterieregiment in Salzburg
Leutnants Zimmerer und Nemec, Offiziere im 59. Infanterie

regiment in Salzburg
Kadett-Offizier Holzinger*, Sohn des Richters Dr. Ferdinand 

Eduard Holzinger*; im Roman mit fiktiver Zugehörigkeit zum 
59. Infanterieregiment

Hauptmann Bernhard von Gersfeld, Vorgesetzter der Leutnants 
Nemec und Zimmerer

Oberstleutnant Ferdinand Weiss*, Kommandant des 9. Drago
nerregiments in Czernowitz; im Roman mit fiktiver Rolle

Weitere historische Personen von Bedeutung  
für die Handlung

(in alphabetischer Reihenfolge)

Graf Gyula Andrássy*, Führer der ungarischen Rebellen und 
späterer ungarischer Ministerpräsident 
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Graf Carl Albert von Bombelles*, Obersthofmeister des Kron-
prinzen Rudolf und stadtbekannter Lebemann 

Dr. Ferdinand Eduard Holzinger*, Reichsritter von Janaburg; 
Richter am Wiener Ausnahmegericht

Fürstin Pauline von Metternich*, Grande Dame der Wiener 
Gesellschaft 

Engelbert Pernerstorfer*, parteiloses Mitglied im Abgeordne-
tenhaus des österreichischen Reichsrats

Moritz Szeps*, persönlicher Freund Rudolfs, Herausgeber des 
Neuen Wiener Tagblatts 

Graf Eduard von Taaffe*, konservativer Ministerpräsident 
Österreichs ab 1879

Dr. Hermann Widerhofer*, kaiserlicher Leibarzt 
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Prolog

Café Prinzess am Graben

Donnerstag, 28. Februar 1889

»Ach, Phiefi! Nun schau doch nicht gar so trübsinnig drein! Ich 
dachte, du freust dich, dass wir heute noch einmal alle gemein-
sam hier sein dürfen.«

Sophie von Werdenfels schreckte aus ihren Gedanken auf 
und zwang sich, ihrer jüngeren Schwester Emilia zuzulächeln. 
»Du hast ja recht, Milli! Wer weiß schon, wann und ob …« 

Sophie biss sich auf die Lippen. … wir uns überhaupt wieder-
sehen können, hatte es ihr schon auf der Zunge gelegen zu sagen.

»Schau, Phiefi!« Milli zeigte aufgeregt mit dem Finger auf 
einen großen, massigen Mann, der mit einem Tablett in den 
Händen und einem breiten Lächeln im runden Gesicht auf den 
Tisch zutrat, an dem Sophie mit ihrer Mutter Henriette und 
ihrer Schwester saß. »Onkel Stephan bedient uns heute sogar 
selbst!«

Stephan Danzer war der Besitzer des Kaffeehauses Prinzess, 
in dessen luxuriöserem Teil, dem Konditorei-Café, die drei 
Damen Platz genommen hatten.

»Servus, Yetta! Servus, ihr Madln!«, grüßte er. »Wie schön, 
euch hier alle zusammen zu sehen. Mina hat mir ausgerichtet, 
was ihr bestellt habt.« Er setzte das Tablett ab und küsste seine 
Schwester Henriette und ihre beiden Töchter nacheinander 
auf beide Wangen. »Über dich freu ich mich ganz besonders, 
Milli!« Er strich seiner jüngeren Nichte liebevoll über die blon-
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den Haare. Dann zog er nachdenklich die Stirn kraus. »Bist du 
nicht sogar zum ersten Mal hier?«

Milli nickte strahlend. »Die Phiefi hat es beim Stiefvater 
durchgesetzt! Er hätte mich sonst nicht mitgehen lassen. Aber 
die Phiefi bekommt jetzt alles von ihm, was sie will!«

Danzer wechselte einen kurzen Blick mit Henriette. Die 
senkte den Kopf und griff nach Millis Hand.

»Als kleines Madl warst du schon einmal hier«, sagte sie 
leise. »Damals mit deinem Vater Nikolaus. Aber das weißt du 
sicher nicht mehr.«

Milli schüttelte den Kopf. Ihre Miene wurde ernst. Eine 
kurze Weile herrschte betretenes Schweigen. 

Nikolaus von Werdenfels, Henriettes erster Mann und große 
Liebe, war vor fast zehn Jahren bei einem Unfall ums Leben 
gekommen. Schon ein Jahr später hatte sich die verzweifelte 
Henriette Trost und Halt von einer zweiten Ehe mit Arthur von 
Freiberg versprochen, was sich rasch als tragischer Irrtum he-
rausstellte.

Schon unmittelbar nach der Hochzeit erwies sich Arthur als 
Familientyrann, der den ganzen Haushalt mit seiner despoti-
schen Art beständig auf Trab hielt. Von Anbeginn an erhob er 
Anspruch darauf, seine ehelichen Rechte auch bei der Verwal-
tung von Henriettes beträchtlichem Vermögen, das ihr Niko-
laus hinterlassen hatte, geltend zu machen. Dabei hielt er Frau 
und Stieftöchter äußerst knapp, sodass ihnen ein standesgemä-
ßes Leben zeitweise kaum mehr möglich war.

Nachdem Sophies älterer Bruder Nikki dann auch noch im 
Dezember 1881 bei dem furchtbaren Brand des Ringtheaters 
ums Leben gekommen war, hatte sich Henriette jahrelang voll-
ständig aus der Gesellschaft zurückgezogen.

Nur zwei Umstände bewahrten Sophie vor einer völlig be-
schwerten Jugend. Zum Glück der gesamten Familie hatte Arthur 
von Freiberg, der dem diplomatischen Dienst des Ministeriums 
des Äußeren angehörte, bis vor Kurzem mehrere Jahre lang in 
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Kairo gearbeitet. Die ägyptische Hauptstadt lag weit genug 
entfernt, sodass Arthur nur wenige Urlaubswochen pro Jahr in 
Wien verbringen konnte. 

Diese Freiheit hatte Sophie vor allem dazu genutzt, ihren 
Patenonkel Stephan so oft wie möglich in seinem Kaffeehaus 
zu besuchen, was Arthur ihr eigentlich streng verboten hatte. 
Dort blühte sie regelrecht auf und half eine Zeit lang sogar als 
Aufseherin aus, bevor das Schicksal erbarmungslos zuschlug.

Ihre beste, erst siebzehnjährige Freundin Mary Vetsera hatte 
sich, trotz Sophies Warnungen, in eine unglückselige Liebes-
affäre mit Kronprinz Rudolf, dem einzigen Sohn des Kaisers 
Franz Joseph und seiner Ehefrau Elisabeth, gestürzt. Die Bezie-
hung endete überaus tragisch mit dem Freitod der beiden. Das 
war erst knapp einen Monat her. Und damit war es auch mit 
Sophies unbeschwertem Leben vorbei gewesen.

Denn ihr fehlten jetzt nicht nur die fröhlichen Stunden in 
Gesellschaft Marys, die Sophie immer wieder zu allerlei Fest-
lichkeiten mitgenommen hatte, welche sie selbst sich aufgrund 
des Geizes ihres Stiefvaters nicht leisten konnte. Oder zu denen 
sie aufgrund der schlechten Reputation Arthurs in der Wiener 
Gesellschaft gar nicht erst eingeladen wurde.

Viel schlimmer war, dass Sophie seit Marys Tod nahezu un-
unterbrochen Schuldgefühle plagten. Mary hatte sie von An-
fang an in ihre verhängnisvolle Beziehung mit dem Thronfolger 
eingeweiht, allerdings unter dem Siegel strengster Verschwie-
genheit. Deshalb und weil Mary ihr immer wieder mit Selbst-
mord gedroht hatte, falls Sophie sie verriete, hatte sie es nicht 
gewagt, Marys Mutter Helene alles zu beichten.

Natürlich wäre ihre Freundschaft mit Mary dann zu Ende 
und damit der zweite Umstand dahin gewesen, der Sophies 
Leben in den letzten Jahren erträglich gemacht hatte. Doch 
wenigstens wäre Mary dann nicht tot und sie selbst nicht in die-
ser furchtbaren Lage.

»Phiefi! Du sagst ja gar nichts!«, riss Stephan Danzer sie aus 
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den trüben Gedanken, denen sie erneut anheimgefallen war. 
»Deine Mandelmelange wird ganz kalt! Und magst du denn 
deine Torte gar nicht kosten?« 

»Doch, doch, natürlich!«, schreckte Sophie auf. Obwohl ihr 
die Kehle wie zugeschnürt war, stach sie mit der Kuchengabel 
ein Stückchen der köstlichen Mokkaprinzentorte ab, dem Mar-
kenzeichen des Cafés Prinzess. Der vertraute, leicht bittere Ge-
schmack des hochwertigen Arabica-Kaffees, den Danzer für das 
Rezept verwendete, das er hütete wie seinen Augapfel, lenkte 
Sophie ein wenig von dem ab, was ihr bald bevorstehen würde.

Einen Moment lang schloss sie genießerisch die Augen. 
»Das ist wirklich die beste Torte der Welt.« Sie ließ sich die 
Buttercreme mit ihrem feinen Aroma auf der Zunge zergehen.

Als sie die Augen wieder öffnete, fiel ihr Blick auf Millis etwas 
betretene Miene. Ihre Schwester hatte ebenfalls ein Stück Torte 
gekostet und ließ ihre Kuchengabel unwillkürlich auf den hand-
bemalten, goldumrandeten Teller sinken. Auch das kostbare 
Geschirr war ein Markenzeichen des Cafés. Sophie schmun-
zelte.

»Doch mich dünkt, Milli ist noch ein wenig zu jung für die 
Torte«, schloss sie aus deren leicht verzogenem Mund. Sie hob 
lachend die Hand, als die Dreizehnjährige zu einem energi-
schen Protest ansetzen wollte. »Als ich so alt war wie du, hat 
mir die Torte auch noch nicht so gut geschmeckt wie heute.«

Danzer musterte seine jüngere Nichte besorgt. »Magst du 
denn etwas anderes haben?«

»Komm, sag mir die Wahrheit!«, hakte er nach, als Milli zu-
nächst den Kopf schüttelte. »Ich will, dass es euch allen heute 
so richtig gut geht!«

Milli lächelte zaghaft. »Könnte ich vielleicht eine Buchtel 
haben?« Das war eine mit Marmelade gefüllte und mit Vanille-
soße übergossene Dampfnudel.

Danzer runzelte die Stirn. »Macht euch die Ida solche Buch-
teln denn nicht daheim?«
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»O doch! Und sie sind ganz ausgezeichnet!«, mischte sich 
Henriette ein. Ida war eine ehemalige Angestellte Danzers und 
führte heute als Mamsell den Haushalt im Palais Werdenfels.

»Dann kannst du Buchteln doch alle Tage essen, Milli! Ich 
wollte dir etwas ganz Besonderes bieten«, wandte ihr Onkel 
ein. Als er ihren enttäuschten Blick sah, gab er nach. »Natürlich 
kannst du auch eine Buchtel haben, mein Schatzerl! Im Café 
Prinzess gibt es die zwar erst in der Fastenzeit, aber ich kann dir 
eine aus der Küche des Kaffeehauses kommen lassen.«

Das luxuriöse Café und das ihm angeschlossene traditionelle 
Kaffeehaus verfügten über verschiedene Küchen im weitläufi-
gen Souterrain des Eckhauses an der Dorotheergasse zum Gra-
ben, zwei der belebtesten Straßen Wiens.

Schon winkte Danzer Mina Löb, der neuen Aufseherin, die 
erst seit einigen Wochen im Café arbeitete, als Sophie sich wie-
der einmischte.

»Warte, Onkel Stephan! Ich glaube, ich habe auch die herrliche 
Orangentorte in der Mehlspeisen-Vitrine gesehen, stimmt’s?«

Danzers Augen begannen zu strahlen. »Das hast du richtig 
bemerkt, mein Liebes.« In seiner Stimme lag Stolz. »Die Torte 
kommt bei der Kundschaft so gut an, dass ich sie jetzt ganzjäh-
rig anbiete. Obwohl Orangen im Winter sehr teuer sind und ich 
daran nur halb so viel verdiene wie im Sommer.«

»Dann solltest du einmal davon kosten, Milli!«, riet Sophie 
ihrer Schwester. Als die weiterhin skeptisch dreinblickte, in-
sistierte sie. »Bitte tu mir den Gefallen! Der Onkel freut sich, 
und ich mich auch! Und du hast doch selbst gesagt, dass es hier 
heute fröhlich zugehen soll!«

Eine halbe Stunde später war die Stimmung rund um den Mar-
mortisch mit seinen gedrechselten, weißgoldenen Beinen deut-
lich gelöster. Milli hatte die Orangentorte ganz ausgezeichnet 
geschmeckt, und sie war sowohl gegenüber ihrem Onkel als 
auch gegenüber Sophie des Lobes voll.
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Wie schön wäre es, wenn es in unserer Familie öfter so heiter zu-
ginge, seufzte Henriette von Freiberg innerlich.

Ihr Ehemann Arthur, der vor Kurzem wieder nach Wien ver-
setzt worden war, duldete während der Mahlzeiten kaum ein 
Gespräch, geschweige denn Lachen und Scherzen. Die Stief-
töchter hatten die Eltern mit »Sie« anzusprechen. Auch die 
Eheleute siezten einander, selbst wenn sie unter sich waren. Ge-
nauso wenig durften die Kurznamen Yetta, Phiefi und Milli in 
seiner Gegenwart benutzt werden. 

Dabei waren solche Spitznamen paradoxerweise sogar ein 
Merkmal der feinen Wiener Gesellschaft. Arthur selbst hatte 
jedoch keinen solchen Kurznamen. Damit unterschied er sich 
auch von fast allen Gästen, die sich mittlerweile mit schöner 
Regelmäßigkeit an jedem Donnerstag im Palais Werdenfels zu 
Henriettes Jours fixes einstellten.

Vielleicht bessert sich seine Stimmung jetzt ja mit der Zeit, nach-
dem er endlich in den Freiherrenstand erhoben wurde.

Henriettes erster Ehemann Nikolaus hatte diesen Titel trotz 
seiner ebenfalls bürgerlichen Herkunft bereits in zweiter Gene-
ration getragen. Er war seinem Vater, einem erfolgreichen Glas-
fabrikanten, wie so vielen Großbürgern, vom Kaiser verliehen 
worden. Arthur hatte es dagegen bis zu ihrer Hochzeit nur zum 
»Ritter« gebracht. Das war der niederste Adelstitel und typisch 
für den sogenannten Beamtenadel, der bewährten Staatsdienern 
nach einer gewissen Anzahl von Dienstjahren verliehen wurde. 

Dass ein Beamter auch noch zum Freiherrn aufstieg, war 
allerdings überaus selten. Arthurs Vorgesetzter in Kairo, der 
verstorbene Vater der unglücklichen Mary Vetsera, war eine 
solche Ausnahme gewesen. Angestachelt durch dessen Vor-
bild und wohl auch bemüht, den gesellschaftlichen Abstieg zu 
kompensieren, den ihre Heirat für Henriette bedeutete, hatte 
sich ihr zweiter Ehemann jahrelang vergeblich um den Titel 
bemüht. Bis es ausgerechnet nach dem Tod des Kronprinzen 
Rudolf endlich so weit gewesen war.
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Immerhin hat mir Arthurs Ehrgeiz dazu verholfen, wieder mehr 
am Leben teilzunehmen, musste sich Henriette insgeheim ein-
gestehen. In der Hoffnung, dass dies für seine Bewerbung von 
Vorteil wäre, hatte Arthur Henriette anfangs quasi dazu ge-
zwungen, ihr Einsiedlerinnendasein aufzugeben und wieder in 
der Öffentlichkeit aufzutreten. Dazu gehörte auch, dass sie in 
ihrem Palais jede Woche an einem festgelegten Tag, dem Jour 
fixe, ihr Haus ab einer bestimmten Stunde für Gäste öffnete, die 
ohne Anmeldung erscheinen konnten. Gelegentlich lud sie da-
rüber hinaus sogar zu Soireen und Diners ein. 

Trotz anfänglicher Bedenken fand Henriette mittlerweile 
großen Gefallen an diesen Aktivitäten. Zumal damit auch Ar-
thurs Geiz bezüglich ihrer Garderobe und der ihrer Töchter ein 
jähes Ende gefunden hatte. Denn nahezu nichts nahm die Wie-
ner Gesellschaft übler als aus der Mode gekommene oder un-
passende Kleidung.

Habe ich Sophie für ihre neue Aufgabe wirklich gut genug ausge-
stattet?, ging es Henriette jetzt erneut durch den Kopf. Sie mus-
terte ihre Tochter, bemühte sich aber, sich ihre Besorgnis nicht 
anmerken zu lassen. Heute war Phiefi endlich ein wenig fröh-
licher als in der letzten Zeit, genauer gesagt, seitdem sie erfah-
ren hatte, dass sie von der Kaiserin in deren Hofstaat berufen 
worden war. Schon morgen würde sie diese neue Position an- 
treten.

Warum macht ihr diese Ehre denn so gar keine Freude?, grübelte 
Henriette wie so oft, seit die Nachricht vor einigen Wochen im 
Palais Werdenfels eingetroffen war. An diesem jungen Mann, die-
sem Richard von Löwenstein, kann es nicht liegen. Es sah zwar eine 
Zeit lang für mich so aus, als ob er um Phiefi werben würde. Aber 
alle Welt weiß doch, dass er sich an Silvester mit Amalie von Thur-
nau verlobt hat. Also muss Phiefi in dieser Hinsicht wegen ihrer Be-
rufung an den Hof ja auf gar nichts verzichten.

Hofdamen mussten grundsätzlich unverheiratet sein und 
ihren Dienst quittieren, sobald sie sich verlobten.
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Ob es also doch etwas mit dieser höchst merkwürdigen Geschichte 
um den Kronprinzen Rudolf und Mary Vetsera zu tun hat?, grü-
belte Henriette ebenfalls zum wiederholten Mal. Aber was sollte 
Phiefi damit zu tun gehabt haben?

Sophie selbst schwieg über dieses Thema wie ein Grab. Hen-
riette hatte mehrmals vergeblich versucht, diesbezüglich etwas 
aus ihr herauszubekommen. Sie wusste, dass Mary kurz vor 
dem Tod des Kronprinzen durchgebrannt war, und dass man 
munkelte, sie sei mit Rudolf in Mayerling gestorben. 

Dafür, dass dies wahr sein könnte, sprach auch der Skandal, 
den Henriette auf dem Empfang in der deutschen Botschaft 
am Tag vor Marys Flucht mitbekommen hatte. Mary hatte die 
Kronprinzessin Stephanie vor aller Augen brüskiert und ihr 
sogar den Hofknicks verweigert, als sie ihr vorgestellt wurde. 
Doch was für eine Rolle spielte Phiefi bei alledem? 

Marys Mutter, ihre alte Freundin Helene Vetsera, konnte 
Henriette auch nicht danach fragen. Dies zwar nicht, weil ihr 
Arthur, wie immer ohne jede Begründung, den Kontakt zu der 
Familie seines ehemaligen Förderers untersagt hatte. An dieses 
Verbot gedachte Henriette sich nämlich nicht zu halten. 

Schon immer hatte sie die berufliche Abwesenheit ihres Gat-
ten genutzt, um solche Weisungen unauffällig zu missachten. Da-
mit nutzte sie eine der wenigen Möglichkeiten, sich gegen den 
Despotismus ihres Gatten zu wehren, die den rechtlosen Ehe-
frauen in der Habsburgermonarchie zur Verfügung standen.

Doch die Baronin war noch vor Rudolfs Beerdigung Anfang 
Februar mit den beiden ihr noch verbliebenen Kindern Hanna 
und Feri nach Venedig abgereist. Henriette wusste nicht, wann 
sie zurückkehren wollte.

»Yetta!« Die Stimme ihres Bruders klang etwas ungedul-
dig. »Verfällst jetzt etwa du in Gedanken, obwohl unsere Phiefi 
endlich etwas aufgetaut ist? Ich dachte, wir feiern heute alle ge-
meinsam. Schließlich haben wir uns seit vielen Jahren nicht 
mehr in dieser fröhlichen Runde getroffen!«

28

144_20598_Lacrosse_Kaffeehaus_Falscher_Glanz_Band_2.indd   28144_20598_Lacrosse_Kaffeehaus_Falscher_Glanz_Band_2.indd   28 25.02.21   12:2125.02.21   12:21



Ebenso wie Sophie, die sich allerdings mit Henriettes Einver-
ständnis nicht daran hielt, hatte Arthur auch ihr und Milli bis-
lang jeden Kontakt zu ihrem Bruder Stephan verboten. Danzer 
war zwar bereits vor vielen Jahren zum k.u.k Hoflieferanten auf-
gestiegen, aber genau wie sie selbst vor ihrer ersten Heirat von 
bürgerlicher Herkunft und daher »kein standesgemäßer Um-
gang«, wie Arthur es auszudrücken pflegte.

Schuldbewusst blickte Henriette auf. »Milli hat dich gerade 
etwas gefragt!«, ergänzte Danzer.

»Was denn, mein Schatzerl?«, wandte sich Henriette an ihre 
jüngere Tochter.

»Phiefi sagt, ihre Ausstattung für den Hof sei viel zu üppig. 
Sie würde das alles dort gar nicht brauchen.«

Henriette straffte den Rücken. Dieses Thema hatte sie in den 
letzten Tagen schon öfter mit Sophie diskutiert.

»Das sehe ich nicht so«, antwortete sie Milli eine Spur ver-
ärgert. »Zumal sich der Salon der Madame Spitzer selbst über-
troffen hat, um all die Roben, die deine Schwester bei Hofe be-
nötigen wird, in so kurzer Zeit anzufertigen. Es ist schließlich 
eins der feinsten Modeateliers in Wien! Dennoch arbeiteten sie 
dort rund um die Uhr und stellten sogar vorübergehend einige 
zusätzliche Schneiderinnen ein.« 

»Was ist bei der Ausstattung denn so alles dabei?«, fragte 
Danzer Sophie.

Die machte eine wegwerfende Handbewegung. »Eine Menge 
Toiletten, sowohl für den Sommer als auch für den Winter. 
Für den Morgen, den Nachmittag und den Abend. Sogar zwei 
Ballroben sind darunter, obwohl es bei Hofe so schnell ja wohl 
keine Festlichkeiten mehr geben wird.«

»Du meinst wegen der Trauerzeit für Kronprinz Rudolf?«, 
warf Milli ein.

Sophie nickte. »Trotzdem gehört sogar eine Trauerrobe zur 
Ausstattung! Das ist so vorgeschrieben. Man weiß ja nie, wann 
es den nächsten Todesfall gibt«, endete sie vielsagend.
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»Jedenfalls habe ich in den letzten Tagen stundenlange An-
proben über mich ergehen lassen müssen«, fügte sie angesichts 
der irritierten Blicke rund um den Tisch rasch hinzu.

Danzer musterte Sophie verwundert. »Ich dachte, so etwas 
macht jungen Damen eher Spaß, als dass es ihnen Verdruss be-
reitet.«

Sophie zuckte mit den Achseln und erwiderte nichts.
Henriette war nun ernstlich gekränkt. »Arthur hat keine Kos-

ten, und ich habe keine Mühen gescheut, um Sophie standesge-
mäß auszustatten«, wandte sie sich an ihren Bruder. »Alle Ro-
ben und Toiletten sind aus den wertvollsten Stoffen gefertigt: 
Seide, Taft, Crêpe de Chine, die Winterroben aus Samt und 
Brokat! Alles besetzt mit Brüsseler Spitze oder mit feinster Sti-
ckerei verziert. Das Budget dafür war dreimal so hoch wie für 
unsere gesamte Garderobe in der letzten Saison. Und damals 
hat Arthur sich schon nicht lumpen lassen.«

»Erstaunlich«, brummte Danzer. Die Abneigung, die er für 
den zweiten Mann seiner Schwester empfand, beruhte auf Ge-
genseitigkeit.

»Ich habe mich von meiner Freundin, der Gräfin Anna Wilc
zek, beraten lassen«, ging Henriette mit einem enervierten 
Unterton in der Stimme darüber hinweg. »Sie hat das mit sehr 
viel Contenance getan. Schließlich findet ihre eigene Tochter 
Annelie nicht einmal einen Bräutigam, geschweige denn, dass 
sie an den Hof berufen wird. Wahrscheinlich würde die Gräfin 
ihre rechte Hand dafür hergeben, könnte sie ihrer Tochter da-
mit solch eine Chance verschaffen.«

Sophie öffnete schon den Mund, um trotzig etwas zu erwi-
dern, als Danzers Blick sie zum Schweigen brachte.

Es war Milli, die die peinliche Stimmung fröhlich durchbrach. 
»Und es sind noch ganz viele andere Sachen dabei! Hüte, Schals, 
Fächer, Wäsche, Nachtgewänder, Seidenstrümpfe, Schuhe«, 
zählte sie auf. »Vier große Koffer voller Garderobe. Ach ja, und 
natürlich noch Jacken, Mäntel, Mantillen und sogar …«
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»Lass es gut sein, Milli!«, unterbrach Sophie sie lächelnd.
»… Schmuck«, vollendete Milli dennoch ihren Satz. »Mama 

hat Phiefi Ketten, Broschen, Armbänder und Ringe aus ihrer 
eigenen Schatulle auswählen lassen! Als junge unverheiratete 
Komtess darf sie Schmuck nur als Mitglied des Hofstaats tra-
gen! Sonst verbietet es der Anstand.«

»Besonders gut gefällt mir dein Abschiedsgeschenk, liebe 
Milli, der kleine silberne Wecker!«, fügte Sophie hinzu.

»Auch alles andere, was du erhalten hast, dünkt mich jetzt 
kein Anlass für Unmut zu sein, Phiefi!«, tadelte Danzer Sophie 
sanft. Die warf einen Blick auf die traurige Miene ihrer Mutter 
und sprang spontan auf.

»Verzeih mir, liebste Mama!« Sie legte Henriette die Arme 
um den Hals und küsste sie auf beide Wangen. »Ich wollte nicht 
undankbar sein und dich schon gar nicht kränken! Bitte verzeih 
mir!«

Henriettes Ärger schmolz dahin und wich der Rührung. 
»Dann ist es nur der Abschiedsschmerz, der dir so zu schaffen 
macht?«, fragte sie.

»Natürlich! Ich werde euch drei so sehr vermissen!« Sophies 
Antwort kam einen Moment verzögert, was ihrer Mutter 
ebenso wenig entging wie der Schatten, der kurz über die Züge 
ihrer Tochter glitt. Doch sie fragte nicht weiter nach.

»Dann sollten wir alle jetzt fröhlich weiterfeiern!«, schlug 
Danzer vor. »Schließlich scheint Phiefi mit ihrer zukünftigen 
Stellung selbst Arthur in die Schranken gewiesen zu haben. 
Immerhin hat sie durchgesetzt, dass ihr alle heute hierherkom-
men durftet.«

Und nicht nur das …, räsonierte Henriette.

Tatsächlich konnte sich Sophie an keine einzige Gelegenheit 
erinnern, bei der ihr Stiefvater ihr oder einem anderen Fami-
lienmitglied derart nachgegeben hätte. Anfangs gebärdete sich 
Arthur aufgrund ihrer Flucht zu ihrem Onkel, mit der Sophie 
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spontan auf ihre Berufung an den Hof reagiert hatte, wie ein 
Wahnsinniger und drohte sogar damit, sie gewaltsam wie-
der nach Hause schaffen zu lassen. Im Vergleich dazu zeigte 
er sich geradezu lammfromm, als Sophie vor zehn Tagen aus 
freien Stücken wieder ins Palais Werdenfels zurückgekehrt  
war.

Immer wieder dachte sie seither an das Gespräch mit dieser 
seltsamen Frau aus dem Hause Sterenberg zurück, das ihrer frei-
willigen Heimkehr vorausgegangen war. Die Dame nannte sich 
ganz bürgerlich Irene Gerban und war früher sogar als Dienst-
mädchen und Fabrikarbeiterin tätig gewesen, obwohl sie in fer-
ner Zukunft einmal den Titel Gräfin führen würde. Diese har-
ten Zeiten hatten aus Irene offensichtlich eine lebenserfahrene, 
wenn nicht sogar lebenskluge Frau gemacht. Die Unterredung 
mit ihr hatte Sophie im Erfrischungsraum des Cafés Prinzess 
geführt, in den sie sich zuvor in ihrer Verzweiflung, das Kaffee-
haus wieder verlassen zu müssen, geflüchtet hatte.

In jenem Gespräch riet ihr Irene, nicht, wie einst sie selbst, 
mit dem Kopf durch die Wand zu wollen und sich dabei über-
flüssige Blessuren zu holen. Stattdessen solle sie die Vorteile 
ihrer neuen Position nutzen und sogar gewisse Forderungen 
mit ihr verbinden. 

Sophie hatte dies eingeleuchtet. Und so war sie daher, an-
statt demütig für ihre Widerspenstigkeit um Verzeihung zu bit-
ten, an jenem denkwürdigen Tag mit hoch erhobenem Kopf ins 
Palais Werdenfels zurückgekehrt.

»Ich werde mich Ihrem Willen und dem der Kaiserin fügen 
und in deren Hofstaat eintreten«, erklärte sie mit noch unge-
wohntem Selbstbewusstsein, genau wie Frau Gerban es ihr ge-
raten hatte. »Doch ich erwarte, dass ich nicht nur die Pflich-
ten einer Hofdame erfüllen muss, sondern auch alle Rechte, die 
mit dieser Stellung verbunden sind, selbst in Anspruch nehmen 
darf.«

Arthur fixierte sie mit zusammengezogenen Augenbrauen, 
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was seinem Gesicht, wie üblich, ein diabolisches Aussehen ver-
lieh. »Was genau soll das heißen?«

Sophie holte tief Luft. »Ich verfüge allein über mein Gehalt 
von zweihundert Gulden monatlich. Da ich noch nicht volljäh-
rig bin, ist dazu erforderlich, dass Sie mir als Vormund eine ent-
sprechende Vollmacht für die Hofkasse ausstellen.«

Ihr Stiefvater verzog keine Miene und sagte zunächst weder 
Ja noch Nein dazu.

»Und weiter?« Offensichtlich bemerkte er, dass Sophie 
noch nicht fertig war.

»Wenn mir die Obersthofmeisterin Urlaub gewährt, kann 
ich nicht nur das Palais Werdenfels ohne Ihre Erlaubnis auf-
suchen, sondern jederzeit auch das Kaffeehaus meines Onkels 
Stephan.«

Jetzt zeigte Arthur von Freibergs Gesicht einen Ausdruck 
von Ärger.

»Und was tust du, wenn ich mich weigere?«
Mit dieser Frage hatte Sophie gerechnet und daher ihre Ant-

wort parat. »Dann werde ich am Tag des Antritts meiner Stelle 
die Obersthofmeisterin, Gräfin von Goëss, darum bitten, un-
verzüglich wieder aus meinem Amt entlassen zu werden.«

Arthur sog empört die Luft durch die Zähne. »In diesem Fall 
würde ich dich sofort in ein Kloster sperren lassen!«, drohte er.

Aber auch damit hatte Sophie gerechnet. Gespielt gleichgül-
tig hob sie die Schultern. »Ich werde im übernächsten Som-
mer volljährig, Vater.« Sie betonte die von Arthur geforderte 
Anrede spöttisch. »Ob ich diese Zeit nun in der Hofburg ver-
bringe, die man einen ›Goldenen Käfig‹ schimpft, oder in 
einem Kloster, ist mir einerlei.«

Eine Weile starrten die beiden Kontrahenten einander an. 
Dann wandte ihr Stiefvater, zu Sophies Triumph, zuerst den 
Blick ab.

»Nun gut. Ich bin einverstanden«, knurrte er. »Allerdings 
mit einer Einschränkung. Du wirst jeglichen Kontakt zu die-
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sen Vetseras unterlassen. In Wien machen die seltsamsten Ge-
rüchte über die Verwicklung dieser Familie in den Tod unseres 
hochverehrten Kronprinzen die Runde. Weiterhin mit ihnen zu 
verkehren, könnte sowohl deiner Reputation bei Hofe als auch 
meiner Diplomatenlaufbahn erheblich schaden.«

Henriette, die dem Gespräch bislang schweigend beige-
wohnt hatte, zuckte zusammen. »Das gilt selbstverständlich 
auch für Sie, meine Liebe«, fügte Arthur, an Sophies Mutter 
gewandt, hinzu.

Sophie wollte schon auffahren, als sie nach der gespielt de-
mütigen Zusage ihrer Mutter deren Augenzwinkern wahrnahm, 
das Arthur völlig entging.

Kommt Zeit, kommt Rat, dachte sie, während sie mit einem 
knappen Kopfnicken scheinbar ebenfalls Zustimmung signali-
sierte. Auf gar keinen Fall werde ich mich diesem Gebot fügen. Ob-
wohl sie vermutete, dass auch die Kaiserin einen solchen Kon-
takt mit der Familie der letzten Geliebten ihres Sohnes nicht 
dulden würde. Schließlich hatte Sisi Sophie ja nur an den Hof 
berufen, um sich auf diese Weise ihres Schweigens über die 
Geschehnisse im Jagdschloss Mayerling zu versichern.

Schweigen über Mayerling. Die Erinnerung an ein erst kurz 
zurückliegendes Ereignis schoss plötzlich wie ein Geysir in ihr 
hoch und erfüllte sie mit heißem Zorn. Um die fröhliche Runde 
im Café Prinzess nicht schon wieder mit ihren Gefühlen zu trü-
ben, entschuldigte sich Sophie, um sich eine Weile in den Erfri-
schungsraum für Damen zurückzuziehen. Dort schloss sie sich, 
wie schon vor zehn Tagen, in einer der Kabinen ein und ließ die 
Szene Revue passieren, die sie so sehr bewegt hatte.

Die Vetseras waren schon längst nach Venedig abgereist, als 
Marys Zofe Agnes Jahoda Sophie vor ein paar Tagen im Palais 
Werdenfels aufgesucht hatte. Agnes war, wie sie selbst, Marys 
Vertraute gewesen. Als Tochter des Portiers hatte sie dieser 
immer wieder dazu verholfen, sich in der Abwesenheit ihrer Mut-
ter und ihrer älteren Schwester Hanna unbemerkt mit Rudolf zu 
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einem Schäferstündchen in der Hofburg zu treffen. Dazu ent-
wendete sie jeweils den Schlüssel zum Eingangstor aus der Por-
tiersloge ihres Vaters.

Obwohl Mary Agnes reichlich für ihre Dienste entlohnt 
hatte, musste zur Verteidigung der Zofe gesagt werden, dass 
auch sie Mary immer wieder vor den Folgen ihrer Affäre ge-
warnt hatte. Wie Sophie war Agnes nach dem Tod ihrer jungen 
Herrin am Boden zerstört.

»Die Gräfin Larisch hat mi scho am Tag nach der Beerdi-
gung vom Kronprinzen in ihr Hotel bestellt«, teilte Agnes 
Sophie während ihres kürzlichen Besuchs mit. »Sie wollt’ wis-
sen, ob jemand was über ihre Kuppelei in der Affäre von der 
Mary und dem Rudolf weiß.«

Sophies Puls beschleunigte sich. »Und was hast du ihr ge-
sagt?« 

»Gar nix.« Agnes schürzte trotzig die Lippen. »Sie weiß 
ned, dass wir beide der Baronin die ganze Wahrheit g’sagt 
haben. Und sie wollt’ mi zum Schweigen bringen. I sollt auf kein 
Fall verraten, dass sie auch drin verwickelt war.«

Marie Louise von Larisch, die Tochter aus der morganati-
schen Ehe von Sisis ältestem Bruder Ludwig, war ehemals die 
Lieblingsnichte der Kaiserin gewesen. Sophie hatte sie zuletzt 
in der Hofburg gesehen. Das war an jenem Tag gewesen, an 
dem Sisi sie selbst einbestellt hatte, um sie über die Gescheh-
nisse in Mayerling auszufragen. Damals schien die Kaiserin, 
Marie Louise nicht empfangen zu wollen. Etwa, weil sie deren 
Rolle als Kupplerin schon kannte? Aber woher?, ging es ihr nun 
während ihres Gesprächs mit Agnes durch den Kopf. 

»Hast du denn sonst noch jemandem über die Rolle, die die 
Gräfin in der Affäre gespielt hat, erzählt?«, fragte sie Agnes ge-
spannt. 

»Gar niemand außer der Gnädigen«, beteuerte Agnes.
Wenn die Kaiserin etwas weiß, muss sie das also aus einer anderen 

Quelle haben, wurde Sophie klar. Aber welche könnte das sein?
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»Was wird denn nun aus dir und deinem Vater?« Sie vermu-
tete, dass Agnes sie aus diesem Grund aufgesucht hatte.

Tatsächlich traten dem jungen Mädchen, es war kaum älter 
als Mary, Tränen in die Augen.

»Die Baronin wollt’ mein Vater und mi z’erst auf der 
Stell’ rauswerfen«, gestand sie. »Nur die Hanna hat sie dran 
g’hindert. Sie hat g’sagt, dass mei Vater und i ned dafür büßen 
sollen, dass die Mary mit dem Rudolf g’flohen is.«

»Aber Marys Mutter hält sich jetzt doch nicht daran«, 
schloss Sophie aus Agnes’ trauriger Miene. Die schluchzte auf.

»Na, des macht’s ned. Neulich is a Schreiben kommen, 
dass mei Vater und i aus’m Haus müssen, bevor’s aus Venedig 
z’ruckkommt. Der erste Diener hat’s uns g’sagt. Wir kriegen 
zwar noch a Abfindung von drei Monatslöhn, aba wir müssen 
weg. Und drum komm i heut zu Ihna.«

Sophie ahnte, was nun kam. »Haben S’ ned a Stellung für mi, 
gnä’s Fräulein? Mei Vater will sich bei die Tramway-Kutscher 
verdingen, aba da verdient man nur an Hungerlohn. Der reicht 
ned zum Leben und ned zum Sterben. Und er wird mir außer-
dem nie verzeih’n, dass er sei’ gute Stellung wegen mir verlor’n 
hat.«

Erst jetzt fielen Sophie Spuren von Misshandlungen in 
Agnes’ Gesicht auf.

»Er hat dich geschlagen!«, konstatierte sie voller Mitleid.
Nun rannen Agnes die Tränen über die bleichen Wangen. 

»So verdrosch’n wie am Tag von sei’m Rausschmiss hat er mi 
noch nie«, bejahte sie mit erstickter Stimme.

Sophie zog sich der Magen zusammen. Denn auch sie würde 
die junge Frau enttäuschen müssen.

»Leider kann ich gar nichts für dich tun, Agnes.« Dann er-
zählte sie der Zofe von ihrer Berufung an den Hof. Dort würde 
man ihr eine eigene Kammerzofe zur Verfügung stellen, hatte 
in dem Schreiben der Obersthofmeisterin an ihren Stiefvater 
gestanden.
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Kurz überlegte sie, ob sie ihre Mutter bitten sollte, Agnes 
einzustellen. Doch womit hätte sie das begründen sollen? Ihrer 
Mutter die ganze Wahrheit zu enthüllen, kam nicht infrage. Sie 
wollte ihre Familie nicht in ihren eigenen Schlamassel hinein-
ziehen. Und Henriette würde sicher wissen wollen, warum sie 
eine Zofe einstellen sollte, die ihre Freundin Helene entlassen 
hatte.

So drückte Sophie Agnes ihre ganze Barschaft von fünf 
Gulden in die Hand und ließ die Weinende mit wehem Her-
zen ziehen.

Ihre Hilflosigkeit verwandelte sich an jenem Tag zum ers-
ten Mal in brennenden Zorn auf die Gräfin Larisch. Durch ihre 
Geldgier und Skrupellosigkeit hatte diese nicht nur Mary auf 
dem Gewissen. Nein, auch deren junge Zofe geriet dadurch 
nun ins Elend. Seither grübelte Sophie immer wieder ergebnis-
los darüber nach, wie sie sich an Marie Louise Larisch für all 
das Unheil, das sie mit angerichtet hatte, rächen könnte. Doch 
bislang war ihr nichts eingefallen.

Zumal die Kaiserin ja möglicherweise bereits Verdacht ge-
schöpft hatte und ihre Nichte durch Missachtung strafte. Doch 
reichte das aus, um es der Larisch, dieser falschen Schlange, 
heimzuzahlen? Auf dem Mahagonideckel der Toilette sitzend, 
ballte Sophie jetzt hilflos die Hände zu Fäusten.

Jemand betrat den Erfrischungsraum. »Phiefi?«, hörte Sophie 
ihre Schwester Milli rufen. Wenig später klopfte es an ihrer 
Kabinentür. »Phiefi?« Nun klang Milli ängstlich. »Bist du da 
drinnen? Geht’s dir nicht gut? Ist dir übel geworden?«

»Nein, nein.« Zum Schein betätigte Sophie die Spülung und 
trat dann aus der Kabine. »Mit mir ist alles in Ordnung.«

Milli musterte sie forschend. Sie schien nicht überzeugt zu 
sein. »Dann komm jetzt mit, Phiefi. Onkel Stephans Landauer 
ist schon vorgefahren. Er soll uns rechtzeitig zum Nachtmahl 
nach Hause bringen.«
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Mit einem Kloß im Magen betrat Sophie hinter Milli wie-
der das Café. Wehmütig ließ sie ihren Blick durch den Raum 
schweifen.

Trotz der Faschingszeit fehlte in diesem Jahr die bunte Deko-
ration. Wegen des Todes des Kronprinzen verzichteten die an 
sich faschingsbegeisterten Wiener auf fast alle Festlichkeiten. 

Zwar hatte man im Café den Trauerflor eine Woche nach 
Rudolfs Beerdigung wieder entfernt, um die Gäste nicht dau-
erhaft melancholisch zu stimmen. Aber die wertvollen venezia-
nischen Masken, die sonst zu dieser Jahreszeit an den Wänden 
hingen, waren ebenso in den Aufbewahrungsschränken geblie-
ben wie die mit Karnevalsmotiven bemalten Väschen und die 
mit Faschingssymbolen bestickten Tischdecken. 

Stattdessen war bereits die übliche Dekoration für die Fas-
tenzeit angebracht worden. Buchsbaumzweige in schlichten 
weißen Gefäßen ohne jede Bemalung standen als einziger 
Schmuck auf den Tischen mit den blütenweißen, nur mit Loch-
stickerei versehenen Decken. Auch auf den Wandkonsolen be-
fand sich keine der wertvollen, kostümierten Figurinen aus 
Meißner Porzellan, die ihr Onkel erst im vergangenen Jahr er-
standen hatte. Sie stammten vom k.u.k Glaswarenhändler Lob-
meyr, der neben seinen in der eigenen Manufaktur hergestell-
ten, kostbaren Trinkservicen auch hochwertige Porzellanwaren 
ausländischer Firmen vertrieb. Bei Lobmeyr hatte ihr Onkel 
auch einst die kleine Figur gefunden, die ihn zu seinem Mokka
prinzen aus Marzipan, dem Markenzeichen seiner berühmten 
Torte, inspiriert hatte. 

Anstelle der Figurinen standen verschiedene Grünpflanzen 
auf den Konsolen. Frühestens zu Ostern würden im Café Prin-
zess wieder bunte Frühlingsmotive vorherrschen.

Trotzdem erinnerte Sophie sich an eine andere Faschingssai-
son, zu der ihr damals Stephan Danzer ein Meerjungfrauenkos-
tüm für einen Ball im Palais Vetsera geschenkt hatte. Ein Stich 
fuhr ihr durch die Brust. Auf diesem Ball war sie Richard von 
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Löwenstein zum ersten Mal begegnet. War das erst drei Jahre 
her? Es kam ihr vor wie eine Ewigkeit.

Wann würde sie das nächste Mal hierher ins Café kommen 
können? Würde ihr die Obersthofmeisterin überhaupt ab und 
zu Urlaub gewähren, wenn die Kaiserin abwesend war? Oder 
müsste sie Sisi auch auf ihren zahlreichen Reisen begleiten und 
wäre dauernd weit weg von Wien?

Sophie spürte den forschenden Blick ihres Patenonkels auf 
sich ruhen. Jetzt trat er auf sie zu und nahm sie fest in die Arme.

»Kopf hoch, Phiefi!«, murmelte er. »Du wirst auch diese 
Herausforderung meistern. Ich schicke dir jede Woche ein 
paar Köstlichkeiten aus dem Café an den Hof. Wird dich das 
freuen?«

Sophie nickte. Es würgte sie in der Kehle. Aus Angst, jeden 
Moment in Tränen auszubrechen, brachte sie kein Wort hervor.

»Dann leb wohl, mein Schatzerl.« Danzer ließ sie los. Auch 
Mina Löb, die neue tüchtige Aufseherin, reichte Sophie zum 
Abschied die Hand und wünschte ihr Glück.

»Sie sind hier jederzeit von ganzem Herzen willkommen, 
Fräulein Sophie«, sagte sie. »Ich verspreche Ihnen, ich passe 
gut auf alles auf und halte Ihr Andenken in Ehren. Ich weiß, 
wie sehr Sie an alldem hier hängen!« Sie machte eine ausho-
lende Bewegung mit dem Arm, die den ganzen Caféraum um-
fasste.

Der Brief! Plötzlich durchfuhr es Sophie siedend heiß. Mina 
wird das Ankleidezimmer schon benutzt haben! Jetzt, wo ich es 
nicht mehr brauche. Hoffentlich findet sie das Geheimfach in der 
Kommode nicht.

Dort hatte Sophie Marys Abschiedsbrief an sie versteckt, 
von dessen Existenz außer ihr nur Richard von Löwenstein 
wusste. Es war ein gefährliches Dokument. Es enthielt kom-
promittierende Informationen über Rudolfs und Marys Pläne, 
auf welche Weise sie gemeinsam in den Tod gehen wollten. Da 
der Hof bislang offiziell Marys Anwesenheit in Mayerling ver-
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schwieg, hatte Sophie gegenüber der Kaiserin behauptet, den 
Brief vernichtet zu haben.

Was sie aber trotzdem nicht davor bewahrt hatte, als Hof-
dame berufen zu werden. An ihrer Person hatte Sisi dabei mit 
Sicherheit keinerlei Interesse. Es ging ihr nur darum, Sophie 
mit ihrem gefährlichen Wissen unter Kontrolle zu bekommen. 

Wieder würgte es sie in der Kehle. Einen kurzen Moment 
lang war Sophie versucht, sich ins Ankleidezimmer zu schlei-
chen, den Brief aus seinem Versteck zu nehmen und ihn am 
nächsten Tag der Kaiserin zu übergeben. Doch würde ihr das 
wirklich weiterhelfen?

Nein. Es würde lediglich beweisen, dass ich Sisi damals belogen 
habe, wurde Sophie klar.

Sie riss sich zusammen und straffte den Rücken. Plötzlich 
spürte sie mit untrüglicher Sicherheit, dass ihr der Brief eines 
Tages noch von Nutzen sein würde. Wann und unter welchen 
Umständen das wäre, wusste sie freilich nicht.

Doch der Tag wird kommen. Und so lange bleibt das Schreiben 
hier im Kaffeehaus. Ein besseres Versteck dafür gibt es nicht.
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