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»Technik und Können allein reichen nicht aus,  
um dich an die Spitze zu bringen; es ist der Wille,  

der am wichtigsten ist.  
Dieser Wille entspringt deinem Herzen.«

Junko Tabei – japanische Bergsteigerin,  
die als erste Frau den Mount Everest bestiegen hat
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Einleitung

Unser Leben beginnt mit dem ersten und endet mit dem letzten 
Atemzug. Die Zeit dazwischen füllen wir ganz, wie es uns beliebt, 
eine Konstante dabei ist und bleibt jedoch unsere Atmung. Im Gro-
ßen und Ganzen ist sie ein unbewusster Vorgang. Wir denken nicht 
darüber nach, wir kontrollieren sie nicht; sie findet statt und hält 
uns am Leben. Wenn unser Körper jedoch physischem Stress aus-
gesetzt ist und Angst oder andere intensive Emotionen verspürt, 
werden wir uns unseres Atems bewusst. Wir spüren das schnelle 
Ein- und Ausatmen, das Heben und Senken unseres Brustkorbs, 
die trockene Kehle.

Unser Atem ist ein mächtiges Instrument, ein eingebauter Schal-
ter, um die Ruhe zu bewahren. Er hat einen starken Einfluss auf 
unseren Körper und Geist. Indem wir unseren Atem kontrollie-
ren – durch langsameres Ein- und Ausatmen –, können wir prä-
senter im Hier und Jetzt sein, unsere Gefühle steuern und Situa-
tionen mit größerer Klarheit betrachten. Die Kraft unseres Atems 
wirkt sich auch auf körperliche Prozesse aus. Techniken wie die 
Zwerchfell- beziehungsweise Bauchatmung stimulieren den Vagus-
nerv, der das Gehirn mit dem Darm verbindet. Wenn diese Form 
der Atmung regelmäßig angewandt wird, kann sie das Stressniveau 
spürbar senken und die Darmgesundheit verbessern. Unsere At-
mung ist ein Mittel, das uns allen zur Verfügung steht und dabei 
hilft, unser Leben besser im Griff zu haben. In extremen Umge-
bungen oder Stresssituationen kann es jedoch manchmal schwierig 
sein, unsere Atmung unter Kontrolle zu halten.

Wenn man in großen Höhen von über 8000 Metern klettert – 
ein Bereich, der als Todeszone bekannt ist –, stehen dem Körper 
zwei Drittel weniger Sauerstoff in der Luft zur Verfügung. Jedes 



Ein- und Ausatmen wird zu einem bewussten Vorgang, der volle 
Aufmerksamkeit erfordert.

Ich war 21 Jahre alt, als ich mich zum ersten Mal in die Todes-
zone begeben habe. Mein Ziel war, den Gipfel des Mount Everest 
über die Südroute von Nepal aus zu erklimmen. Die Sonne war 
noch nicht aufgegangen, aber das frühe Morgenlicht begann be-
reits, das Himalaja-Gebirge unter mir zu erhellen. So weit mein 
Auge reichte, tauchten Berge aus der Dunkelheit auf. Ich machte 
einen Schritt nach vorn, dann blieb ich stehen und holte tief Luft, 
bevor ich den nächsten Schritt machte und wieder zum Luftho-
len anhielt. Die extreme Höhe setzte mir zu und zerrte an meinem 
Körper. Ich zwang meine Beine, sich schneller zu bewegen und 
zwei Schritte auf einmal zu machen, ehe ich zum Luftholen an-
halten musste. Doch an jenem Tag, hoch oben in der Todeszone, 
war mein Körper nur noch zu Bewegungen im Schneckentempo  
fähig.

Je länger ich mich in dieser Höhe aufhielt, desto schwächer 
wurde mein Körper. Meine Psyche war jedoch immer noch stark; 
sie war widerstandsfähig. Und sie war überzeugt davon, dass ich 
es auf den Gipfel schaffen konnte.

Durch meine erste Mount-Everest-Expedition habe ich sehr viel 
gelernt. Die wichtigste Lektion war, wie stark unsere Psyche ist. Auf 
dem Heimflug aus Nepal stellte ich daher eine These auf: Der Er-
folg bei extremen Expeditionen hängt zu 75 Prozent von der menta-
len Einstellung ab.

In den darauffolgenden acht Jahren habe ich diese These durch 
weitere Expeditionen rund um den Globus auf den Prüfstand ge-
stellt. Mit 26 bin ich noch einmal zum Mount Everest zurückge-
kehrt, um den Berg über die zweifellos härtere, kältere und windi-
gere Nordroute von Tibet aus zu besteigen. Danach, mit 29 Jahren, 
habe ich meine bisher größte Herausforderung in Angriff genom-
men: eine Solo-Skitour vom Rand des antarktischen Kontinents 
zum geografischen Südpol. Nach 58 Tagen voller Einsamkeit, 
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Stürme und endlosem Auf-Skiern-Stehen erreichte ich schließlich 
mein Ziel und erkannte, dass die laienpsychologische These, die ich 
mit 21 Jahren aufgestellt hatte, äußerst unzutreffend war. Denn es 
spielte sich nahezu alles in meinem Kopf ab. Deshalb lautete meine 
These nun: Der Erfolg bei extremen Expeditionen hängt zu 95 Pro-
zent von der mentalen Einstellung ab.

Wie jede gute These musste sie überprüft und getestet werden. 
Ich musste draußen in der Welt Beweise finden, die sie untermau-
erten oder widerlegten. Meine persönlichen Erlebnisse und Ge-
danken zu dieser Thematik würden schon eine gute Story erge-
ben, doch ich wollte noch tiefer graben, um meine Erfahrungen 
wirklich genau verstehen zu können. Ich wollte die Forschung und 
die Fakten hinter dieser These studieren, mit anderen Abenteuer-
sportlerinnen und -sportlern sprechen und von Leuten lernen, die 
sich schon in ähnlichen Situationen befunden hatten. Ich machte 
mich an die Arbeit und fing mit dem Schreiben von Whiteout  
an.

Einatmen, ausatmen und loslegen …

*

Das Schreiben dieses Buches hat es mir ermöglicht, über meine bis-
herigen Erfahrungen im Leben nachzudenken. Auf diesen Seiten 
habe ich Verständnis für meine Ängste und mein Trauma entwi-
ckelt, und ich habe erkannt, dass meine Widerstandsfähigkeit ge-
wachsen ist, dass ich nun besser mit Druck umgehen kann … und 
dass ich mitten in einem antarktischen Sturm gelernt habe, mir die 
Kraft meiner Psyche zunutze zu machen, um mich vor dem Ab-
grund zu retten.

Ursprünglich war geplant, in Whiteout meine eigenen inneren 
Kämpfe zu ergründen. Doch dann entwickelte sich das Buch schon 
bald zu einem Ratgeber, wie sich jeder von uns die Kraft seines 
Geistes zunutze machen kann – um die eigenen Erfolgschancen 
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und das Wohlbefinden zu steigern und ein glückliches und erfüll-
tes Leben zu führen.

Im Anschluss an jedes Kapitel folgt ein Interview mit einem 
Abenteuersportler oder einer Abenteuersportlerin, die sich extre-
men Herausforderungen gestellt, Widrigkeiten überwunden und 
ihre mentale Kraft genutzt haben, um das scheinbar Unmögliche 
zu erreichen. In diesem Buch wollte ich mich nicht allein auf meine 
eigene Psyche beschränken. Es geht mir darum, Muster, Einsichten 
und Lektionen aufzuzeigen, die wir von anderen lernen können. 
Ich spreche mit einem Basejumper, der es schafft, den Druck aus-
zugleichen, bevor er den Schritt über die Kante wagt, einer Berg-
steigerin, die ein unvorstellbares Trauma erlitten hat und daran 
gewachsen ist, einer Stand-up-Paddlerin, die auf einer Expedition 
geistigen Freiraum und Ruhe erfahren hat, und noch einigen ande-
ren. Diese verschiedenen Perspektiven, die von Leuten mit unter-
schiedlichen Hintergründen und Lebenserfahrungen stammen, er-
möglichen es uns, das unglaubliche Potenzial der menschlichen 
Psyche besser zu verstehen.

Vielleicht lesen Sie dies hier ja in einem Bus, während Sie durch 
das hektische Treiben einer Großstadt fahren, oder in einem ver-
schlafenen Dorf auf dem Land, mit zwitschernden Vögeln im Him-
mel über Ihnen. Vielleicht sitzen Sie aber auch gerade ganz gemüt-
lich zu Hause, während die Welt vor Ihrer Tür sich weiterdreht. In 
Whiteout habe ich sieben Lektionen zusammengetragen, die ich 
während meiner Expeditionen am Ende der Welt gelernt habe – sie 
lassen sich aber auch problemlos auf das alltägliche Leben übertra-
gen. Ich hoffe, dass Sie Kraft daraus ziehen können, dass Sie eini-
ges über die Funktionsweise Ihrer Psyche erfahren, indem Sie mich 
auf meiner Reise begleiten, und dass Sie lernen, wie Sie die Macht 
Ihres Geistes nutzen können, um ein positives, erfülltes und glück-
liches Leben zu führen.

12� Einleitung



1   
Die Angst unter  
Kontrolle halten

Der Weg über den Abgrund: Everest, 2012

Als ich mich dem Rand des Abgrunds nähere, spüre ich, wie die 
mir inzwischen sehr vertraute Reaktion meines Körpers einsetzt. 
Mein Herz beginnt heftig in der Brust zu hämmern. Ich bekomme 
weiche Knie. Meine Hände in den dicken Bergsteigerhandschuhen 
werden ganz heiß.

Während der vorangegangenen Wochen am Mount Everest 
hatte ich diese Gletscherspalten schon viele Male überquert. Ge-
rade erst an diesem Morgen, als ich mir im frühen Dämmerlicht 
einen Weg durch das Labyrinth des Khumbu-Eisbruchs gebahnt 
hatte, musste ich zahlreiche von ihnen bewältigen. Jedes Mal, wenn 
ich mich dem Rand näherte, spürte ich, wie mein Körper darauf 
reagierte. Diese spezielle Spalte hier war jedoch irgendwie anders. 
Nichts hätte mich auf das vorbereiten können, was mich dort  
erwartete.

Ich klinke mich in die nicht sehr vertrauenerweckende Sicher-
heitsleine ein und betrete nur zögerlich die erste Sprosse der Lei-
ter, die über den klaffenden Abgrund führt. Als das Metall meiner 
Steigeisen auf das kalte Aluminium trifft, spüre ich die Leere unter 
meinen Füßen. Am liebsten würde ich überhaupt nicht nach unten 
blicken und so überdeutlich daran erinnert werden, was alles pas-
sieren könnte, wenn ich abrutsche. Aber ich muss hinschauen, wo 
ich meine Füße platziere. Als ich schließlich nach unten blicke, 
stockt mir der Atem – die eine Seite der Gletscherspalte ist mit 
einer langen Blutspur überzogen, tief unten im Eis. Ein leuchten-
des Rot inmitten des frischen weißen Schnees.



Ich drücke die Beine durch, doch sie fühlen sich schwach und 
unkoordiniert an. Ich erinnere mich daran zu atmen. Die dünne Si-
cherheitsleine mit meinen dicken Handschuhen fest umklammert, 
nehme ich die letzten beiden Sprossen der Leiter in einem einzi-
gen großen Schritt, um so schnell wie möglich von dieser Eisspalte 
wegzukommen – und vom Tod, der hier überall lauert. Ich mache 
mich von der Leine los, und meine Beine laufen einfach weiter, sie 
tragen mich weg von der tiefen Spalte und der gefrorenen roten 
Lache neben der Leiter.

*

Während der Saison 2012, als ich das erste Mal den Everest be-
stiegen habe, sind zehn Kletterer am Berg gestorben. Der erste 
war der Sherpa-Führer Namgyal Tshering. Am 21. April stieg er 
frühmorgens vom Base Camp durch den Khumbu-Eisbruch zum 
Camp 1 auf. Als er eine der zahlreichen Gletscherspalten überque-
ren wollte, rutschte er von der Leiter ab und fiel 50 Meter in die 
Tiefe, was der Höhe eines 15-stöckigen Gebäudes entspricht. Eine 
großangelegte Rettungsaktion seiner Teamkollegen schloss sich 
an, doch er überlebte nicht. Sein zerschmetterter Körper wurde 
aus der Eisspalte geborgen und nach Hause zu seiner Familie ge-
flogen, wo er seinem buddhistischen Glauben entsprechend be-
stattet wurde. Bei der Bergung von Namgyals Leichnam wurde 
sein Körper auf der einen Seite der Gletscherspalte hochgezogen 
und hatte dort eine kräftige Blutspur hinterlassen. Das war das 
leuchtende Rot, das ich auf dem eisigen weißen Untergrund aus-
gemacht hatte.

Genau diese Gletscherspalte musste ich auf dem Weg zum  
Camp 1 überqueren. Als ich die Stelle erreichte, an der Namgyal 
nur Stunden zuvor in den Tod gestürzt war, und auf den grauen-
vollen Anblick hinunterschaute, befanden sich alle meine Sinne in 
Alarmbereitschaft.
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*

Ich leide unter Höhenangst – und zwar jener Art, die mit Herz-
rasen, zittrigen Beinen und feuchten Händen einhergeht. Diese 
Furcht vor dem Blick in die Tiefe kenne ich schon sehr lange – 
nicht erst seit jenem Tag im Khumbu-Eisfall auf der Südseite des 
Mount Everest –, und ich denke, sie wird mich mein Leben lang 
begleiten. Sie ist einfach ein zusätzlicher Stressfaktor, eine Last, die 
ich mit mir herumtrage und hoch auf die Berge und quer über die 
Kontinente schleppen muss.

Der Fachverband American Psychological Association defi-
niert das Wort Furcht als »ein elementares, intensives Gefühl, das 
durch das Erkennen einer akuten Bedrohung hervorgerufen wird«. 
Furcht ist eine Alarmreaktion; durch Veränderungen in unserem 
Körper bringt sie uns dazu zu handeln: Wir können bleiben und 
uns gegen die Bedrohung zur Wehr setzen oder vor der Gefahr 
davonlaufen. Wir haben alle schon einmal eine Antwort unseres 
Körpers auf eine beängstigende Situation erlebt: eine unwillkürli-
che, heftige Reaktion auf etwas, das uns Angst einjagt, ganz gleich, 
ob es sich dabei um große Höhen, Spinnen oder einen Horrorfilm 
handelt.

Eine unmittelbare Antwort kann etwa sein, dass unser Herz wild 
in der Brust zu hämmern beginnt. Oder dass wir weiche Knie be-
kommen und »Wackelpuddingbeine« haben, weil das Blut zu unse-
ren großen Beinmuskeln gelenkt wird – was uns auf die Flucht 
vorbereitet. Manchmal spüren wir die Angst aber auch in der Ma-
gengegend; wenn es zu dieser Reaktion kommt, wird unsere Ver-
dauung zurückgefahren, da das Blut aus dem Magen-Darm-Trakt 
in wichtigere Körperregionen fließt. Dadurch wird dieses flaue Ge-
fühl verursacht. Es kann aber auch sein, dass wir uns hyperwach-
sam fühlen; der Glukosegehalt unseres Blutes kann plötzlich in die 
Höhe schießen, was leicht verfügbare Energiereserven bereitstellt, 
auf die der Körper bei Bedarf zurückgreifen kann. Manchmal be-
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kommen wir auch Gänsehaut auf den Armen, weil das Blut aus der 
Haut abfließt. Die winzigen Haarbalgmuskeln an der Haarwurzel 
ziehen sich zusammen, wodurch sich die Haare aufstellen. Bei uns 
Menschen haben die aufgerichteten Härchen meist keinen Einfluss 
darauf, wie Furcht einflößend wir auf andere wirken. Bei vielen an-
deren Säugetieren kann dieser Gänsehaut-Reflex jedoch dafür sor-
gen, dass die Tiere größer und um einiges bedrohlicher aussehen.

Angst ist ein Schutzmechanismus. Sie ist eine unterschwellige, 
ziemlich heftige Reaktion unseres Körpers, die uns vor einer Be-
drohung schützen soll. Sie ist uralt, instinktiv und nach Ansicht ei-
niger Psychologen auch angeboren. Manch einer denkt vielleicht, 
dass Angst eine negative Erfahrung darstellt – etwas, das man mei-
den und umgehen muss –, dabei sollte diese unbewusste Reak-
tion eigentlich als Schlüssel der Menschheit zum Erfolg gefeiert 
werden. Im Laufe der menschlichen Evolution war sie es, die zum 
Erfolg unserer Spezies geführt hat. Wer nicht vor einem Raubtier 
weggerannt ist oder sich versteckt hat, wer am Rand einer steilen 
Klippe nicht vorsichtig war oder sich nicht vor reißenden Gewäs-
sern gehütet hat, der konnte auch nichts zum menschlichen Gen-
pool beitragen.

Bestimmte Ängste, die wir heute verspüren, haben wir vermut-
lich von unseren Urahnen geerbt. Jagen und gejagt werden gehörten 
zum Alltag unserer Vorfahren. Vermutlich sind ihnen zwar nicht 
täglich Säbelzahntiger begegnet, doch damals gab es auch noch 
eine Menge anderer Kreaturen auf der Suche nach einer leckeren 
Mahlzeit. Dies hat unsere Angst vor Raubtieren zu einer starken, 
generationsübergreifenden Reaktion werden lassen. Gleichzeitig 
haben wir aber auch Ängste vor unbelebten Dingen entwickelt, die 
uns dabei helfen, bestimmten Situationen aus dem Weg zu gehen. 
Nehmen wir beispielsweise unsere zutiefst menschliche Angst vor 
der Dunkelheit; man geht davon aus, dass auch sie von den frühen 
Menschen herrührt. Immer wenn die Sonne unterging, war einer 
der wichtigsten Sinne unserer Vorfahren beeinträchtigt, wodurch 
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sie nachtaktiven Raubtieren gegenüber im Nachteil waren. Sich in 
der Nacht zu verstecken und Angst vor der Dunkelheit zu haben, 
war der Schlüssel zu unserem Überleben, und dieser Reflex beglei-
tet uns bis zum heutigen Tag.

Ich hatte schon immer Höhenangst. In meinem Leben war sie 
mal mehr und mal weniger präsent (je nachdem, was ich gerade 
erlebte), aber unterschwellig hat sie mich immer begleitet. Mein 
Hauptziel war daher, mich durch diese uralte, biologische Angst-
reaktion nicht vom Erreichen meiner Träume abhalten zu lassen, 
so schwierig sich das manchmal auch anfühlen mag.

Die Anziehungskraft des Everest

Genau ein Jahr vor jenem schrecklichen Tag im Khumbu-Eisbruch 
war ich in meinem Studentenwohnheim in Bristol noch spätabends 
auf, um in Vorbereitung meiner allerletzten Prüfung noch ein paar 
Dinge durchzugehen. Ich konnte es kaum erwarten, mein Studium 
zu beenden und endlich den Unibetrieb hinter mir zu lassen. Am 
meisten aber freute ich mich auf die kommenden Wochen, in 
denen ich mit meinen Kommilitoninnen und Kommilitonen aus-
giebig feiern wollte.

Ich hatte die letzten 16 Jahre in der Schule und an der Uni ver-
bracht und befand mich jetzt mit 20 an einem ziemlich beängsti-
genden, verwirrenden Wendepunkt. Ich wusste nicht genau, was 
ich aus meinem Leben machen sollte, und hatte auch keine Ah-
nung, was das Leben selbst mir bieten konnte. Von der Uni, meinen 
Kommilitonen und der Gesellschaft ging enorm viel Druck aus, 
einen Akademikerjob zu finden, ein anständiges Gehalt zu bezie-
hen und die Studienschulden zu begleichen. Und was kam danach? 
Ein Haus kaufen und eine Hypothek aufnehmen? Die Vorstellung 
von diesem linearen, praktischen und »normalen« Leben machte 
mir mehr Angst als alles andere.
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Dennoch war ich guter Dinge. Seit Kurzem gab es nämlich eine 
neue Perspektive, wie es in meinem postuniversitären Leben wei-
tergehen könnte. Ich war inspiriert worden.

Inspiration kann man als einen Prozess definieren, der uns geis-
tig und emotional anregt und auf ein hohes Aktivitätsniveau bringt. 
Wahre Inspiration ist für mich aber noch mehr als das; sie ist ein 
Ereignis, das einen Schalter in deinem Kopf umlegt, ein Feuer ent-
zündet und dich verändert. Sie sorgt dafür, dass sich neue Möglich-
keiten auftun und du dir mehr als vorher zutraust.

Ich hatte die letzten drei Monate mit dem Schreiben meiner Ab-
schlussarbeit verbracht – ein Prozess, der bei mir dieses »Feuer-
werk der Möglichkeiten« entfacht hatte. Es machte mir Mut, all 
die inneren, selbst errichteten Barrieren beiseitezuschieben und 
mir neue Ziele zu stecken.

Als ich mich entscheiden musste, über welches Thema ich in 
meiner Abschlussarbeit an der Uni schreiben würde, hatte ich 
freie Wahl – solange ich innerhalb des Bereichs »Sportpsycholo-
gie« blieb. Eines wurde mir dabei jedoch ziemlich schnell klar: 
Wenn ich mehr als 10 000 Wörter zu einem einzigen Thema schrei-
ben wollte, dann musste es etwas wirklich Interessantes sein, sonst 
würde ich nicht bis zum Ende dabeibleiben.

Bergsteigen hatte sich schon früh zu meiner Leidenschaft ent-
wickelt. Daher kam für mich auch nur ein Thema für meine Arbeit 
infrage: Ich wollte mich darin mit der Psychologie des Bergsteigens 
befassen. Aber wie genau sollte ich das Ganze angehen? Welche 
Einschluss- und Ausschlusskriterien sollte ich auswählen? Es gibt 
so viele verschiedene Berge und Kletterstile und so viele verschie-
dene Erfahrungen von Bergsteigern.

Über diese Fragen dachte ich nach, während ich mich in einem 
Buchladen in der Abteilung »Bergsteigerliteratur« befand. Ich griff 
zu einem großen gebundenen Buch mit einer schönen Gebirgs-
landschaft auf dem Cover – ein perfekter blauer Himmel, strah-
lend weißer Schnee und flauschige Wolken. Bei diesem Buch han-
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delte es sich um Higher Than the Eagle Soars (»Höher, als der Adler 
kreist«) von Stephen Venables. Etwas trieb mich dazu, es zu kaufen. 
Ich ging zur Kasse und wurde von einem fröhlichen Typen Ende 
20 bedient, dessen Namensschild mich in Großbuchstaben wissen 
ließ, dass er DAN hieß. Dan drehte das Buch um und starrte ein 
paar Sekunden zu lange auf das Coverfoto. Ich sah das Staunen in 
seinen Augen; auch er spürte die Anziehungskraft.

»Wow«, sagte er leise. »Stell dir mal vor, du könntest so was be-
steigen!«

Ich bezahlte, nahm mein neues Buch entgegen und trat aus dem 
Laden auf die geschäftige High Street, während seine Worte in mei-
nem Kopf nachhallten. Aber warum denn, Dan? Warum sollten wir 
es uns nur vorstellen? Ich will es mir nicht bloß vorstellen, ich will 
es fühlen, sehen, am eigenen Leib erfahren.

In den darauffolgenden Tagen verschlang ich Stephen Vena-
bles’ Buch. Er schildert darin sein Leben, seine Kindheit, seine An-
fänge als Bergsteiger, seine vielen tollen Expeditionen in entlege-
nen Gebirgen rund um den Globus und auf den Berghängen des 
Mount Everest als Höhepunkt. Er beschreibt eine Expedition, bei 
der er zusammen mit zwei US-Amerikanern und einem Kanadier 
die berüchtigte Kangshung-Wand des Everest in Angriff nahm. 
Das schiere Ausmaß ihres Abenteuers war faszinierend: Venables 
schaffte es als erster Brite, den Mount Everest ohne zusätzlichen 
Sauerstoff zu bezwingen. Anschließend berichtet er auch noch von 
seinem heldenhaften Abstieg, bei dem er dem Tod quälend nah war 
und seinen Körper an die Grenzen des menschlichen Leistungs-
vermögens brachte. Als ich die letzte Seite des Buches umblätterte, 
wusste ich: Ich hatte das Thema meiner Abschlussarbeit gefunden. 
Ich würde die psychologischen Erfahrungen bei der Besteigung des 
Mount Everest analysieren. Von diesem Moment an spürte ich, wie 
sich etwas in mir regte. Ich wusste, dies war der Beginn von etwas 
Großem – von etwas 8848 Meter Großem.
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Ich wuchs sehr weit von den Bergen entfernt auf – fast so weit, wie 
es auf dem britischen Festland nur möglich ist: an der Südküste der 
Grafschaft Devon, in der am Ärmelkanal gelegenen Ferienregion 
Torbay. Mit dieser Höhenlage war ich ziemlich glücklich. Wenn 
man am Meer aufwächst, gibt es viel zu erleben: von der Erkun-
dung der Strände bis hin zum Surfen und Kajakfahren. Meine Hö-
henangst wurde hier nur selten auf den Prüfstand gestellt – abge-
sehen von den Malen, als ich auf einer Brücke gestanden oder von 
einem hohen Gebäude nach unten geschaut habe, oder von dem 
Schulausflug, bei dem wir uns abseilen mussten.

Doch als ich älter wurde, wurde mir das sonnige Fleckchen Erde 
in Devon bald zu klein. Ich wusste, da draußen war der Rest der 
Welt, und Reisen übte schon damals eine große Faszination auf 
mich aus. Als ich 17 war, bekam ich die Gelegenheit, an einer Fahrt 
nach Ostafrika teilzunehmen. In meiner damaligen Schule gab es 
sonst nicht allzu viele Möglichkeiten. Es war eine große, laute und 
häufig chaotische Gesamtschule mit weit über 2000 Schülerinnen 
und Schülern, von denen viele aus einigen der ärmsten Gebiete 
Süddevons kamen. Afrika schien Millionen von Meilen entfernt 
zu sein – ich hatte keine klare Vorstellung davon, wie es dort sein 
würde, aber ich wusste, dass ich dort hinwollte. Meine Freundin 
Cheryl und ich brachten ein ganzes Jahr damit zu, Geld für die 
Reise aufzutreiben: Wir halfen in Supermärkten beim Einpacken 
der Einkäufe, wir verkauften fast all unsere weltlichen Besitztümer 
(und auch einige unserer Eltern) auf Flohmärkten und schrieben 
Briefe an Prominente, Vereine und Stiftungen, die wir um Unter-
stützung baten. Unsere harte Arbeit zahlte sich aus. Im Sommer 
zwischen der 12. und 13. Jahrgangsstufe befanden wir uns schließ-
lich an Bord eines Flugzeugs in Richtung Nairobi. Die Lebendig-
keit und Weite Kenias sollte uns Teenies aus der Kleinstadt regel-
recht umhauen.
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Auf dieser Reise waren einige Aufgaben in den Schulen vor Ort 
und eine fantastische Safari vorgesehen. Außerdem bot sich mir 
hier die Gelegenheit zu meiner ersten Höhenerfahrung. Im Mount-
Kenya-Massiv bestiegen wir den 4985 Meter über dem Meeresspie-
gel gelegenen Gipfel Point Lenana, der höher ist als alle Berge in 
Westeuropa. Als ich auf dieser imposanten Bergspitze stand, wir-
belten zwar Wolken um mich herum, zwischendurch taten sich 
jedoch immer wieder Lücken auf, und ich konnte einen wunder-
baren Blick auf die unter mir liegende Savanne erhaschen. Ich war 
hellauf begeistert – die Berge hatten meine Vorstellungswelt er-
obert.

Meine restliche Schulzeit hindurch und während meines an-
schließenden Studiums versuchte ich, mit Nebenjobs so viel Geld 
wie möglich zu verdienen, um in den Sommermonaten alles für 
Expeditionen auszugeben. Ich bereiste und erkletterte die indische 
Himalaja-Region, die Vulkane der Anden, das Hohe-Atlas-Gebirge 
in Nordafrika und die Alpen. Ein paar Jahre später kehrte ich auch 
noch einmal nach Ostafrika zurück, um zusammen mit Freunden 
den Kilimandscharo zu erklimmen. Je mehr ich herumkam und je 
mehr Berge ich bestieg, desto mehr wollte ich davon noch erleben.

Ich erinnere mich noch gut an das Gefühl, als ich meine fer-
tig gebundene Abschlussarbeit in den Händen hielt. Diese 54 Sei-
ten, die aus 294 Absätzen, 12 682 Wörtern und 65 292 Zeichen be-
stehen, sind die reinste Inspiration für mich gewesen. Ich hatte 
sieben männliche Bergsteiger interviewt, die alle in den Jahren zwi-
schen 2000 und 2010 den Mount Everest bezwungen hatten. Ich 
hatte sie zu ihrer Motivation befragt, zu ihrem Selbstvertrauen, zu 
ihrem Umgang mit Anspannung und Angst, zu ihren Teamerfah-
rungen sowie zu den Faktoren, von denen sie glaubten, dass sie 
zu ihrem Erfolg beigetragen hatten. Anschließend analysierte ich 
die Interviews, arbeitete Gemeinsamkeiten und Unterschiede he-
raus und zog Schlussfolgerungen daraus. In diesen Monaten des 
Recherchierens und Schreibens hatte ich mich auf einer inneren 
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Reise befunden. Sie war voller erhellender Momente gewesen, al-
les schien sich auf einmal miteinander zu verbinden. Alle Männer, 
die ich interviewte, hatten wunderbar spannende Geschichten zu 
erzählen. Sie hatten ganz unterschiedliche menschliche Erfahrun-
gen gemacht, während sie alle die gleiche Herausforderung bewäl-
tigt hatten: den höchsten Berg der Welt zu besteigen.

Als der Tag der Abgabe kam, hatte der Everest mich schon ganz 
in seinen Bann geschlagen. Ich spürte seine Anziehungskraft. Ich 
musste unbedingt selbst dorthin. Ich wollte durch das Western 
Cwm laufen, die Lhotse-Wand erklimmen, den Hillary Step hi- 
naufklettern … doch vor allem wollte ich auf dem Gipfel des Mount 
Everest stehen und meinen Blick über das gesamte Himalaja- 
Gebirge schweifen lassen.

Das Tattoo

Ich setzte mir ein Ziel: Zwölf Monate nach der Abgabe meiner Ab-
schlussarbeit würde ich aus Großbritannien in Richtung Himalaja 
aufbrechen, um meine eigene Everest-Expedition zu beginnen. Zu 
diesem Zeitpunkt war ich gerade mal 20 Jahre alt und hatte soeben 
mein letztes Jahr an der Uni abgeschlossen, mit eher mittelmäßigen 
Noten. Ich war nicht besonders wohlhabend und hatte hohe Stu-
dienschulden. Der Tag in der Woche, den ich am meisten herbei-
sehnte, war der Mittwoch; nachmittags spielte ich immer Netball 
für mein Uni-Team, und abends ging ich aus und machte Party. 
Ich hatte Spaß am Leben, aber gleichzeitig war ich schüchtern und 
hatte wenig Selbstvertrauen; in Lehrveranstaltungen gehörte ich 
nie zu denjenigen, die sich bei Fragen meldeten, aus Angst, etwas 
Falsches zu sagen. Mir war es viel zu wichtig, was die Leute von 
mir dachten. Ich wusste nicht, wer ich war, und ich wusste nicht, 
woran ich glaubte oder was ich vom Leben erwartete. Der höchste 
Berggipfel, den ich bis dahin bestiegen hatte, befindet sich 5895 
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Meter über dem Meeresspiegel, und das Ganze hatte sich mehr wie 
ein langer Spaziergang als wie eine Klettertour angefühlt. Aber ich 
war inspiriert worden: Das Feuer in mir brannte, und ich war wild 
entschlossen, den höchsten Berg der Welt zu erklimmen. Ich hatte 
also eine Menge Arbeit vor mir.

Mir wurde sehr schnell klar, dass ich drei große Herausforderun-
gen meistern musste, bevor man mich überhaupt für die Teilnahme 
an einer Everest-Expedition in Betracht ziehen würde. Zuallererst 
musste ich trainieren. Ich musste fitter werden, als ich es jemals in 
meinem Leben gewesen war, musste meinen Körper auf die Stra-
pazen vorbereiten, die eine Everest-Besteigung mit sich bringt. Die 
kommenden zwölf Monate würde ich unzählige Stunden im Fit-
nessstudio verbringen, zahlreiche Hügel hoch- und runterlaufen, 
steile Küstenpfade entlangwandern und so viel Zeit wie möglich in 
den Bergen des Vereinigten Königreichs verbringen.

Zweitens musste ich einen sehr großen Geldbetrag auftreiben, 
denn eine Mount-Everest-Besteigung ist unheimlich teuer. Eine 
70-Tage-Tour auf der nepalesischen Seite des Berges kann einen 
Kletterer zwischen 35 000 und 100 000 Pfund (40 000 bis 120 000 
Euro) kosten. Für eine Studentin, die sich in den vorangegangenen 
drei Jahren hauptsächlich von Baked Beans ernährt hatte, waren 
das unvorstellbare Summen. Mir wurde gesagt, man könne dieses 
Geld nur aufbringen, wenn man Unternehmen als Sponsoren ge-
winne. Ich musste also eine oder besser noch mehrere Firmen an 
Bord holen, die etwas zu meiner Expedition beisteuern würden. Im 
Gegenzug würde ich ihr Logo auf das Dach der Welt tragen. Dies 
war kein leichtes Unterfangen. Es würde bedeuten, dass ich mona-
telang Sponsoringanfragen verschicken, Unternehmensvertreter 
treffen, vergeblichen Hinweisen nachgehen und mit permanenter 
Zurückweisung fertigwerden musste.

Die dritte Herausforderung, die ich innerhalb von zwölf Mona-
ten zu bewältigen hatte, war, noch mehr Erfahrung im Bergstei-
gen zu sammeln. In den letzten vier Jahren hatte ich zwar Berge 
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auf der ganzen Welt erklommen, doch etwas so Anspruchsvolles 
wie den Everest hatte ich noch nicht einmal ansatzweise in Angriff 
genommen. An meinem 21. Geburtstag, nur wenige Wochen nach 
Beendigung meines Studiums, flog ich in die Französischen Alpen 
und arbeitete mit einem britischen Bergführer daran, in diesem 
schönen und zugleich herausfordernden Hochgebirge meine Fä-
higkeiten zu vervollkommnen und ein tieferes Verständnis dafür 
zu entwickeln, wie es wohl sein würde, den Everest zu besteigen. 
Dennoch war mir natürlich klar, dass die Alpen nicht ausreichen 
würden. Ich musste noch höher hinaus.

Ich war zuvor schon einmal im Himalaja gewesen, als ich mit 18 
Jahren an einer Expedition nach Ladakh in Indien teilgenommen 
hatte. Ich erinnerte mich noch gut daran, wie beeindruckend al-
lein die schiere Größe dieses Gebirges gewesen war. Der Himalaja 
erstreckt sich von Afghanistan bis nach China. Auf einer Länge 
von rund 2500 Kilometern umfasst er die höchsten Berge und die 
tiefsten Täler der Erde und weist eine weltweit einzigartige Arten-
vielfalt auf. Dies würde der bestmögliche Ort sein, um mich auf die 
Mount-Everest-Besteigung vorzubereiten. Daher wollte ich Anfang 
November 2011, vier Monate bevor ich zum Mount Everest zu rei-
sen hoffte, nach Nepal fliegen und dort an einer Expedition auf 
den Gipfel der Ama Dablam teilnehmen – ein wunderschöner, an-
spruchsvoller Berg im Khumbu-Tal, der eine ausgezeichnete Vor-
bereitung auf den Everest ist.

Anfang Oktober 2011 war ich allerdings noch meilenweit davon 
entfernt, einen Fuß auf die Ama Dablam zu setzen, vom Mount 
Everest ganz zu schweigen. Ich hatte zwar schon eine unglaubliche 
Anzahl von Sponsoringanfragen verschickt, war aber immer noch 
bei der Gesamtsumme null. Wenn ich weiterhin an der Trainings-
expedition teilnehmen wollte, musste ich bis zum Beginn des Fol-
gemonats noch auf die Schnelle 4000 Pfund auftreiben.

Ich beschloss, in meiner Heimatstadt Torquay ein Spendenevent 
zu veranstalten. Tickets zu einem Preis von zehn Pfund zu verkau-
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fen und 200 Leute einzuladen, schien mir eine einfache Art, um 
an etwas Geld zu kommen. Doch leider musste ich feststellen, dass 
Eventplanung ganz schön tough ist! Während der darauffolgenden 
drei Wochen war ich im Panikmodus und versuchte hektisch, eine 
Location zu finden, die Eintrittskarten zu entwerfen und drucken 
zu lassen, ein Unterhaltungsprogramm auf die Beine zu stellen und 
vor allem die Leute dazu zu bewegen, an der Veranstaltung teil-
zunehmen. Wenn ich es schaffen sollte, alle Tickets zu verkaufen, 
würde ich 2000 Pfund einnehmen – eine Menge Geld. Trotzdem 
würde ich, wenn ich nach Nepal fliegen wollte, das Doppelte zu-
sammenbekommen müssen.

Ich beschloss, während der Veranstaltung eine Spendenauk-
tion abzuhalten. Ich klapperte alle Betriebe in der Umgebung ab 
und versuchte, ein paar Preise zu ergattern. Ich erhielt einen Gut-
schein für ein Essen im Restaurant, ein Gemälde mit einer streng 
blickenden Eule, eine Stunde Flugunterricht und etwas, das bei 
meinen Freunden sehr gut ankam: 40 Jägerbomb-Cocktails von 
einer Kneipe im Ort. Diese Preise würden mir jedoch niemals ge-
nug Geld einbringen. Ich musste handeln.

Ich brauchte einen unwiderstehlichen Preis, der die Massen be-
geistern und Geld herbeischaffen würde – und ich fand ihn … di-
rekt hinter mir. Schon dieses eine Auktionslos brachte mir 1000 
Pfund ein und ermöglichte es mir, im Monat darauf nach Nepal 
zu fliegen. Der besagte Auktionspreis ist allerdings etwas, das ich 
nie wieder vergessen werde, denn er ist jetzt ein fester Bestandteil 
meiner rechten Pobacke. Ich hatte mich nämlich entschieden, auf 
der Auktion mein Hinterteil zu versteigern – als Tattoo-Zone für 
einen willigen Käufer. Wer auch immer meinen Po bei dieser Auk-
tion erstehen würde, konnte darauf alles tätowieren lassen, was er 
oder sie wollte – absolut alles.

Die Versteigerung begann. Ich war wie gelähmt. Die Gebote stie-
gen schnell auf 200 Pfund, 300 Pfund, 400 Pfund … Zu meinem 
Glück – und Unglück – hatte ich auch ein paar Soldaten der Royal 
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Marines, die ich kannte, eingeladen, und es stellte sich heraus, dass 
sie in Geberlaune waren und auch schon einige Drinks intus hat-
ten. Mein Vater nahm ebenfalls an der Auktion teil und bot gegen 
die Marinesoldaten, um sicherzustellen, dass ich mir kein Tattoo 
stechen lassen musste. Als das Gebot bei 500 Pfund stand, stieg 
er jedoch aus, und ich war auf mich allein gestellt. 550 Pfund, 650 
Pfund … Ein Bieterwettstreit war im Gange – der Traum eines je-
den Auktionators. 850 Pfund, 950 Pfund … Der Preis blieb schließ-
lich bei 1000 Pfund stehen, und meine rechte Pobacke war jetzt im 
Besitz von Sam und Andrew, zwei leicht beschwipsten und nun um 
einiges ärmeren Marinesoldaten.

Anschließend zogen sie mich damit auf, was sie alles auf meine 
Pobacke tätowieren lassen würden – einen Stempel mit der Auf-
schrift »100 % British Beef«, ein Tattoo mit ihren Gesichtern und 
Ähnliches. … Doch als die beiden wieder nüchtern waren und 
ein paar Tage Zeit gehabt hatten, ihre Ideen zu sortieren, kam ich 
schließlich mit einem blauen Auge davon. Ich freue mich schon 
auf den Tag, an dem ich meinen Kindern und Enkelkindern erklä-
ren muss, warum zwei sich küssende Hühner auf meine rechte Po- 
backe tätowiert sind!

Ein paar Wochen später machte ich mich dann aus Großbritan-
nien zu meiner ersten Expedition in Nepal auf, um die Ama Da-
blam zu besteigen. Ich verbrachte drei Wochen auf diesem wun-
derschönen Berg und lernte dort einige der schwierigsten und 
wichtigsten Lektionen meines Lebens.

Nach meiner Rückkehr nach Großbritannien kurz vor Weih-
nachten wurde der Druck, Sponsoren zu finden, immer größer. 
Mir blieben nur noch drei Monate, um die gesamte Finanzierung 
zu stemmen, die mir die Teilnahme an einer Everest-Expedition 
im Frühjahr 2012 ermöglichen würde.

Ich blieb dran und verschickte weitere Anfragen, führte zahlrei-
che Telefonate, und so langsam begann Geld von verschiedenen Fir-
men und Organisationen einzutrudeln. Ich hatte von vielen Leuten 
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gehört, dass Sponsorengelder oft erst in letzter Minute eintreffen und 
dass man bis zu dem Tag, an dem man im Flugzeug sitzen sollte, auf 
keinen Fall aufgeben darf. Bei mir stand die Finanzierung vier Wo-
chen vor meinem erhofften Aufbruch zum Everest. Als die letzten 
Sponsorengelder eingingen, konnte ich endlich meine Flüge buchen, 
meine Ausrüstung kaufen und mich über die Tatsache freuen, dass 
ich bald auf den höchsten Berg der Welt steigen würde.

Der Himalaja

Am 31. März 2012 winkte ich meiner Familie am Flughafen Lon-
don-Heathrow zum Abschied zu, ehe ich mit meinen 40 Kilo Ge-
päck ins Flugzeug nach Nepal stieg. In meinem Bauch mischten 
sich Vorfreude und Angst – ein Gefühlsmix, den ich schon bald mit 
dem Beginn eines großen Abenteuers assoziieren würde.

Nachdem ich in Nepals Hauptstadt Kathmandu angekommen 
war, traf ich mit meinem Team zusammen und lernte meine Team-
kollegen kennen. Ich verbrachte ein paar Tage damit, in letzter 
Minute noch das eine oder andere Teil für meine Ausrüstung zu 
kaufen, und trank viel zu viel Kaffee in den diversen Cafés und Res-
taurants im Touristenviertel. Kathmandu ist eine pulsierende Stadt. 
Als einer der ältesten dauerhaft besiedelten Orte der Welt verfügt 
sie über einen enormen geschichtlichen und kulturellen Reichtum. 
Heutzutage beherbergt Kathmandu auf einer Fläche von 50 Qua- 
dratkilometern insgesamt 1,5 Millionen Menschen und ist ein quir-
liger Mix aus verschiedenen Religionen, Kulturen und Nationalitä-
ten. Bei meinem ersten Besuch habe ich mich sofort in diese Stadt 
verliebt, mit ihrem organisierten Chaos auf den Straßen, den bunt 
zusammengewürfelten Häusern, den uralten Heiligtümern und der 
Großherzigkeit und Offenheit ihrer Bewohner.

Viel zu schnell wurde es Zeit, Kathmandu wieder zu verlassen 
und in Richtung Berge aufzubrechen. Wir gingen an Bord eines 
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kleinen zweimotorigen Flugzeugs, das uns aus der nepalesischen 
Hauptstadt nach Lukla bringen sollte, einem auf 2845 Metern Höhe 
gelegenen Flughafen und dem Ausgangspunkt des Treks zum Eve-
rest Base Camp.

Fliegen ist noch nie mein Ding gewesen. Ich fühle mich dabei 
ähnlich, wie wenn ich aus dem Fenster eines Hochhauses schauen 
würde, wobei beim Flugzeug noch hinzukommt, dass man hier 
nicht mit dem Boden verbunden ist und die Kontrolle ganz in den 
Händen der Piloten und der Crew liegt. Diesen Flug fand ich wirk-
lich nicht sehr angenehm. Der Flughafen Lukla ist als einer der ge-
fährlichsten Flugplätze der Welt bekannt. Im Jahr 2008 stürzte eine 
Maschine der Yeti Airlines beim Landeanflug ab, wobei 18 Passa-
giere und Besatzungsmitglieder getötet wurden. 2010 zerschellte 
eine nach Kathmandu umgekehrte Maschine der Fluggesellschaft 
Agni Air an einem Berg, nachdem sie wegen schlechter Wetterbe-
dingungen in Lukla nicht hatte landen können. Alle elf Passagiere 
und drei Crewmitglieder kamen dabei ums Leben. Doch nach 45 
Minuten mit geschlossenen Augen und nervösen Schweißausbrü-
chen landeten wir schließlich wohlbehalten in Lukla. Als wir aus 
dem Flugzeug in die dünne Luft auf fast 3000 Metern Höhe hi- 
naustraten, war ich sehr erleichtert, dass wir keinen Beitrag zum 
schrecklichen Ruf des Flughafens geleistet hatten und nicht in die 
Absturz-Statistik eingegangen waren.

Von Lukla aus wanderten wir neun Tage lang das schöne 
Khumbu-Tal hinauf. Die Nächte verbrachten wir in Teehäusern, 
die von Sherpa-Familien betrieben werden, und tagsüber kletter-
ten wir steile Hügel hoch und runter, überquerten auf wackeligen 
Hängebrücken reißende Flüsse aus Gletscherschmelzwasser und 
durchkämmten tiefe Täler, Wälder und weite Ebenen. Wir legten 
weitere 2500 Höhenmeter zurück und erreichten das Everest Base 
Camp schließlich am 12. April 2012.

Jedes Jahr im Frühling wird das Basislager für zwei Monate zu 
einer großen, in Zelten untergebrachten Bergsteiger-Community. 
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Teams aus der ganzen Welt schlagen hier ihr Lager Seite an Seite 
am Fuße des Everest auf. Während über ihren Köpfen bunte bud-
dhistische Gebetsfahnen im Wind flattern, vereint sie das gemein-
same große Ziel: es auf den höchsten Gipfel der Welt zu schaffen.

Das Base Camp ist rundherum von riesigen schneebedeckten 
Bergen umgeben. Der Khumbu-Eisbruch, der sich direkt vor dem 
Camp erstreckt, ebnet den Weg zum Gipfel, welcher sich hinter der 
Westschulter versteckt. In einer Höhe von knapp 5500 Metern ist 
der Sauerstoffgehalt der Luft nur noch halb so hoch wie auf Mee-
resspiegelhöhe. Oben auf dem Gipfel des Everest mit seinen fast 
8900 Metern sind es dann nur noch 33,3 Prozent. Dies hat enorme 
Auswirkungen auf alle Zellen des Körpers und schränkt seine phy-
sischen und mentalen Funktionen stark ein.

Wir müssen unseren Körper daher ganz langsam an den Sauer-
stoffmangel gewöhnen, um die negativen Effekte der Höhenkrank-
heit, auch akute Höhenkrankheit (AHK) oder akute Bergkrankheit 
genannt, zu vermeiden. Bei der leichten Form der AHK kann es zu 
Kopfschmerzen, Übelkeit, Schwindel und Kurzatmigkeit kommen, 
doch diese Symptome bilden sich in der Regel durch einen Ab-
stieg in sauerstoffreichere Luft oder nach ein paar Ruhetagen wie-
der zurück. Bei der schweren Form hingegen und in großer Höhe 
kann AHK zu lebensbedrohlichen Erkrankungen führen, die das 
Gehirn und die Lunge betreffen. Beim sogenannten Höhenhirn-
ödem (abgekürzt HHO) handelt es sich um eine Schwellung im Ge-
hirn, die durch Sauerstoffmangel verursacht wird. Das sogenannte  
Höhenlungenödem (HLO) ist eine Flüssigkeitsansammlung in der 
Lunge, die ebenfalls auf die niedrige Sauerstoffkonzentration in 
großen Höhen zurückzuführen ist. Beide Erkrankungen können 
sich schnell entwickeln und bei Nichtbehandlung zum Tod führen.

Den Everest zu besteigen, ist nicht so leicht, wie manche Men-
schen vielleicht glauben mögen. Man kann nicht einfach in einem 
Rutsch von unten bis hoch zum Gipfel klettern. Die folgenden vier, 
fünf Wochen würden wir damit verbringen, den Berg immer wie-
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