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Viel zu spit begreifen viele
die versaumten Lebensziele.
Freude, Schonheit der Natur,

Gesundheit, Reisen und Kultur.
Darum, Mensch, sei zeitig weise!
Hochste Zeit ist’s! Reise, reise!

Wilhelm Busch zugeschrieben






Die in diesem Buch beschriebenen Patientenschicksale basie-
ren auf wahren Begebenheiten. Angaben zu Personen wie Ge-
schlecht, Alter, Lebensumstiande sowie Dialoge und Orte der
Handlung wurden veridndert. Ahnlichkeiten mit lebenden oder
verstorbenen Menschen sind rein zufillig und nicht beabsich-
tigt. Dies ist auch kein medizinisches Lehrbuch. Das Stellen
einer Diagnose und das Durchfiihren einer Therapie konnen
ausschlief3lich durch einen Arzt erfolgen.






Fiir Daniela, deren blaues Herz
nach jedem Sturm wieder Segel setzt
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Prolog: Klar zur Wende

Alle Menschen haben einen Traum vom Leben. In unserer Kind-
heit ist er noch ganz grof3, und wir mochten Fufiballer werden,
Popstar, Rennfahrerin, Zirkusclown, Fuballprofi oder Lokomo-
tivtithrerin. Die meisten vergessen ihre Traume unterwegs, das
Leben hatte andere Plane. So war es auch bei mir.

Bis an einem Nachmittag vor einigen Jahren wie aus einer tie-
fen Narkose ein alter Traum in mir erwachte. Nach einem lan-
gen und kréftezehrenden Eingriff am Herzen eines Mannes in
meinem Alter vibrierte mein Handy, just in dem Moment, als
ich mich in der Umkleide aus der griinen OP-Kluft schilte. Eine
befreundete Herzchirurgin schickte mir per SMS eine Annonce,
die an ihrer Klinik an die OP-Tiir gepinnt war:

Suche Job fiir Freitagnachmittag und Samstagvormittag.
Pro Tag 50 Euro. Mache alles — aufSer operieren.

Ein Scherz gewiss, der mich lachen lief3 und doch zum Weinen
war, weil er eine schmerzhafte Wahrheit enthalt. Wenn man jahr-
zehntelang Herzen operiert hat, fiithlt man sich irgendwann selbst
wie ausgeblutet. Das liegt nicht an der Herzchirurgie an sich, die
auch nach vielen Jahren auflerst erfiillend fir mich war. Aber
immer mehr Biirokratie und immer weniger Zeit fiir die Patien-
ten, die wie Maschinen mit einem Pumpendefekt behandelt wer-
den, verleideten mir meinen geliebten Beruf. Ich litt unter den
angeblichen Sachzwingen, weil Kostendruck und Personalman-
gel menschlichem Miteinander und Mitgefiihl die Luft abdreh-
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ten. So hatte ich mir das vor dreiflig Jahren nicht vorgestellt, als
ich die Kunst erlernte, Herzen zu heilen.

Doch dann frischte der Wind in meinem Leben auf. Viele Uber-
stunden und ein Jahresurlaub erméglichten es mir, einen lang
gehegten Lebenstraum zu erfiillen: iber den Atlantik zu segeln.

Wihrend der wochenlangen Uberfahrt auf einer 15-Meter-
Jacht hatte ich viel Zeit zum Nachdenken, und immer mal wie-
der kreuzten wir das Kielwasser von Kreuzfahrtschiffen. Wie das
wohl wire, auf so einem Schiff, auf dem Meer zu arbeiten? Das
blaue Meer gegen den blau gestrichenen, fensterlosen OP-Raum
zu tauschen? Das Rauschen der Klimaanlage gegen Wellenrau-
schen? Aber wie und wo? Und was wiirde aus meiner Reputation
als Herzchirurg werden, wozu die jahrelange, extrem harte Aus-
bildung? Und auflerdem, fiir mich als typischen Jachtsegler war
Kreuzfahrt keine richtige Seefahrt, sondern Massentourismus.
Ich hatte keine Ahnung davon, wie spannend und entspannend
so eine Seereise sein kann, und erst recht keinen blassen Schim-
mer vom Alltag eines Schiffsarztes. Doch in dem Sommer, als
mein Vater starb, wurde mir sehr klar, dass es ein Leben vor dem
Tod gibt und dass es auch einmal zu spit sein kann.

Der Kopf denkt, aber das Herz weif8. Und das wollte Seemann
werden. Meine Animositiaten, was Kreuzfahrten betraf, warfich
tiber Bord. Vorurteile vernebeln nur die klare Sicht. Menschen
brauchen iiberall einen Arzt. Auch auf hoher See. So absolvierte
ich alle notigen Zusatzausbildungen und schipperte den Herz-
chirurgen etappenweise in den Hafen des Schiffsarztes. Und auf
jeder Etappe spiirte ich: Ja, das ist es. Mein Herz wollte nicht
blaumachen, sondern arbeiten, um zu leben.

Ich heuerte bei der Kreuzfahrtgesellschaft TUT Cruises an —
die grofie weite Welt winkte. Mein Leben war klar zur Wende!
Sie begann im Friihling 2017 in Civitavecchia, wo ich an Bord der
Mein Schiff 1 auf neuen Kurs gehen wiirde.
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Auf neuem Kurs

Der Flug zu meinem ersten Einsatz landete mit zwei Stunden
Verspatung. Am Flughafen in Rom erwartete mich am Ausgang
des Terminals ein Fahrer mit schwarzem Anzug und Sonnen-
brille. Das Schild mit meinem Namen hielt er am schlaff hén-
genden Arm. So stand er kopf. Wie mein Leben.

»Dr. Fried]?«, fragte er.

Mein freundliches Nicken erwiderte er mit einem genervten
»Madonna Misericordial« — Barmherzige Maria! -, drehte sich
um, rief mir tiber die Schulter »Come!« zu, komm, und eilte
voraus in die Tiefgarage.

Im Weiteren schwieg er, was mir gerade recht war, so konnte
ich wihrend der rasanten Fahrt in einem Kleinbus im Ferrari-
Modus durch die Hiigel der sonnigen italienischen Provinz mei-
nen Gedanken nachhingen und der grofien Frage: Was wiirde
mich erwarten?

Hinter einer Bergkuppe erschien das Mittelmeer wie ein weit
ausgebreiteter blauer Mantel, auf dessen Oberfliche schim-
mernde Wellen leichte Falten warfen, in die eine strahlende
Sonne leuchtende Glitzersteine hineinwob. Ich empfand eine
tiefe Freude ob dieses Wiedersehens, und es war genauso wie
beim ersten Mal. Damals fuhr ich, gerade achtzehn Jahre alt und
frisch verliebt, mit meiner Freundin in einem klapprigen Ford
Fiesta nach Kroatien. Das Meer und ich ... es war Liebe auf den
ersten Blick, eine Beziehung, die bis heute anhalt, und sie ist auch
meine langste.

Einen groben Kontrast zu seiner blauen Erhabenheit und
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Schonheit bildete Civitavecchia, auf Deutsch »alte Stadt«, der
wir uns nun ndherten. Von alt war nichts zu sehen. Wie mir
schien, hatte sie sich in der Neuzeit zu einer auflerordentlich
hésslichen Industrie- und Hafenstadt entwickelt. Dass ich hier
eines Tages mein ganz personliches Wunder erleben sollte, da-
von ahnte ich nichts. In einem zdhen Strom aus Lastwagen und
Bussen quilten wir uns vorbei an gewaltigen Gas- und Erdol-
tanks und schoben uns schliefllich im Schritttempo {iber eine
gigantische Betonpier von mehreren Kilometern Linge. Ein ab-
surd hassliches Bollwerk aus Stahl und Zement, das den Hafen
gegen das Tyrrhenische Meer abschirmt und dessen Mauer so
hoch ist, dass sein blauer Glanz tiberhaupt nicht mehr zu sehen
war. Im Inneren des Hafenbeckens festgemacht, lagen hinterein-
ander acht »Raumschiffe« aus Stahl und Glas, so erschienen mir
diese futuristischen schwimmenden Giganten. Wie Satelliten des
Raumschiffs Erde, startklar aufgereiht in einem Weltraumbahn-
hof. Am Bug eines ozeanblauen Schiffs, das sich vergleichsweise
zierlich im Vergleich zu den anderen Megapétten ausnahm und
fast ein bisschen old fashioned erschien, stand in geschwungener
Schrift: Mein Schiff 1. Eine elegante Lady alter Schule, weniger
protzig, elegante Decks und dsthetische Linien, gekleidet Ton
in Ton mit der Farbe des Meeres an diesem Tag. Ich fand sie auf
Anbhieb ... schon! Wahrend andere Schiffe lediglich den Schiffs-
namen auf der AufSenhaut trugen, zierten sie etliche Tattoos in
Schreibschrift, von denen ich im Vorbeifahren einige erhaschte:
Meerblick, Erlebnisse, Horizonte, Neuland, Erlebnisse ... und
Gelassenheit. Sie klangen wie ein Versprechen.

Mein schweigsamer Fahrer wendete scharf, stoppte, stieg aus,
wuchtete meine Reisetasche aus dem Kofferraum, knallte sie auf
die Pier, wies mit dem Kopf diffus Richtung Schiff und sagte
»Go«. Dann brauste er davon. Wie bestellt und nicht abgeholt,

18



stand ich auf dem Kai. Ich hatte Menschenmassen erwartet, doch
alles, was sich vor der Mein Schiff 1 tummelte, war ein einsames
Partyzelt. Darunter zwei Beine. Beim Ndherkommen erkannte
ich, dass sie zu einem Wachmann gehorten, der im Schatten hin-
ter einem Pult doste. Ich fithlte mich wie in einem Italowestern.
Es war frither Nachmittag und bestialisch heif3, die Luft flim-
merte auf dem trostlosen Betonfundament. Hatte dieser Sheriff
einen Cowboyhut aufgehabt und auf einer Mundharmonika die
einsame Melodie des Liedes vom Tod gespielt, es hétte mich kein
bisschen gewundert. War es meine iiberbordende Fantasie, die
diesen alten Kinohit auf die Leinwand in meinem Gehirn zau-
berte, oder begann ich aufgrund von Wassermangel zu hallu-
zinieren? Viel getrunken hatte ich noch nicht heute, die Zunge
klebte mir am Gaumen.

Zogernd betrat ich das Partyzelt, langsam 6ffnete der Sheriff
ein Auge. Ich wusste nicht, dass ich seine heilige Mittagsruhe
storte, dass es auf dem Schiff eine inoffizielle Offiziersruhe gibt,
in deren Schatten sich auch Nichtoffiziere gern entspannen. Die
Arbeitstage beginnen fiir viele Crewmitglieder frith und dauern
oft bis weit nach Mitternacht. Da braucht es eine anstandige Mit-
tagspause.

»Passportl«, forderte der Sheriff. Ich kramte ihn aus dem
Handgepick, er suchte meinen Namen in einer Liste. Anstelle
eines Colts zog er mit der linken Hand einen Scanner aus sei-
nem Giirtel und checkte mich ein. Mit der schnellen Rechten
ziickte er von der anderen Glirtelseite sein Handy, »jetzt doppelt
bewaffnet«, plapperten meine trockenen Gehirnzellen, und sagte
mit heiserer Stimme zu irgendwem: »The new Doc arrived, der
neue Doc ist da. Mich wies er an: »Wait«, warte.

Der Schweifd rann mir vom Nacken den Riicken hinab. Ich war
vollig falsch gekleidet mit weiflem Hemd und blauem Anzug und
fithlte mich wie abgestandenes Kompott, das in der Hitze lang-
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sam zu giren anfing. Der Wachmann hatte sich wieder gesetzt,
liel mich nun allerdings trotz gesenkter Lider nicht mehr aus
den Augen. Lag es daran, dass ich seiner Wasserflasche begehr-
liche Blicke zuwarf?

»Wo sind die Gidste?«, fragte ich ihn linkisch, um unser Ken-
nenlernen ein bisschen aufzulockern. Er wies mit dem rechten
Arm in eine unbestimmte Richtung hinter sich: »Roma, das ver-
stand ich. Das nachgeschobene » Aeroporto« bestand fast nur aus
einem grollend gerollten R.

Unsere zarte Unterhaltung war damit wohl beendet. Da ich
selbst kein Freund von groflen Worten bin und chirurgisch-
knappe Kommunikation bevorzuge, war mir das gerade recht,
und ich nutzte die Gelegenheit, mich auf der Pier umzusehen.

In den Eingeweiden des Schiffs

Etwas weiter vorne hievte ein Kranwagen von fiinf aufgereih-
ten Sattelschleppern Stahlcontainer herunter, aus denen wiede-
rum Gabelstapler emsig aufgetiirmte Paletten herausholten und
sie flink umeinander kurvend in der faszinierenden Choreogra-
fie eines Ameisenhaufens in die seitlichen Offnungen der Mein
Schiff 1 bugsierten. Ob da wohl was zu essen drin war? Allmah-
lich meldete sich auch mein Magen, und ich fiihlte mich nicht
nur overdressed und ausgetrocknet, sondern auch unterzuckert.

Nach etwa zwanzig Minuten, in denen ich stehend saunie-
rend dieses Spektakel beobachtete, kam eine junge Frau in Uni-
form mit zwei silbernen Streifen auf den Schultern zu mir. Crew
Admin stand auf ihrem Namensschild in Brusthohe. Ich reimte
mir zusammen, dass sie der Personalabteilung des Schiffs ange-
horte.

»Hallo, du bist der neue Doc, richtig?«
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Ich nickte.

»Ich bin Barbara, komm mit«, war ihre knappe Ansage, dann
drehte sie sich ruckartig um 180 Grad und hastete tiber die Gang-
way aus Edelstahl zuriick aufs Schiff. Ich versuchte, ihr zu folgen,
was bei ihrem Tempo und mit der schweren Reisetasche, die ich
hinter mir herschleppte, eine Herausforderung war. Ein freund-
liches Willkommen stellte ich mir anders vor, und zarte Zwei-
fel beschlichen mich, ob meine Entscheidung, hier anzuheuern,
richtig gewesen war. Wiirde die Mein Schiff 1 mein Schiff werden,
oder war das Unternehmen Schiffsarzt dem Untergang geweiht?

Bevor ich endgiiltig das Schiff betrat, blieb ich fiir einen Mo-
ment stehen, sah an der steil iiber mir aufragenden Bordwand
hoch und iiberlegte, ob ich umdrehen und gehen sollte. Vermut-
lich wiirde mir der Wachmann nicht in den Riicken schief3en.
Bei diesem Gedanken musste ich licheln, ich fand das irgendwie
witzig, und es half. Humor hilft fast immer.

Mit einem beherzten Schritt betrat ich das Schiff und lan-
dete in einer Art Vorraum. Barbara wartete nervos trippelnd,
umwolkt von den dhnlich genervten Auren des Taxifahrers und
des Wachmanns, und wuchtete dann energisch und mit vollem
Korpereinsatz eine schwere Stahltiir auf. Ich stand am Beginn
eines endlos langen Korridors aus Stahl. Eine heftige Welle in-
tensiver Geriiche brandete an meine Nasennerven, ein Gemisch
aus Essen, chemischer Reinigung, den Volkern der Welt und Wa-
genschmiere. Tiirkisblaues Wasser und Tropenparadies duften
anders. Hier dominierte olfaktorisch der Geruch harter Arbeit.

Im Schlingerkurs umschiffte ich Menschen vielerlei Haut-
farben und Ethnien, die mir in turbulentem Gegenverkehr ent-
gegenschwappten, wihrend ich Barbara stromaufwirts folgte.
Sprachen vieler Damen und Herren Lander vereinten sich zu
einem kakofonen Grundrauschen und hallten vielfach von den
Stahlwanden wider. Mir schien, ich hatte die grof3e Weltenstrafie
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betreten, bevolkert von Arbeitern im Olverschmierten Overall,
Akrobaten und Artisten in Paradiesgewédndern, Servicekriften
in adretten Uniformen, dazwischen vereinzelt Offiziere in ma-
kellosen Hemden, deren Schultern mit Gold- und Silberstrei-
fen dekoriert waren. Im Strom der vielen Eiligen flockten kleine
Gruppen in Freizeitkleidung und Flipflops an den Fiiflen aus, die
im Schlendergang langsam groovend in seitlichen Fluren ver-
schwanden, die Namen trugen wie Orchid Road oder Millerntor
und die ethnische und sprachliche Diversitat auf diesem Schiff
widerspiegelten. Am liebsten wire ich selbst geflipflopt und hatte
mir alles ganz genau angeschaut. Mit staunenden Kinderaugen
drehte ich den Kopf in alle Richtungen und rannte frontal in Bar-
baras Riicken, die stehen geblieben war. Priifend sah sie mich an,
dann lachelte sie das erste Mal, als ahnte sie, was in mir vorging.

»Dein erster Vertrag?«, fragte sie.

Ich nickte.

»Na, sag das doch gleich! Und sorry, dass ich es so eilig habe,
aber ich bin seit vier Uhr morgens auf den Beinen. Heute haben
wir grofien Wechseltag. Fiinfzig Crewmitglieder haben das
Schiff verlassen, und ebenso viele sind neu aufgestiegen. Also,
zur Orientierung: Wir befinden uns auf der I 95, benannt nach
dem gleichnamigen Highway Interstate 95, der sich entlang der
Ostkiiste von Florida bis Kanada erstreckt, iber die gesamte
Lange der USA. Und so ist es hier auch, hier geht es einmal ohne
Unterbrechung vom Bug bis zum Heck. Aber weil es ein deut-
sches Schiff ist, nennen wir die Strecke auch »Autobahng, hier ist
immer Rushhour, immer was los, das Schiff schlift nie. Am An-
fang ist es ein bisschen uniibersichtlich, aber du wirst dich schon
zurechtfinden.«

»Bestimmt«, antwortete ich, ohne es zu glauben.

Barbara fuhr fort: »Da hinten ist die Provision, da lagern ton-
nenweise Wiirste, Kise, Fier und Gemiise. Im Kithlhaus werden
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Fleischpakete mit einer Bandsage zerteilt. Da kommt es gelegent-
lich zu Arbeitsunfillen. Das ist dann dein Job. Heute hatten wir
Loading, fast 200 Tonnen Lebensmittel, Klopapier, Bier, eben
alles, was man zu einem Urlaub braucht. Wir befinden uns jetzt
im Bauch des Schiffs, da driiben wird der Miill verarbeitet, da
ist die Wiéscherei, weiter vorne sind Werkstitten und unter uns,
sie stapfte mit dem Fuf$ auf den Boden, »die Engine, der Maschi-
nenraum.«

Ich fand das alles hoch spannend. Bis dato hatte ich keine Ah-
nung von Gastronomie und Tourismus, verstand aber intuitiv,
dass ich mich hinter der Bithne eines Theaters befand, auf der ein
Stiick mit Namen Rundum sorglos auf Kreuzfahrt, alles inklusive
aufgefiihrt wurde. Die Géste sehen nur die Kulisse, eine traum-
hafte Inszenierung, die spannend, unterhaltsam, harmonisch
und perfekt dargeboten wird. Dahinter wird in einer tiberaus
komplexen Orchestrierung gearbeitet und gelebt. Wie in jedem
Theater, in jeder Oper. Mir kam es vor, als sei dieser Stahlkor-
ridor mit Namen »Autobahn« die grofle Korperschlagader des
Schiffs, hier stromte menschliche Energie, pulsierte das Innerste
eines Organismus mit dem Namen Mein Schiff 1.

»Wie viele ...«, ich suchte nach dem richtigen Wort, »Matro-
sen sind hier an Bord?«

Barbara lichelte nachsichtig. »Unsere Bordsprache ist Eng-
lisch, wir sagen Sailor, also Seemann, oder einfach Crew. Im
Augenblick sind wir 900 Crewmitglieder, die fiir das Wohl von
rund 2000 Paxen sorgen.«

»Paxe?«

»Jeder Gast ist ja ein Passagier, als solcher wird er in den
Unterlagen englisch mit Pax fiir Passenger, also Gast, abgekiirzt.
Wie auch auf jedem Flugticket. An Wechseltagen miissen wir
jedoch mit deutlich weniger Crew klarkommen, weil viele schon
in der Nacht und frithmorgens das Schiff verlassen, um ihre
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Langstreckenfliige nach Hause zu erreichen, und die Neuen, so
wie du zum Beispiel, noch nicht einsatzklar sind. Da miissen wir
alle zusammenhelfen. Jomar von der Security, du hast ihn eben
kennengelernt, sitzt auch schon eine halbe Ewigkeit da draufSen
vor dem Schiff in der Hitze.«

Das erklérte, wieso er mir nicht gleich vor Freude um den Hals
gefallen war. Ich schamte mich still und heimlich ein bisschen
und nahm mir vor, zukiinftig nicht so schnell zu urteilen, etwas
toleranter zu sein, und vor allem musste ich die Abldufe auf dem
Schiff verstehen.

»Du bist einer der letzten Neuen, und ich habe noch unend-
lich viel Papierkram zu erledigen«, fuhr Barbara fort, und damit
betraten wir ein kleines, stickiges und fensterloses Biiro, in dem
sie mir ein zehnseitiges Formular reichte. »Bitte durchlesen, aus-
fillen und unterschreiben.«

Ich hatte auf etwas zu trinken gehofft, wollte der Kollegin aber
keine Umstdnde machen und fiillte mit sandigem Mund die klei-
nen Kistchen in den Formularen aus. Wie viel Bargeld ich dabei-
hatte, dass mir bewusst war, dass ich nie zu spat kommen durfte,
dass ich im Géstebereich nicht rauchen und nicht in Zivilklei-
dung herumgehen durfte, aufler im Crewbereich und so weiter.

Dann machte Barbara ein Foto von mir fiir meine Crewkarte,
die sie mir abschlieflend in die Hand driickte. »Diese Karte ist
dein Schliissel, damit ist alles erledigt, nun bist du Crew, einer
von uns.«

Sie lachte. »Und ach ja, hier in der Ecke die Wasserflaschen,
von denen kannst du dir zwei nehmen, die erhilt jedes an Bord
kommende Crewmitglied direkt.«

Was fiir eine Wohltat — endlich Wasser! Und weitere Rettung
war in Sicht - in Gestalt eines élteren Herren in Uniform, dies-
mal mit goldenen Streifen, der plétzlich in der Tiir stand. Hatte
Barbara ihn angefunkt? New Doctor on board? Mit einem herz-
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lichen Lécheln reichte er mir die Hand »Willkommen Reinhard,
ich bin Herbert, der Senior Doctor. Wir haben dich schon erwar-
tet, schon, dass du es noch geschafft hast.«

Auch ihn hatte mein Erscheinen aus der Offiziersruhe geholt,
doch er lie3 es mich nicht spiiren. Mit Herbert ging die Sonne
auf, und in seinem freundlichen Gesicht voller Lachfalten und
kluger Lebenserfahrung ging sie nie unter. Heute noch denke ich
an ihn als ein Vorbild, wenn ich Kollegen im Erstvertrag will-
kommen heifle, mittlerweile als Fleet Senior Doctor, der leitende
Arzt fir die gesamte Mein Schiff-Flotte. Viele Wellen habe ich
seither erlebt ... und bin dem Meer treu geblieben. Die Mein
Schiff I jedoch ist 2018 in Rente gegangen und wurde durch eine
gleichnamige Nachfolgerin wiirdig ersetzt.

»Du willst bestimmt erst mal deinen Koffer loswerden?«, fragte
Herbert.

»Ja gerny, sagte ich und dachte: Und was essen.

»Dann komm mal mit.«

Ich folgte ihm, der gemiitlich ausschritt tiber die Autobahn,
dann bogen wir ab in den Sunset Boulevard und blieben vor einer
Tiir stehen mit der Nummer 2051. Zum ersten Mal 6ffnete ich
mein neues Zuhause. Das Zimmer war winzig und seeménnisch,
und ich fiihlte mich sofort wohl. Vor allem das Bullauge tiber
der Koje gefiel mir. Sogleich kniete ich aufs Bett und blickte hi-
naus, das Meer sah nun noch ein bisschen blauer aus. Genauso
hatte ich es mir vorgestellt. Tag und Nacht das Meer sehen, auf
dem Meer sein.

»Wowy, sagte ich, »Zimmer mit Aussicht.«

»Kabine«, verbesserte mich Herbert, »auf einem Kreuzfahrt-
schiff sprechen wir von Kabinen. Es sind auch keine Stockwerke,
sondern Decks.«

Da hatte er natiirlich recht, und dass eine Kabine mit Aus-

25



sicht nicht selbstverstandlich war, erfuhr ich spater auch. Aufen-
kabinen, also Kabinen mit Fenster, sind nur wenigen Offiziers-
dienstgraden vorbehalten. Die meisten Crewmitglieder wohnen
in Innenkabinen, die sie sich oft zu zweit teilen. Oder zwei Ein-
zelkabinen teilen sich ein Bad, das ist dann schon ein bisschen
luxurigser. Nur sehr wenige Dienstgrade genieflen das Privileg,
Gastekabinen mit Panoramafenster zu bewohnen. Zum Beispiel
der Senior Doctor. Und natiirlich der Kapitdn, ihm steht sogar
eine Kabine mit Balkon zu.

Wihrend ich das heute, acht Jahre spéter, schreibe, sehe ich
Bilder einer beliebten aktuellen Schiffsarztserie vor meinem
inneren Auge. Da zieht der frisch eingeschiffte Schiffsarzt direkt
in eine Géstekabine, in der ihn ein prachtiger Blumenstrauf$ mit
handgeschriebener Karte der attraktiven Kapitanin begriifit,
die sich riesigst freut, ihn baldigst personlich kennenzulernen.
Nun, das hier war keine Serie, sondern das wahre Leben - und
heute weif$ ich, dass die wirklich spannenden Geschichten hier
geschrieben werden; sie liegen ndmlich nicht nur auf der Strafe,
sondern schwimmen auch im Meer. Was mich betraf, so war ich
vollstindig zufrieden mit meinem kleinen Bullauge, so geraumig
wie diese hier war die Kabine auf meinem eigenen kleinen Segel-
boot nicht. Wer Meer hat, braucht weniger.

Das Bordhospital

»Willst du dich ein wenig ausruhen, oder soll ich dir gleich das
Hospital zeigen?«, fragte Herbert riicksichtsvoll. Ich war echt
hungrig, brannte aber noch mehr darauf, das Hospital zu sehen,
meine neue Wirkungsstitte, und musste nicht lange nachdenken.

»Hospital natiirlich«, erwiderte ich und folgte ihm durch ver-
winkelte Flure und Treppenhiuser.
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