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Buch
Wie isst man Suppe mit den Händen, ohne sich danach umziehen zu müs-
sen? Und warum wird in Kirgistan der Tee dreimal zurück in die Kanne ge-
gossen? Julia Finkernagel erzählt unterhaltsam von ihrer ganz persönlichen 
Premiere als »Go East«-Travellerin. In gut dreißig kurzen Episoden geht die 
Reise ab Leipzig durch Polen, die Slowakei, Ungarn, Rumänien, Bulgarien 
über Georgien, Südrussland und den Kaukasus nach Kirgistan, Tadschi-
kistan und Usbekistan bis in die Mongolei. Sie erzählt, wie sie sich in der 
Slowakei auf der Burg der Blutgräfin gruselte, in Russland im Gefängnis 
landete und warum sie Peter Maffay in Rumänien traf. Julia Finkernagel 
war nicht mit einem großen Fernsehteam unterwegs, sondern allein mit 
einem Kameramann und einem Träger und kleinem Budget. So musste 
viel improvisiert werden, was beste Pointen und einen spannenden Blick 

hinter die Kulissen garantiert!

Autorin
Die Kommunikationsdesignerin und Managerin Julia Finkernagel über-
redete einst ihren Vorstand zu einem Sabbatjahr für eine Rucksackreise. 
Sie kehrte nie mehr ins klimatisierte Büro zurück: Aufgrund ihrer leben-
digen Reiseberichte wurde sie vom Fernsehen angeheuert. So entstand 
eine zweite Karriere. Julia Finkernagels preisgekrönte Reportagen handeln 
von Begegnungen mit Menschen anderer Kulturkreise und dem dafür 
nötigen Perspektivwechsel. Von ihrer begeisterten Arbeit vor und hinter 
der Kamera erzählen auch die Ostwärts-Bücher, die zu Spiegel-Bestsel-
lern geworden sind. Wenn sie nicht gerade dreht oder schreibt, arbeitet 
Julia Finkernagel inzwischen als Coach für authentische Sichtbarkeit und  

Medienpräsenz.
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PROLOG

Von Leipzig ans Schwarze Meer und dann immer  
weiter ostwärts – erster Drehtag überhaupt

Im Abteil riecht es nach Salamibrötchen und Zigarettenrauch. Das 
Rattern macht schläfrig. Zwei Männer sitzen mir gegenüber, in die-
sem polnischen Zug auf dem Weg in mein bisher größtes Lebensaben-
teuer. Die beiden sind ab jetzt »meine« Männer. Tom und Michael. 
Gerade haben wir die Grenze passiert. Hohe Fichten reichen bis ans 
Gleisbett, Sonnenlicht glitzert hindurch, es ist ein freundlicher, al-
ter Wald. Auf dem Weg von Leipzig bis hierhin haben wir schon so 
viel geredet und gelacht, dass mittlerweile Stille eingekehrt ist und 
jeder von uns seinen Gedanken nachhängt. Wie wird das wohl wer-
den die nächsten Wochen? Einen guten Monat lang werden wir Tag 
und Nacht zusammen sein (na ja, nachts vielleicht nicht) und für 
unser Filmprojekt arbeiten. Hoffentlich geht alles gut, hoffentlich 
vertragen wir uns, passiert uns nichts Schlimmes, versemmel ich das 
nicht. Denn das hier ist eine echte Premiere. 

Es ist ein Juninachmittag, und unser erster Ostwärts-Arbeitstag geht 
in die zehnte Stunde. Er hat heute Morgen um halb fünf in Leip-
zig begonnen: Anmoderation auf dem Fockeberg in der aufgehen-
den Sonne. »Kannste nur einmal drehen, denn die geht nicht noch 
mal für uns auf, wenn es nicht perfekt sein sollte«, weiß der Kame-
ramann. If it’s wrong, it’s right for television – heißt im Klartext: So 
wie es ist, wird es gesendet. Noch mal drehen gilt nicht, das ist ab 
sofort das Motto. 
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Unser Auftrag: Filmmaterial für sechs Folgen der neu konzipierten 
Serie Ostwärts mitbringen. Brauchbares, wohlgemerkt! Unser Reise-
budget ist verschwindend klein, unser Gepäck auch, aber trotzdem 
ist es zu schwer und zu viel. Aus diesem Grund sind wir nicht nur 
zu zweit, sondern zu dritt. Michael ist mein Kameramann (wie cool 
klingt das, bitte?) und wird ab jetzt alles filmen, was mir und uns 
unterwegs passiert. Da wir aber nicht mit einem Kleinbus reisen und 
entgegen landläufiger Meinung auch nicht von einem Begleitfahr-
zeug mit Maske, Kostümberaterin und Cateringteam verfolgt wer-
den, sondern wie jeder stinknormale Backpacker mit öffentlichen 
Verkehrsmitteln das Schwarze Meer erreichen wollen, brauchen wir 
noch einen Obelix, der des Kameramanns Gepäck schultert, wenn 
wir durch Flüsse waten, Burgberge erklimmen oder auf Züge sprin-
gen und es schnell gehen muss. Ähnlich wie die aufgehende Sonne 
uns keine Extrawurst brät, werden nämlich auch die öffentlichen 
Verkehrsmittel des Ostens nicht auf uns warten (eher schon wir auf 
die). Unser Obelix heißt Tom. Der ist gerade mit seinem Studium 
fertig und hat gestrahlt wie Bolle, als er für diesen Job angeheuert 
wurde. Ebenso wie Michael. Der ist ein alter Hase im Kamerage-
schäft und hat schon in den außerirdischsten Ländern gedreht. Er 
war quasi überall, und nichts kann ihn aus der Ruhe bringen (das 
wird sich bald ändern). 
Wir haben zwei Kameras, dreißig Filmkassetten und sieben Reise-
führer dabei. Ich bin voller Vorfreude, aber auch ziemlich aufgeregt 
und frage mich zum x-ten Mal: Wie bin ich hier eigentlich reinge-
raten?

In Wahrheit bin ich ja gar keine Filmemacherin, sondern bloß Ma-
nagerin auf Urlaub. Nach zehn Jahren Projekte rocken und Abtei-
lung leiten am Frankfurter Flughafen habe ich um eine einjährige 
Verschnaufzeit gebeten und bin um die Welt gereist. Wollte her-
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ausfinden, wo meine Leidenschaft ist – im klimatisierten Büro war 
sie mir irgendwie abhandengekommen. Also untervermietete ich 
meine Wohnung, und weg war ich: mit dem Rucksack nach Südost-
asien, später nach Skandinavien und Nordamerika. Von Anfang an 
habe ich Reiseberichte geschrieben und mit meiner Hosentaschen-
kamera die Skurrilitäten gefilmt, die mir unterwegs passiert sind. 
Dadurch verwandelten sich schlimme Erfahrungen in lustige (teller-
große Spinnen, tellergroße Zimmer, tellergroße Augen beim Anblick 
des Dschungel-Baumhauses und der Konstruktion, über die man 
sich dorthin abseilen sollte), und meine Reisen wurden für Freunde, 
Familie und die daheimgebliebenen Flughafenkollegen miterlebbar. 
Nach vier Monaten voller Geschichten, die von meinen Empfängern 
munter weiter verteilt wurden, bat die Kulturchefin vom MDR um 
Kontaktaufnahme und bot mir ein Praktikum beim Fernsehen an. 
Das Zeitfenster lag noch innerhalb meines Sabbatjahres. Ich dachte: 
Merkt ja keiner, und schlug ein. Gegen Ende der zwei Monate sollte 
ich einen Probefilm für ein neues Rei-
seformat (Ostwärts) drehen. Ich 
zog mit einer Kamerafrau auf 
eine winterliche Paddeltour 
durch Leipzig, machte meinen 
allerersten Fünfminüter – und 
wurde angeheuert. 
Und jetzt sitze ich tatsächlich 
in einem Zug Richtung Osten 
und fühle mich so semilocker. 
Ich habe eine grobe Route im 
Kopf. Wir wollen über Bres-
lau und Krakau in die 
Slowakei, uns von da 
Richtung Ungarn vor-

Mein treuer  
Begleiter,  
die »Kraxe«

Prolog
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arbeiten, mit Stopp in Budapest, dann durch Rumänien weiter nach 
Bulgarien. Dort geht in 31 Tagen unser Rückflug ab Warna, den soll-
ten wir nach Möglichkeit kriegen. 
Und bis dahin noch miteinander sprechen (und überhaupt: noch 
leben).

Prolog
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Polen
GUT   ZU  WISSEN:

Erst mal rüber zum Nachbarn und fröhlich  
»Dzień   dobry!« (»Guten Tag!«) sagen. 

Unbedingt probieren: Oscypek  
(kleine geräucherte Käse aus Schafsmilch  

mit Zopfmuster).



 
– 1 –

Diplomatie für Einsteiger in Breslau

In Breslau ist die Hölle los. Fußballeuropameisterschaft, Vorrunde. 
Allgemeine große, fröhliche Euphorie. Wir befinden uns (2008) in 
einer Ära, in der wir mit entspannt hocherhobenem Kinn in so ein 
Turnier gehen (und wenn ich »wir« sage, meine ich natürlich vor 
allem uns fußballdeutsche Zuschauer). Diese Ära hält noch zwei 
weitere sehr ordentliche EMs, zwei WMs und einen Titel für uns 
bereit, bevor sie 2018 – das deutsche Fußballselbstvertrauen zutiefst 
erschütternd – abrupt zu Ende gehen wird. Und bevor mit dem his-
torischen Ausscheiden in der WM-Vorrunde in Russland auch et-
was Sportlichkeit vom Platz gehen wird. Aber noch sind wir davon 
weit entfernt. 
Heute spielt Deutschland gegen Polen. Ausgerechnet. Singende Fans 
in Rot-Weiß laufen am frühen Abend über den Rynek und grölen 
in unsere Kamera. Der mittelalterliche Rynek ist einer der schöns-
ten Plätze, die ich kenne, etwa zweihundert mal zweihundert Meter 
groß und rundrum von bunten, edelst begiebelten Patrizierhäusern 
gesäumt. In der Mitte des Platzes stehen das »neue« und das (tipp-
topp restaurierte) Alte Rathaus. Breslau war schon vor sechshundert 
Jahren ein totaler Hotspot (ganz ohne WLAN), und auf dem Ry-
nek strömt dieser mittelalterliche Hochglanz aus jeder Mauerspalte. 
Solche Plätze rufen in mir ein Schwärmen hervor, das von tief 
unten kommt: »Altes Europa«, will es seufzen, »lass dich nie ab-
reißen, asphaltieren, verputzen, sondern bleib so, wie du bist.« Ich 
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ziehe meinen Hut vor den Trillionen von Restauratoren, die hier 
sorgsam geackert haben, um das wiederherzustellen, was von frü-
her erzählt – weil es sonst für immer verschwindet. Denkmalschutz 
eins a. Da knicke ich doch gerne x-mal auf dem Kopfsteinpflaster 
um und schnaufe schmale steile Treppen hinauf, wenn ich dafür 
einen Hauch »Damals« bekomme. 
Ja, da fließen Steuer- und massenhaft EU-Gelder rein, und nein, 
die Welt ist nicht gerecht. Aber wer zum ersten Mal den Rynek be-
schreitet, denkt nicht mehr daran (wenn es dich zum ersten Mal an-
lächelt, sind die Wehen vergessen). Was den Rynek außerdem beson-
ders macht: Er ist keine Touristenfalle (jedenfalls keine reine). Auch 
die Einheimischen kommen hierher, wenn sie mal schick ausgehen 
wollen. Und teilen ihren Platz und das viele Bier mit den Besuchern 
von außerhalb. Auch und ganz besonders an jenem Sommertag, als 
Deutschlands Fußballstern noch ungebrochen strahlt. 

Die schon vor Spielbeginn ordentlich angeschickerten Fans brül-
len fröhliche, aber auch unflätige Kampfrufe in die Kamera (das 
schneiden wir dann raus) und sind extrem gut drauf. Noch. Als 
nach zwanzig Minuten das erste Tor für Deutschland fällt, aus-
gerechnet durch Lukas Podolski und dann auch noch vorberei-
tet von Miroslav Klose (die brauchen sich hier vorläufig nicht 
mehr blicken zu lassen), müssen wir uns sehr am Riemen reißen, 
um uns nicht zu laut zu freuen. Als Podolski dann in der zwei-
ten Halbzeit noch mal trifft, ziehen wir uns unauffällig zurück, 
denn so eine Stimmung kann schnell kippen, und die Fußball-
freunde hier haben inzwischen noch viel mehr Bier intus. Das 
muss irgendwann wieder raus, und die männlichen Fans lassen in 
jeder, ich betone in JEDER, Toreinfahrt, die nicht rechtzeitig ab-
gesperrt wurde – nebeneinander aufgereiht wie die Mannschaft 
beim Hymnesingen –, hemmungslos alles raus. So duftet das wun-
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derschöne Breslau an diesem Abend an manchen Stellen nach Bier 
und an den anderen nach Pipi. 
Kurzer Einwurf: Es gab eine größere Diskussion im Sender, ob man 
»Breslau« sagen darf oder sich politisch korrekt mit »Wroc aw« die 
Zunge abbrechen muss. Für die Sprach-Nerds unter uns: Es wird 
Wrotz-whaff ausgesprochen – das » « mit dem Strich durch klingt 
wie ein englisches »wh«, zum Beispiel in »what«. Für die anderen 
98 Prozent, denen »Breslau« leichter über die Lippen geht, kommt 
hier die Beruhigung: Es hat kein Geschmäckle und ist auch keines-
wegs politisch unkorrekt, »Breslau« zu sagen. Freundschaftlich und 
völkerübergreifend wurde festgelegt, dass Namen sowohl in der Lan-
des- als auch in der jeweils eigenen Sprache ausgesprochen werden 
können: So dürfen die Amerikaner München Munich nennen und 
die Franzosen Londres sagen statt London. Alles easy.
Wir werden auf den Stationen, die folgen, noch ein paarmal unter 
Leuten EM-Fußball schauen, denn Deutschland schafft es bis ins 
Finale (wo wir uns dann tragischerweise von Spanien wegbürsten 
lassen werden).
Wir wollen nach Krakau, und so lustig und launig die Reise gerne 
werden darf: Dort haben wir etwas Schwermütiges vor.
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Mit Kloß im Hals in Krakau

Den Film Schindlers Liste habe ich drei- oder viermal gesehen und 
jedes Mal Rotz und Wasser geheult. Meine allgemeine Affinität 
zu Filmen lässt mich oft noch Tage nach dem Abspann auf der je-
weiligen Geschichte herumkauen. Was ist wohl danach passiert, 
was wäre gewesen, wenn? Ich spinne sie weiter und speichere die 
Originalschauplätze auf meinem internen Reisewunschzettel. Bei 
Schindlers Liste ist aber noch mehr passiert: Aus irgendeinem Grund 
fühle ich mich dem ehemaligen mittel- und osteuropäischen jüdi-
schen Leben emotional verbunden. Es interessiert mich und be-
rührt mich. Ich fühle eine Art Grundschuld, obwohl ich gnädiger-
weise nicht in dieser Zeit gelebt habe. Ich habe Filme über jüdische 
Lebensgeschichten gesehen, Bücher gelesen, Museen besucht, war 
in Jerusalem in der Niemand-kann-je-wieder-glücklich-werden-
Gedenkstätte Yad Vashem, aber ich hatte noch keinen Ort gefun-
den, an dem dieses frühere jüdische Leben tatsächlich greifbar wird. 
Oder anders gesagt, einen Platz, an dem ich erleben kann, wie sich 
damaliger jüdischer Alltag  – und ich meine an dieser Stelle den 
»normalen« – angefühlt hat. 
In Krakau gibt es diesen Ort, es ist der Stadtteil Kazimierz. Manch einer 
mag es kitschig finden (call me a wimp) – ich bin elektrisiert. Wir stau-
nen uns durch die hübschen Gassen (Kopfsteinpflaster!), kommen an 
Synagogen und alten Bethäusern vorbei, sehen steinerne Davidsterne 
an den Hauswänden. In einem der Restaurants auf dem langgezogenen 
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Szeroka-Platz gehen wir jüdisch essen, beobachten die vorbeilaufenden 
Menschen. Es sind viele Touristen darunter, viele ältere, einige mit jüdi-
schem Hintergrund (was Tom, der gerne mal die Leute anquatscht, in 
Erfahrung bringt). Und wir stellen uns vor, wie das gewesen sein muss, 
als die Welt für diese besondere Gruppe Menschen noch in Ordnung 
war (oder zumindest halbwegs in Ordnung) und nur wenige ahnten, 
was auf sie zukommt.

In der Buchhandlung neben der Hohen Synagoge explodiert schließ-
lich der Kloß in meinem Hals. Und zwar, weil auf einem Buchdeckel 
der Begriff »Stetl« steht. Dieses eine kleine Wort sorgt dafür, dass ich 
minutenlang ratlos und mit feuchten Augen Bücher von einem auf 
den anderen Haufen stapele und total verloren bin. Ich mag mich 
darüber nicht mit »meinen Männern« austauschen, weil ich das Ge-
fühl gar nicht auszudrücken vermag – es spielt sich jenseits meines 
Sprachzentrums ab. Ich will auch auf keinen Fall hinübersehen, was 
die beiden jetzt gerade tun. (Hoffentlich filmen sie mich nicht.) 
Wahrscheinlich machen sie das Gleiche wie ich, starren und schlu-
cken. Sowohl Michael als auch Tom sind nämlich ebenfalls durch-
aus »rührbar« und in der Lage, ein Tränchen zu verdrücken, wenn 
sie von einer Welle der Empathie überrollt werden.

Kazimierz also. Als ich eine Woche vor Abreise noch einmal Schind-
lers Liste gesehen habe, kam beim Abspann in mir die Frage auf, ob 
von den »Schindlerjuden« noch welche leben könnten, und wenn 
ja, wo. Sind sie nach Israel gegangen und dort geblieben? Oder hat-
ten sie Heimweh nach Europa und sind zurückgekommen? Die On-
linerecherche bringt nicht viel zutage. Ich will das aber wissen und 
filmen. Und werde ausgerechnet in meinem Reiseführer fündig. 
Demnach führt in der Remuh-Synagoge ein Mitglied der Krakauer 
jüdischen Gemeinde Aufsicht, das selbst auf Schindlers Liste stehen 
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soll. Also auf zur Synagoge. Die Ernüchterung kommt schnell, der 
gute Mann ist nämlich verreist. Wir erfragen daraufhin in unserem 
kleinen Hotel, wo die jüdische Gemeinde beheimatet ist, und filmen 
den gesamten Suchvorgang (das, was bei »Bitte melde Dich« oder 
»Vermisst« im Vorfeld gemacht wird). 

Hierbei lerne ich zwei spitzenmäßige Nebeneffekte meiner vierwöchi-
gen Dauerverkabelung kennen. Ich trage nämlich von früh bis spät 
ein kleines Ansteckmikrofon – unter Profis: die Funke. Diese klemme 
ich mir jeden Morgen im Ausschnitt fest. Das daran hängende Ka-
bel mündet nach einer Irrfahrt um meinen Oberkörper in ein ziga-
rettenpäckchengroßes Funkgerät, das wiederum in meiner hinteren 
Hosentasche steckt. Ein baugleiches zigarettengroßes Päckchen (das 
»baugleich« nehme ich an, es sieht jedenfalls genauso aus) ist auf die 
Kamera geschraubt. 
Zum einen landet so der von mir kontinuierlich produzierte Schall 
auf magische Weise (Funk eben) an Michaels Kamera beziehungs-
weise über ein weiteres Kabel in seinen Kopfhörern. Wenn ich – 
was vorkommt – ohne Ansage herzhaft niese oder ein Taxi rufe, 
kann es passieren, dass Michael schmerzverzerrt zusammenzuckt, 
weil er mich mordsmäßig verstärkt auf die Lauscher bekommt. 
Ich könnte mich auch mit einem Megafon an sein Ohr stellen 
und reinbrüllen. 

Der zweite Effekt ist allerdings noch cooler. Den lerne ich kennen, 
als ich aus dem Gebäude der jüdischen Gemeinde herausstürme, um 
ihm freudig mitzuteilen, dass wir willkommen sind. Schon auf hal-
ber Strecke pralle ich jedoch mit der Kamera zusammen. 
»Aber wir haben doch ausgemacht, dass ich erst frage, ob wir drehen 
dürfen!« (Julia hat gerne die Kontrolle über das Geschehen, wenn sie 
nervlich angespannt ist.) 
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