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Paolo Cognetti, 1978 in Mailand geboren, verbringt seine Zeit am liebs-
ten im Hochgebirge, und seine Erlebnisse in der kargen Bergwelt inspi-
rieren den Mathematiker und Filmemacher zum Schreiben. Für seinen
internationalen Bestseller Acht Berge erhielt er u. a. den renommiertes-
ten italienischen Literaturpreis, den Premio Strega. Der Roman wurde
für das Kino verfilmt und mit dem Preis der Jury in Cannes ausgezeich-

net. In Unten im Tal kehrt Paolo Cognetti zurück in die atemberaubende
Hochgebirgswelt. Von der Kritik und dem Publikum gleichermaßen
gefeiert, gehört er zu den renommiertesten Persönlichkeiten Italiens.

Unten im Tal in der Presse:

»Paolo Cognetti ist einer der größten Schriftsteller. Seine
Bücher weisen über die Gegenwart hinaus, als wäre er ein

Melville oder ein Hemingway.« Il Fatto Quotidiano

»Paolo Cognetti schreibt literarischer denn je.
Ein Roman, den man immer und immer wieder lesen kann.«

Doppiozero, Giuseppe Mendicino

»Seine spärliche und harte Prosa erinnert an das Sesia Tal
mit seinen Kontrasten, an seine schattigen Waldhänge

und die lichten Felder.« La Repubblica

»Eine wunderschöne Fabel über das Schicksal
zweier Brüder.« Le Figaro littéraire

»Melancholischer moderner Bergroman,
entspannt erzählt (…).« Playboy

Außerdem von Paolo Cognetti lieferbar:
Acht Berge. Roman.

Sofia trägt immer Schwarz. Roman.
Mein Jahr in den Bergen. Vom Abenteuer des einfachen Lebens.

Gehen, ohne je den Gipfel zu besteigen.
Das Glück des Wolfes. Roman.
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Fontane, 2023

Für Andrea, Davide und unsere gemeinsame Zeit
in der Sottile-Hütte.

Für Fede und unser Erwachen.
In Liebe.



Unten im Tal

It’s either this or bobcat hunting
with my friend Morris.
Trying to write a poem at six this
morning, or else running
behind the hounds with
a rifle in my hands.
Heart jumping in its cage.
I’m 45 years old. No occupation.
Imagine the luxuriousness of this life.
Try and imagine.

Entweder das oder die Luchsjagd
mit meinem Freund Morris.
Versuchen, ein Gedicht zu schreiben um sechs
in der Früh oder aber im Laufschritt
den Hunden hinterher,
ein Gewehr in der Hand.
Das Herz hüpft in seinem Käfig.
Ich bin 45. Ohne einen festen Job.
Stellt euch vor, welch ein Luxus so ein Leben.
Versucht es euch vorzustellen.
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13

S I E  WA R E I N E Hündin, die noch keinen zweiten Winter
kennengelernt hatte und auch sonst nichts anderes als
die Garage an der Landstraße. Ganz hinten in der Werk-
statt spielte sie für sich mit dem Gummifetzen eines alten
Autoreifens: Sie biss hinein, schleuderte ihn von sich und
rannte, um ihn sich wiederzuholen, als sie auf einmal
bemerkte, dass sie Zuschauer hatte. Aus der Kiesgrube
nebenan war ein grauer Hund aufgetaucht, der sie beob-
achtete. Dort lag auch der Fluss, der aber im Herbst nicht
viel Wasser führte und leicht zu durchqueren war. Sie
ließ den Gummifetzen fallen, um den Duft des Rüden zu
erschnuppern, doch als sie die Schnauze hob, sah sie drei
weitere hinter dem Schrotthaufen hervorkommen. Drei
Schäferhunde mit schlammbespritztem Fell und Glöck-
chen am Halsband. Die kannte sie. Tagsüber hüteten sie
die Schafe, die die Stoppelfelder und das Gras um die
Lagerhallen abweideten, abends stromerten sie herum
und guckten, wo es was zu holen gab. Nur dass sie jetzt
nicht zum Fressen, sondern ihretwegen hier waren. Die
Hündin wusste, was sie hergeführt hatte und gleichzeitig
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auch wieder nicht. Jetzt, wo sie knapp über ein Jahr alt
war, gehörte dieses neue Interesse der Rüden an ihr zu
den Dingen, die sie rasch lernte – aufregende und gefähr-
liche Dinge wie die Lagerfeuer der Jungs im Sommer
oder die Strömung des Flusses, die sie einmal fast fort-
gerissen hätte.

An der Werkstattwand stand ein aufgeplatzter Sitz, auf
dem sie sich jetzt zusammenrollte. Ein Autositz, der schon
Generationen von Hunden beherbergt hatte. Ganz in der
Nähe grub der Bagger seinen Arm ins Flussbett, förderte
eine Schaufel Sand und Kies zutage, und genau in diesem
Moment kam der graue Hund näher. Die drei Schäfer-
hunde klärten noch mal die Rangordnung. Der Älteste
und Kräftigste musste nur knurren und kurz die Zähne flet-
schen, um den zweiten dazu zu bringen, von seinem Vor-
haben abzulassen. Der verschwand winselnd, während der
dritte Abstand hielt. Dann näherte sich der Anführer mit
kleinen Schritten – ein männliches Ritual, das die Hün-
din kannte. Drohen, knurren, Zähne fletschen – so tru-
gen die Hunde im Tal ihre Konflikte aus, doch der Graue
kam woanders her, hatte eine andere Erziehung genossen –,
sei es durch den Menschen, sei es durch das Leben. Als
der Anführer die Nackenhaare aufstellte und alle Muskeln
anspannte, um ihn einzuschüchtern, stürzte er sich ohne
jede Vorwarnung auf ihn. Er war der Schmächtigere der
beiden, doch der Aufprall genügte, um den anderen auf
den Rücken zu werfen, dann hielt er ihn mit einer Pfote
fest und schlug ihm die Zähne in die Kehle. So etwas hatte
die Hündin noch nie erlebt. Sie verspürte eine ungekannte
Erregung, während sich der Graue festbiss, die Kehle des

15

zappelnden Schäferhunds einfach nicht losließ. Bis auch
dessen Gefährten, die nervös um sie herumstrichen, sahen,
wie der Körper ihres Anführers erschlaffte, wie das Blut aus
seinem Hals strömte und den Boden tränkte. Jetzt wirkte
auch er wie ein alter Reifenmantel, und im Nu waren die
beiden über die Felder verschwunden.

Ein Tankwagen fuhr vorbei, eine dünne Schicht Rau-
reif auf dem Dach, die als Wolke verwehte. November.
Die Hündin verließ den Autositz und begrüßte den sich
nähernden Rüden mit einem Schwanzwedeln. Seine Wut
von vorhin hatte sich bereits wieder gelegt, er beschnup-
perte sie sanft und ließ sich beschnuppern. Sie nahm den
Duft von Wald, Erde, Laub wahr, vom Blut des Hundes,
den er soeben getötet hatte. Sie bekam Lust, an ihm zu
lecken, und leckte an ihm. Dann nahm er sie, womit ihre
Kindheit unwiederbringlich vorbei war.

Sie zogen flussaufwärts an diesem Tag, rannten vor lau-
ter Begeisterung, sich begegnet zu sein, vorbei an den
Schotterbänken und kleinen Inseln, durch die trostlose
Landschaft im Tal. Die Bergkämme in der Ferne waren
verschneit, aber am Fluss ragten Zementwerke, Möbel-
fabriken, Agrarhandel-Niederlassungen und Lagerhallen
empor. Sie sahen die Ratten in den Abwasserkanälen, die
Krähen auf den Mülldeponien, witterten den Dung auf
den Feldern. Und als sie am Ufer auf Menschen in einem
Transporter stießen, begriff die Hündin, die Menschen
nicht fürchtete, dass der Rüde diese mied, weil sie sich
einmal mehr umschauten, bevor sie ihren Weg jenseits
des Flusses fortsetzten. Sie rannten an einer Umzäunung
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