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Jonassons Liebeserklarung an die deutsch-schwedische Freundschaft

»In diesen schweren Zeiten wollte ich etwas Hoffnungsvolles
schreiben, iiber die Freundschaft - namlich iiber die Freundschaft
zwischen den Schweden und den Deutschen, die ich so sehr liebe.
In meiner neuen Geschichte trifft Blau-Gelb auf Schwarz-Rot-Gold

und es zeigt sich: Mit den richtigen Freunden an der Seite geht es fiir
alle wieder bergauf!« Jonas Jonasson

»Es ist ein unterhaltsames, sehr kurzweiliges Buch ... mit 160 Seiten
viel kiirzer als andere Jonassons. Da passt trotzdem viel charmanter
Unfug rein.« NDR Kultur

Jonas Jonasson, geboren 1961 im schwedischen Vixjo, arbeitete nach
seinem Studium in Goteborg als Journalist unter anderem fiir die Zei-
tungen »Smalandsposten« und »Expressen«. Spater griindete er eine
eigene Medien-Consulting-Firma. Doch nach 20 Jahren in der Medien-

welt verkaufte er seine Firma und schrieb den Roman, iiber den er
schon jahrelang nachgedacht hatte: »Der Hundertjéhrige, der aus dem

Fenster stieg und verschwand«. Das Buch wurde weltweit zu einem

Bestseller und auch hochst erfolgreich verfilmt.
Seitdem begliickt Jonas Jonasson seine Fans immer wieder mit
turbulent witzigen Romanen, jeder ein wahres Feuerwerk an genialen
Einféllen und jeder ein gefeierter Bestseller.

Auflerdem von Jonas Jonasson lieferbar:
Der Hundertjihrige, der aus dem Fenster stieg und verschwand
Der Hundertjiihrige, der zuriickkam um die Welt zu retten
Die Analphabetin, die rechnen konnte
Mérder Anders und seine Freunde nebst dem ein oder anderen Feind
Der Massai, der in Schweden noch eine Rechnung offen hatte
Drei fast geniale Freunde auf dem Weg zum Ende der Welt

Der verliebte Schwarzbrenner und wie er die Welt sah

www.penguin-verlag.de
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Liebe Leserinnen und Leser,

die Zeiten sind wahrlich nicht einfach, Krieg und Kon-
flikte iiberall, und genau deshalb hatte ich das dringende
Bediirfnis, etwas zu schreiben, das uns Hoffnung schenkt.
Ich wollte iiber die Freundschaft zwischen den Menschen
unterschiedlicher Nationen schreiben. So zum Beispiel iiber
meine Landsménner die Schweden und die Deutschen, die
ich so sehr liebgewonnen habe in den letzten Jahren. Und
heraus kam diese Geschichte iiber eine Kleinstadt in Schwe-
den, die es nicht einfach hat: Arbeitslosigkeit, die Jungen zie-
hen weg - sogar der ortliche Buchladen musste schliefsen.
Schlimmer geht es wirklich nicht! Aber als Blau-Gelb auf
Schwarz-Rot-Gold trifft, geht es endlich wieder bergauf ...

In diesem Sinne wiinsche ich Thnen viel Spafy mit meinem
kleinen Beitrag zur deutsch-schwedischen Freundschaft
und angenehme Lesestunden!

Herzlich,

Thr Jonas Jonasson

02,
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Kaltenbacher und Kaltenbacher

Verdammte Skandinavier. Vor allem die Schweden!

Konrad Kaltenbacher hatte fiinfzig Jahre gebraucht, um
die ganze Welt zu erobern. Nun ja, fast die ganze Welt. In
Buenos Aires schlief niemand besser als all jene, die sich in
ein Bett der Marke Traumbett legten. Ebenso in Melbourne.
Shanghai. Montreal. Tokio. New York. Und erst im Sheraton
in Johannesburg, vom Hilton in Kairo ganz zu schweigen.

Traumbett - weil du dir guten Schlaf verdient hast.

Aber Schweden! Drei Markteroberungsversuche im Lauf
der Jahre. Alle mit dem gleichen niederschmetternden Er-
gebnis.

Hinter geschlossenen Tiiren gab Konrad bereitwillig zu,
dass die Schweden etwas von der Bettenfabrikation verstan-
den. Und doch wurmte es ihn, dass sich in diesen drei so
wohlhabenden Landern, Schweden, Norwegen und Déne-
mark, fast niemand in einem Traumbett schlafen legte. Es
brachte ihn geradezu selbst um den Schlaf.

Er war jetzt fiinfundsiebzig. Einer der grofSen Méanner
Hamburgs, wenn man so wollte. Allgemein bewundert fiir
alles, was er erreicht hatte. Niemand konnte ahnen, dass
seine Gedanken immerzu um das kreisten, was er nicht er-
reicht hatte.

Doch, einer schon! Konrad Kaltenbacher jr., der leibliche
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Sohn des Bettenkdnigs. Nichts und niemand konnte den
Vater stolzer machen. Der Junior war schon lange bereit,
die Geschéftsfithrung zu iibernehmen, er wiirde das hervor-
ragend hinkriegen!

Doch der Sohn kannte seinen Vater. Vorldufig hatte er um
Erlaubnis gebeten, eine neue, alles entscheidende Skandi-
navienattacke in Angriff zu nehmen. Diesmal wollten sie
namlich auf »All In« setzen, wie die Amerikaner sagten.
Nicht blof§ Marketing und Verkauf, sondern auch eine Fa-
brik mit achthundert Mitarbeitern. Die Produktion in Ham-
burg musste ohnehin ausgebaut werden. Der Junior trug
sich mit der Idee, das Geld stattdessen in Oslo, Kopenhagen
oder Stockholm zu investieren.

»Traumbett goes Scandinavial«, sagte der Sohn, als er
seine Idee verkiindete.

Der Vater hatte sich mittlerweile damit abgefunden, dass
alle, die etwas Werbewirksames zu sagen hatten, sich heut-
zutage des Englischen bedienten. In fiinfzig Jahren wiirde
die deutsche Sprache unter Garantie ausgestorben sein. Und
die schwedische gleich mit, sei’s drum. Das Beste daran war,
dass er dann schon ldangst tot und begraben sein wiirde.

Aber der Sohn hatte sich immerhin recht verniinftige Ge-
danken gemacht. Er hatte drei Monate lang geplant, berech-
net und analysiert. Und das am Mahagonischreibtisch im
Chefbiiro der Firma Traumbett.

Er hatte namlich vor einem halben Jahr das reprasenta-
tive Biiro einschlieSlich der Sekretérin Frau Miiller iiber-
nommen. Um der Belegschaft gegeniiber ein Zeichen zu set-
zen: Nicht mehr lange, und Konrad Kaltenbacher wiirde in
die Fufdstapfen Konrad Kaltenbachers treten! So alt der Alte
auch war, Traumbett blieb vital wie eh und je.

8

9783328112778_1.0_INH_Jonasson_Wie_die_Schweden_Traeumen.indd 8 15.01.25 12:54



Offiziell war der &ltere Konrad noch Geschiéftsfiihrer. Daher
betrat er das Biiro seines Sohnes, ohne vorher anzuklopfen.
Irgendwo musste man ja eine Grenze ziehen.

»Willkommen, Vater!«, sagte Konrad jr.

Er safd bereits auf einem der beiden Ledersessel in der
Besprechungsecke. Der andere Sessel wartete auf den Kon-
zernchef.

Konrad jr. hatte einen Stapel Papiere auf dem Schofs. Auf
dem Beistelltischchen zwischen den Sesseln standen schon
ein volles Glas Mineralwasser fiir den Sohn und eines mit
Cognac fiir den Vater.

Konrad sen. nahm Platz, nickte zufrieden in Richtung sei-
nes Schwenkers und kam direkt zur Sache: »Du hast dich
also entschieden?«

Lachelnd erwiderte der Sohn, noch sei der Konzernchef
fiir die Entscheidungen im Hause zusténdig, aber, ja, er, Kon-
rad, habe sich entschieden: »Oslo liegt rein logistisch gesehen
etwas ungiinstig, und der Preis des Geléndes, das ich dort ge-
funden habe, entspricht einem halben Bruttosozialprodukt.«

Der Sohn wartete respektvoll ab, bis der Vater seinen
ersten Schluck Cognac intus hatte, eher er fortfuhr: »Kopen-
hagen liegt unserem Hauptsitz und der Fabrik hier am
néchsten. Das hat seine Vor-, aber auch seine Nachteile.
In erster Linie wollen wir ja Schweden erobern, und da er-
scheint es mir eher suboptimal, wenn unsere Skandinavien-
Niederlassung ndher an Hamburg als an der schwedischen
Hauptstadt liegt.«

»Und der Vorteil ?«

»Eventuell der Preis.«

Néchste Kunstpause.

»Mochtest du noch ein Schliickchen nehmen, bevor ich
weiterrede?«
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Konrad sen. sagte, das konne warten. »Also Stockholm?«,
erkundigte er sich.

Der Juniorchef bejahte. »Bislang habe ich erst Bilder und
iiberschlagsméfige Zahlen zu Gesicht bekommen, aber
im ehemaligen Containerhafen Frihamnen, fiinfzehn Mi-
nuten vom Zentrum der Hauptstadt, gibt es ein optimales
Betriebsgeldande mit perfekter Anbindung. Die Finanzsena-
torin ist Feuer und Flamme, und sie hat keine vorgefassten
Meinungen, dass Schweden lieber in schwedischen Betten
schlafen sollten.«

»Warum auch? Mit achthundert neuen Arbeitspléitzen
hat sie ja die allerbesten Chancen, die nachste Wahl zu iiber-
leben«, brummte der Senior.

»Das habe ich mir auch gedachtx, pflichtete der Junior
ihm bei. »Allerdings liegt die Monatsmiete bei hundertdrei-
Bigtausend ...«

»Kronen oder Euro?«

»Euro, leider.«

Konrad sen. zuckte mit den Schultern. »Peanuts, wenn
alles andere stimmt. Bist du bereit raufzufliegen, um es dir
naher anzusehen?«

»Ja und nein«, antwortete der Sohn. »Die Maddchen und
ich nehmen das Auto.«

»Du und dein Auto!«, sagte der Vater.

Der Sohn lachelte. »Wohl eher ich und meine Médchen!
Ich kann nirgends sonst so gut denken wie am Steuer, und
wenn die Zwillinge auf dem Riicksitz singen, macht es noch
mehr Spafs.«

10
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Erster Arbeitstag

Im Grofiraum Hamburg wohnten gut fiinf Millionen Men-
schen - und alle wussten, wer Konrad Kaltenbacher, der
Bettenkonig der Stadt, war.

In Halstaholm, hundert Kilometer siidwestlich von Stock-
holm, wohnten achttausendzweihundertacht. Die wenigs-
ten von ihnen hatten je von Julia Back gehort.

Oder, etwas netter ausgedriickt: Halstaholm war nicht viel
grofSer, als dass hier jeder jeden ein bisschen kannte. Aber
dass die neunundzwanzigjahrige Julia soeben den Posten
der Biirgermeisterin der sterbenden Kleinstadt iibernom-
men hatte, das hatte blof$ in der Lokalzeitung gestanden,
und deren Abo konnte sich allméhlich sowieso kaum einer
mehr leisten.

Es war also kein Wunder, dass der dltere Herr, der mit
seinem Hund Gassi ging, Julia nur einen desinteressierten
Blick zuwarf, als sie mit Aktenkoffer in der Hand an ihm vor-
beiging.

»Guten Morgenx, sagte sie frohlich.

»Morgen, das schon, sagte der Hundebesitzer. »Aber was
an diesem Morgen gut sein soll, das weif3 ich auch nicht.«

Einer von den vielen Arbeitslosen und dann friiher oder spd-
ter Friihverrenteten, dachte Julia. Na, immerhin wohnte er im
Gegensatz zu so vielen anderen immer noch hier. Bestenfalls

11
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zahlte er auflerdem Hundesteuer. Kleinvieh macht schlief3-
lich auch Mist!

Die frischgebackene Biirgermeisterin kam an der einzi-
gen Ladenzeile entlang der HauptstrafSe des Stadtchens vor-
bei. Die Hélfte der Geschéfte noch zu, weil es frith am Mor-
gen war. Die andere Hilfte endgiiltig geschlossen: Halsta
Bild & Ton, Halsta Buchhandlung, Wanjas Reformhaus ...

Julia iiberlegte kurz, wohin es Wanja nach der Geschifts-
aufgabe wohl verschlagen hatte? Bestimmt nach Stockholm,
wie {iblich.

Ihr Ziel, das Rathaus, war nebenbei erwihnt ein schlech-
ter Scherz, genau wie alles andere. Die Empfangsdame - in
Personalunion eigentlich auch Méadchen fiir alles — Harriet
Ljungberg war als Einzige iibrig geblieben. Und natiirlich
die Biirgermeisterin. Dazu die Amateurpolitiker*innen im
Gemeinderat, der einmal im Monat tagte. Einundzwanzig
Mitglieder. Achtzehn matte und resignierte Gestalten, eine
senile Neunzigjdhrige, von der keiner mehr wusste, unter
welchen Umsténden sie an ihr Amt gelangt war und warum
sie es immer noch innehielt, und der unvermeidliche Pro-
testpolitiker, der nur herummeckerte und Unmégliches ver-
langte. Und am Kopfende des Tisches jetzt Julia Back, den
Hammer der Vorsitzenden in der Hand.

Die neue Biirgermeisterin musste sich an ihrem ersten Tag
im neuen Job selbst reinlassen. Super-Harriet war noch
nicht am Platz. Warum auch, es war schlief3lich noch eine
Stunde bis Dienstbeginn.

Julia schritt am Empfang vorbei durch die Glastiiren und
nahm die Treppe in den ersten Stock. Wéahrend sie ihren
leeren Schreibtisch ansteuerte, fiel ihr das Schild an der
Biirotiir ins Auge:

12
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Torsten Blomgqvist
Biirgermeister

Thr Parteigenosse Torsten konnte sich von nun an ganztags
dem Angelsport widmen. Beim Gedanken an ihn musste
Julia lacheln. Wie der sich fiir das Wohl der Kommune ein-
gesetzt hatte! Fiinfundzwanzig lange Jahre am Stiick! Die
ersten zehn waren der reinste Siegeszug gewesen. Die Stadt
wuchs, Leute zogen zu, alle glaubten an die Zukunft.

Bis sich die ersten Anzeichen bemerkbar machten, dass
die Reifenfabrik in Schieflage geriet. Halstaddick hatte ja Kon-
kurrenz bis zum Abwinken. Michelin, Goodyear, Nokian ...

Torsten hatte den Ernst der Lage begriffen. Und sich aus
Leibeskraften dafiir starkgemacht, dass die Stadt einen
Mammutkredit aufnahm. Die Reifenfabrik mit ihren gan-
zen zweiundsiebzigtausend Quadratmetern Firmengeldnde
wurde in Topzustand gesetzt, der es dem Unternehmen er-
moglichen sollte, sich aus der Krise zu stemmen.

Wenn es da mal blof$ nicht zu spét gewesen wire.

ElfJahre war das jetzt her. Fiinfhundertfiinfzig Halstahol-
mern war fristlos gekiindigt worden. Torsten und die Stadt
blieben auf einem der grofSten und modernsten Betriebs-
geldnde Schwedens sitzen. Leer wie ein Nistkasten im De-
zember.

Wiéhrend sich die Umzugswagen von Halstaholm weg
anstatt in die richtige Richtung auf den Weg machten, ver-
suchte Julias Vorgénger, einen neuen Mieter zu finden. Hun-
derttausend Kronen Monatsmiete konnten ja auch reichen.
Oder fiinfzig. Oder fiinfundzwanzig.

Wahrend der letzten beiden Jahre von Torstens Zeit auf
dem Biirgermeisterstuhl, auf dem Julia soeben Platz genom-
men hatte, war der Preis auf eine Krone im Monat gesun-
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ken. Mit anderen Worten: zehn Cent fiir den internationalen
Player, der eventuell nicht abgeneigt wire.

Und da war doch tatsachlich einer aufgekreuzt! Eine est-
landische Firma erbot sich, die zehn Cent im Monat wih-
rend des halben Jahres zu zahlen, das sie brauchten, um
die Fabrik abzureiflen und die Backsteine auf dem Second-
handmarkt fiir fiinfhundert Euro den Kubikmeter zu verkau-
fen. Das war das erste und einzige Mal gewesen, dass Julia
Torsten fluchen gehort hatte.

»Haut blof§ wieder ab nach Tallinn, ihr verdammten Hals-
abschneider!«, hatte er verlauten lassen.

So hatten es die Halsabschneider gemacht, und seither
war nichts Neues unter der Sonne passiert. Oder unter den
Regenwolken. Es war ja schon Oktober.

Nichts Neues, nicht mal was die Arbeitslosenquote an-
ging. Die stand gleichbleibend bei dreif$ig Prozent. Ohne an-
zusteigen, weil ja so viele wegzogen.

Natiirlich ins verdammte Stockholm. Anderthalb Stun-
den Busfahrt, einschlieflich einmal Umsteigen in Sodertélje.
Zu Zeiten der Reifenfabrik hatte es téglich vier Direktfahr-
ten gegeben.

Julia Back klappte ihren mitgebrachten Laptop auf, schloss
das Kabel an und begann zu googeln. Ihr war sonnenklar:
Eine zu neuem Leben erweckte Fabrik stellte die einzige an-
nehmbare Alternative dazu dar, dass Halstaholm den lang-
samen, aber schnurgeraden Weg in den eigenen Tod ging.
Doch weiter kam sie nicht, denn da flog die Biirotiir auf,
und herein kam Harriet, das Madchen fiir alles, mit einem
Tablett mit Kaffee und Zimtschnecken und einer einsamen
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Rose in einer kleinen Vase. Und dazu einem Namensschild-
chen aus Leichtmetall.

»Guten Morgen, Frau Biirgermeisterin!«, zwitscherte Har-
riet. »Da bin ich schon, mit Kaffee!«

Harriet und Julia kannten und duzten sich schon lange.
Julia war sich also ziemlich sicher, dass das feierliche »Frau
Biirgermeisterin« nur fiir ihren ersten Tag im Rathaus vor-
behalten war.

Nun stellte Harriet die Vase mit der einsamen Rose vor
Julia auf den Schreibtisch.

»Die hier ist von einem heimlichen Verehrer, das heifst
also von mir!«, verkiindete sie.

»Ja, alles andere hitte mich auch sehr gewundert«, sagte
Julia. »Denn leider ist der Dating-Markt in Halstaholm ge-
nauso trostlos wie der ganze Rest. Von daher bin und bleibe
ich nun mal Single, und zwar bis ans Ende meiner Tage,
wenn du mich fragst.«

Harriet nahm das Aluminium-Namensschildchen, stellte
sich auf die Schwelle zu Julias Biiro, tauschte Torsten Blom-
qvist. Biirgermeister gegen Julia Biick. Biirgermeisterin aus,
kam mit dem Schild des Vorgédngers in der Hand wieder
herein und warf es mit den Worten »Pardon, Torsten« in
den Papierkorb in der Ecke.

Anschlielend deckte sie ebendort den runden Tisch, an
dem zwei Sitzgelegenheiten standen.

»Komm und setz dich, liebe Julia!«, sagte sie. »Der Kaffee
ist frisch aufgebriiht, und die Zimtschnecken sind aus Algots
Konditorei. Ein Wunder, dass die noch nicht dichtgemacht
haben!«

Julia bedankte sich fiir die Rose und erhob sich vom Biiro-
stuhl, um ihrer Assistentin am runden Tisch Gesellschaft zu
leisten. Zur Rose fiel Harriet ein: »Unten am Empfang sind
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noch mehr Blumen. Die sind gleichzeitig mit mir gekom-
men. Ich hab alle ins Wasser gestellt.«

»Wollen mich etwa so viele begliickwiinschen?«, staunte
Julia.

»Na ja, wie man’s nimmt«, murmelte Harriet mit vollem
Zimtschneckenmund. »Torsten natiirlich. Ist er nicht siifs!
Und Andersson von der Klempnerei Andersson, ich glaube,
der fischt nach Auftragen, fiir den Fall, dass wir uns ent-
schlielen, das Hallenbad renovieren zu lassen und neu auf-
zumachen. Und dann noch einer ...«

»Das Schwimmbad?«, fragte Julia. »Wozu sollten wir das
denn wieder aufmachen? Damit alle, die noch nicht von hier
weggezogen sind, was haben, worin sie sich ertranken kon-
nen?«

Fiir eine Antwort hatte Harriet zu viel am letzten Bissen
ihrer Zimtschnecke zu kauen. Und Julia schien in sich hin-
einzulauschen. Ein Weilchen blieb es still, bis Harriet sagte:
»Denkst du an die Reifenfabrik?«

Julia nickte.

»Elf Jahre ist es jetzt her, dass sie aufgegeben haben. Da
war ich achtzehn und bis dahin der felsenfesten Uberzeu-
gung, dass Halstaholm das Himmelreich auf Erden war ...
Zu der Zeit waren wir iiber sechzehntausend. Jetzt sind wir
achttausendzweihundertacht.«

»Demnéchst achttausendzweihundertvier«, sagte Har-
riet. »Gestern hab ich von dem Gartencentermann gehort,
dass er mit seiner Familie einpackt. Die ziehen wohl nach
Goteborg. Er hat gesagt, er versteht ja, dass die Leute von
ihrem letzten Geld keine Rhododendronstriaucher kaufen,
aber wenn er jetzt nicht mal mehr Geranien fiir neun Kro-
nen das Stiick loswird, dann weif er sich auch nicht mehr
zu helfen.«
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