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Vorwort

Für die Menschen in Pompeji war der Ausbruch des Vesuvs im 
Herbst 79 n. Chr. eine Katastrophe. Für die Forschung hingegen 
war er ein Segen: Wie in einer Zeitkapsel konservierte die Asche 
des Vulkans die stolze Stadt am Golf von Neapel im Moment 
ihres Untergangs. 

Pompeji und das nahe gelegene, ebenfalls verschüttete Her-
culaneum faszinieren die Nachwelt, seit im 16. Jahrhundert 
erste Spuren wiederentdeckt wurden. Ab 1738 begann man 
systematisch zu graben, bald wurden die Orte gefragte Reise- 
ziele. 

Zunächst ging es vor allem um Skulpturen, Schätze und archi-
tektonische Zeugnisse aus der Zeit des alten Roms. Im 19. Jahr-
hundert fingen die Ausgräber an, die Hohlräume in der Asche mit 
Gips auszugießen. So entstanden plastische Abgüsse von Men-
schen, die beim Vulkanausbruch gestorben waren. 

Die Abgüsse zeigen anrührende Szenen von Menschen in den 
letzten Momenten ihres Lebens: Junge Frauen und Männer, die 
sich zusammenkauern und Schutz suchen vor den Glutlawinen. 
Familien mit kleinen Kindern, die eng beieinander starben. Oder 
ein Bürger in feinem Wollmantel neben einem jungen Mann, des-
sen Wirbel von der Arbeit gestaucht waren; wohl ein Herr und 
sein Sklave, im Tode gleich. 

Wahrscheinlich sind es auch diese Abgüsse, die Pompeji 
heute so eindrucksvoll machen. Sie holen die Antike ganz nah, 
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zeigen unmissverständlich, dass die Menschen vor 2 000 Jahren  
Menschen waren wie wir, mit Hoffnungen, Plänen – und Todes- 
angst. 

Und sie richten den Fokus auf das Leben der Menschen vor 
ihrem Tod. Im Schatten des Vulkankegels  – der damals viel 
kleiner war als heute – blühte eine Handelsmetropole. Sie war 
dicht besiedelt und berühmt für ihre Fischsoße, die in großen  
Amphoren in andere Teile des Römischen Reichs exportiert 
wurde. 

In den vergangenen Jahren entdeckten Archäologen und 
Historikerinnen neue Details, die es ermöglichen, den Alltag 
in der antiken Stadt besser zu rekonstruieren. Die Menschen 
erholten sich in luxuriösen Bädern, besuchten in ihrer Frei-
zeit eines der Theater der Stadt oder sahen sich Gladiatoren-
kämpfe an und zockten in Tavernen Brettspiele. Selbst über 
die Sexualmoral der Bevölkerung lässt sich inzwischen einiges  
sagen. 

In diesem Band haben wir neue Forschungsergebnisse über 
die damalige Lebenswelt zusammengetragen. Wir erzählen von 
der medizinischen Behandlung, von der Götterwelt, dem Han-
del oder der Politik in der Stadt, in der vermutlich deutlich mehr 
Menschen wohnten als früher oft gedacht. 

Auch über soziale Unterschiede etwa zwischen Sklaven und 
Freien weiß man mittlerweile viel, ebenso über das Bildungs-
wesen oder die Geheimnisse der römischen Küche. Neue For-
schungsmethoden versprechen für die nähere Zukunft weitere 
aufregende Erkenntnisse. 

SPIEGEL-Autorinnen und -Autoren und Wissenschaftlerinnen 
und Forscher laden in ihren Beiträgen ein, sich auf eine Zeit-
reise zu begeben an einen Ort, dessen Bewohner um die töd-
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liche Gefahr hätten wissen können, die im benachbarten Berg 
lauerte. Und die sich doch entschieden, ihre Heimat nicht zu 
verlassen. 

Wir wünschen eine anregende Lektüre. 

Martin Pfaffenzeller und Eva-Maria Schnurr
Februar 2025





Als die Zeit stehen blieb

So schrecklich der Vulkanausbruch für Pompeji war –  
für die Archäologen war er ein Glücksfall. Die Asche  

konservierte den Moment des Untergangs und machte die 
Stadt zu einer unschätzbaren Quelle für den römischen Alltag.

Von Martin Pfaffenzeller und Eva-Maria Schnurr

Die Stadt
Pompeji galt als eine der schönsten Siedlungen des römischen Im-
periums. Der Boden war fruchtbar, das Klima mild, die See nahe. 
Es gab alles, was ein Römerherz begehrte: ein stattliches Forum, 
mehrere Thermen, imposante Theater, Garküchen, Läden für den 
täglichen Bedarf, Aquädukte für frisches Wasser und öffentliche 
Latrinen. Auch die Wirtschaft lief offenbar gut: Amphoren aus 
Pompeji, genutzt für Exportprodukte wie Wein oder die Würz-
soße garum, fanden sich an vielen Orten im Mittelmeerraum.

Das Lebensgefühl
Eine der Überraschungen bei den Ausgrabungen war, wie bunt 
die Stadt einst gewesen sein muss. Die Wände der Häuser waren 
farbig gestrichen, oft zierten Fresken die Räume, auch Statuen  
bemalte man damals vermutlich. Es muss etliche Wohlhabende 
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gegeben haben, sie residierten in prächtigen Wohnungen mit Gar-
tenanlagen. Doch lebten in den oberen Stockwerken oder eben- 
erdigen Ladenlokalen dieser Stadthäuser auch ärmere Familien 
oder Versklavte. Noch ist die Forschung sich nicht einig, wie  
typisch Pompeji damit für eine römische Stadt war.

Die Menschen
Nur wenige individuelle Biografien sind aus Pompeji bekannt, 
der Großteil der Bewohnerinnen und Bewohner bleibt für uns 
heute namenlos, nicht anders als die meisten Einwohner anderer 
römischer Städte. Doch über Inschriften lassen sich manchmal 
Häusern, Wirtschaftsbetrieben oder sogar Porträts konkrete Na-
men zuordnen. Es sind Puzzleteilchen, die Hinweise darauf lie-
fern, womit die Menschen ihren Lebensunterhalt verdienten, wie 
sie lebten – und wie sie sich selbst sahen.

Die Forschung
Systematisch untersucht werden die römischen Siedlungen am 
Vesuv seit dem 18. Jahrhundert: Ab 1738 in Herculaneum, zehn 
Jahre später auch in Pompeji kamen immer mehr alte Gebäude 
zutage. Obwohl derzeit nur an wenigen Stellen gegraben wird – 
ein Drittel der antiken Stadt ist noch verschüttet –, entdecken 
Archäologinnen und Historiker immer neue spannende Details. 
Eine 2018 gefundene Inschrift deutet darauf hin, dass der Vesuv 
zwei Monate später ausbrach als lange gedacht und die Stadt erst 
Ende Oktober 79 unterging.



Tanz auf dem Vulkan

Kaum jemand in Pompeji wusste, dass die Stadt  
in einer geologischen Risikozone lag. Im Jahr 62 n. Chr. 
meldete sich die Natur mit einer deutlichen Warnung.

Von Hauke Friederichs

Man konnte allem Anschein nach gut leben in Pompeji, der Ha-
fenstadt am Golf von Neapel. Prächtige Wohnsitze standen dicht 
an dicht, Mosaike und Wandgemälde zeigten den Wohlstand der 
Menschen und ihre hohe Lebensqualität. Auf Landgütern vor 
den Stadtmauern gediehen Oliven, Obst, Gemüse, Getreide und 
Wein.

Mehrere Ernten in einem Jahr konnten die Bauernfamilien 
einfahren. Vulkanasche machte den Boden besonders frucht-
bar. Im Norden der Stadt überragte ein Berg namens Vesuv die 
Landschaft, ab und zu wackelte die Erde. Aber daran waren die  
Bewohner gewöhnt.

Es gebe keinen Ort auf der Welt mit einem derartigen Reich-
tum an natürlichen Ressourcen, schwärmte Plinius der Ältere 
(circa 23 bis 79 n. Chr.) in seiner Naturgeschichte über die Region.  
Campania felix, glückliches Kampanien, nannten die Römer diese 
Gegend.



Doch am 5. Februar 62 n. Chr. schien sich das Glück der 
Stadt unvermittelt zu wenden: Die Erde bebte sehr viel stärker 
als sonst. In einer Bäckerei an einer Hauptstraße ging plötz-
lich ein Riss durch den Backofen und eine Wand, Statuen fie-
len um, Ehrenbögen brachen auseinander. Dann stürzten ganze 
Gebäude ein, eine Herde von 600 Schafen verendete draußen 
vor den Mauern.

Viele Bewohner flohen aus der Stadt, irrten in schwerem 
Schockzustand umher. So beschreibt es Seneca (circa 4 v. Chr. bis 
65 n. Chr.), ein Zeitgenosse. Ihrer Heimat, so muss es den Men-
schen Pompejis an diesem Wintertag vorgekommen sein, drohte 
die Zerstörung, ihnen selbst der Tod. Was nur war geschehen? 
Wie sollte es weitergehen?

Die Region Kampanien war und ist noch immer eine der am 
stärksten durch Naturkatastrophen bedrohten Regionen Italiens. 
Unter der Erdoberfläche wirken gewaltige Kräfte: Die kleine Ad-
riatische Kontinentalplatte wird unter die Eurasische Platte ge-
drückt und zerschmilzt in der Hitze des Erdinneren.

Heißes Magma drückt nach oben, was zu Erdbeben und zu 
vulkanischer Aktivität führt. Gleich drei vulkanische Zentren lie-
gen am Golf von Neapel: im Nordosten der Vesuv, im Norden die 
Phlegräischen Felder, die an das Stadtgebiet von Neapel angren-
zen, und im Westen die Insel Ischia.

Bereits vor fast 4 000 Jahren überschüttete der Vesuv Dörfer 
aus der Bronzezeit mit einer Lawine aus Asche und Gestein. In 
der Eisenzeit lockte der fruchtbare Boden erneut Siedler an. Aus-
grabungsteams haben ihre Spuren am Golf von Neapel nachge-
wiesen.

Pompeji entstand um 600 v. Chr., lange bevor Rom zur italieni-
schen Macht aufstieg. Neue Forschungsergebnisse deuten darauf 
hin, dass wohl etruskische Familien die Stadt auf einer Ebene im 

18  Tanz auf dem Vulkan
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Norden des Flusses Sarno gegründet hatten. Später siedelten sich 
auch Menschen an, die Inschriften auf Oskisch hinterließen – 
einer Sprache aus der Untergruppe der italischen Sprachen, die 
später vom Lateinischen verdrängt werden sollte.

Die Einwohner hielten Schafe, waren auch als Händler aktiv. 
Anfangs lag die Stadt in der Machtsphäre der Etrusker. 474 v. Chr. 
unterlagen diese jedoch in einer entscheidenden Schlacht gegen 

Dieses Mosaik aus dem Speisezimmer eines Hauses in Pompeji 

sollte Bewohner und Gäste daran erinnern, dass jeder sterblich ist.
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Griechen, die sich in Italien niedergelassen hatten. Damit ver- 
loren die Etrusker ihren Einfluss im Süden der Halbinsel.

Nun eroberten Samniten, ein kriegerischer Stammesverband 
aus den Bergen, die Region Kampanien und übernahmen auch 
Pompeji. Als Rom stärker wurde und seinen Machtbereich im  
4. Jahrhundert v. Chr. ausweitete, vertrieb die Republik nach einer 
Reihe von Kriegen die samnitischen Stämme. Pompeji musste 
nun ein Bündnis mit Rom schließen und sich an dessen Feld- 
zügen beteiligen. Nach dem römischen Sieg über Karthago erlebte  
Pompeji eine neue Blütezeit. Im 2. Jahrhundert v. Chr. entstanden 
dort neue Villen und Tempel, das Forum wurde umgestaltet, die 
Stadtmauer verstärkt.

Pompeji gehörte zwar zu den römischen Verbündeten, aber die 
Bewohner Kampaniens blieben gegenüber den Bürgern der Met-
ropole benachteiligt: Sie durften nicht in Rom wählen und erlang-
ten keinen politischen Einfluss. Zu Beginn des 1. Jahrhunderts v. 
Chr. forderten Vertreter der italienischen Städte die römischen 
Bürgerrechte für sich. Der Senat lehnte das ab. Das führte we-
nig später zum Bundesgenossenkrieg. Pompeji schloss sich den 
Aufrührern an.

Rom erwies sich als zu stark. Der Heerführer Lucius Corne-
lius Sulla belagerte die Stadt und ließ mit Katapulten die Mauern 
beschießen. Bald gaben die Verteidiger auf. Rom zeigte Gnade, 
Pompeji blieb bestehen. Dennoch prägten die Folgen des Kon-
flikts die Stadt: 80 v. Chr. wurde Pompeji eine Kolonie für römi-
sche Veteranen unter Führung eines engen Verwandten Sullas. 
Die früheren Legionäre und Offiziere verdrängten wohl einige 
Alteingesessene.

Latein wurde zur Amtssprache und ersetzte das Oskische der 
Samniten; Pompeji erhielt neue öffentliche Gebäude wie Ther-
men am Forum und das Amphitheater im Südosten. Der Stadt-
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plan wirkt wie am Reißbrett geplant, der Ort besteht weitgehend 
aus rechteckigen insulae, Häuserblocks. Östlich vom Forum gibt 
es verwinkelte, enge Gassen, die lange für die Altstadt gehalten 
wurden. Inzwischen hat die archäologische Forschung auch an 
anderen Ecken Spuren archaischer Besiedlungen gefunden.

Eine 3 200 Meter lange Mauer umgab Pompeji, die von zwölf 
Wachtürmen abgesichert wurde, die meisten davon standen im 
Norden. Sieben Stadttore sind heute bekannt. Große Basaltblöcke 
bildeten den Belag der wichtigen Straßen, Wagen und Karren ha-
ben tiefe Furchen hineingeschliffen. Zwischen einzelnen Häuser-
blocks verliefen aber auch unbefestigte Wege.

An den Hauptverkehrsadern im Zentrum reihten sich Bäcke-
reien, Schenken, Garküchen, Frisöre und Parfümerien aneinan-
der. In Pompeji verarbeiteten Färber und Stoffwalker die Wolle der 
Schafe, die vor der Stadt gehalten wurden. Händler verkauften die 
Textilien in ihren Geschäften und auf auswärtigen Märkten. Überall 
in der Stadt fanden sich Läden, in denen Stoffe angeboten wurden.

Pompeji erlangte in der Amtszeit Kaiser Augustus’ (31 v. Chr. 
bis 14 n. Chr.) großen Wohlstand, der bis zum Beben anhielt. Die 
Rebellen hatten das Bürgerrecht erhalten und waren zu Römern 
geworden. An Pompejis Spitze stand nun ein gewähltes Zweimän-
nerkollegium, nicht wie zuvor der meddix tuticus, das Oberhaupt 
aus samnitischer Zeit. Bei Konflikten mit anderen Kommunen 
oder innenpolitischen Problemen entsandte man Delegationen 
nach Rom und bat vor dem Senat oder dem Kaiser um Hilfe.

In Pompeji boten sich viele Vergnügungsmöglichkeiten: Schen- 
ken, Märkte, mindestens ein Bordell, dazu öffentliche Thermen 
und verborgene Spielhöllen, wo verbotenerweise um Geld ge- 
würfelt wurde. Die Reichen lebten in riesigen Häusern mit eige-
nen Schreinen, Gärten, Bädern mit Bodenheizung und Glas- 
scheiben vor den Fenstern.
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Kaiser, Adlige, Politiker und reiche Kaufleute aus Rom schätz-
ten die Schönheit der Natur, die Reize der Landschaft mit sanf-
ten Hügeln und der malerischen Küstenlinie, das milde und heil-
same Klima. Sie errichteten dort Landsitze, allein Kaiser Tiberius 
nannte vermutlich zwölf Villen am Golf von Neapel sein Eigen. 
Im 1. Jahrhundert v. Chr. hatte auch Cicero unweit von Pompeji 
ein Anwesen erworben.

Die meisten Familien waren allerdings nicht vermögend, sie 
lebten eingezwängt in Einraumwohnungen, die über ihrer Werk-
statt oder ihrem Geschäft waren. 80 verschiedene Gewerbe gab 
es in Pompeji: Töpfer, Färber, Müller, Werkzeugmacher, Weber,  
Schmiede und viele andere Berufe. Versklavte mussten die schmut- 
zige und mühselige Arbeit erledigen, wie überall im Imperium 
Romanum.

Die Gefahr, die ihnen aus der Tiefe der Erde drohte, erkann- 
ten die Menschen nicht. Der griechische Geograf Strabon (circa 
64 v. Chr. bis 23 n. Chr.) notierte zwar über den Vesuv in sei-
ner Erdbeschreibung: "Seine Spitze zeigt zerklüftete Höhlungen 
in Felsen von rußiger Farbe, als seien sie von Feuer ausgefressen, 
so dass man schließen könnte dass diese Stelle früher einmal ge-
brannt und Feuerkrater gehabt hat." (Übersetzung S. Radt) Je-
doch vermutete Strabon, der Vesuv sei schon lange erloschen, 
weil der Brennstoff ausgegangen sei.

Spätere Gelehrte wie Plinius der Ältere und Seneca nannten 
den Vesuv nicht, wenn sie über Vulkanismus schrieben – offen-
bar hatten sie Strabon nicht gelesen oder wollten sich seiner Sicht-
weise nicht anschließen. Wenn selbst die schlauesten Denker kein 
Risiko ausmachten, wie sollten einfache Leute aus Pompeji das 
Unheil ahnen?

Ein Fresko, das Forschende später in der Stadt bargen, zeigt 
wohl, wie die Menschen ihre Umgebung wahrnahmen: Der  
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Vesuv erscheint als grüner Berg, bedeckt von Weinreben. Keine 
Risikozone, sondern eine friedliche Idylle, ein fruchtbares Para-
dies.

Vor diesem Hintergrund muss das schwere Erdbeben von  
62 völlig überraschend über die Menschen von Pompeji hereinge-
brochen sein. Sie fürchteten offenbar, den Zorn der Götter erregt 
zu haben, griffen zur Kunst, um die Schwere des Bebens zu doku-
mentieren. Zwei Reliefplatten zeigen die Katastrophe. Sie zierten 
die Villa des Bankiers Lucius Caecilius Iucundus.

Und sie machen begreifbar, wie heftig die Erde schwankte: 
Der Tempel des Jupiter auf dem Forum neigt sich bedrohlich zur 
Seite. Sein Dach fällt zusammen. Auf dem anderen Bild bricht das 
Vesuv-Tor zusammen. Zwei Esel, die vor einen Karren gespannt 
sind, rennen wie von Sinnen mit dem Gefährt davon.

Das Beben erreichte wohl eine Stärke von bis zu 5,4, so schät-
zen heute Forschende, das Epizentrum lag vermutlich nur we-
nige Kilometer westlich der Stadt. Wie viele Tote die Einwohner 
Pompejis zu beklagen hatten, ist ungewiss. Fest steht, dass die 
wohlhabende Stadt, deren Amphitheater 20 000 Plätze bot und in 
dessen großem Theater immerhin gut 4 000 Menschen unterhal-
ten werden konnten, durch die Erdstöße einen Teil ihrer Pracht  
verlor. 

In seinen Annalen berichtet der große römische Geschichts-
schreiber Tacitus nur beiläufig, mit einem Satz, dass Pompeji 
beim Beben zum großen Teil einstürzte. Seneca schreibt in 
seinen Naturwissenschaftlichen Untersuchungen mehr über das  
Unglück. »Wir haben die Schreckensnachricht vernommen,  
Pompeji in Kampanien«, so hält er fest, »jene volkreiche Stadt ist in 
Trümmer gesunken und auch die Umgebung ist schwer getroffen  
worden.« (Übersetzung M.F. Brok).

Der Gelehrte notierte auch, dass die Region nicht vor Beben 
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sicher sei, sie bisher aber noch nie großen Schaden erlitten habe 
und immer mit dem Schrecken davongekommen sei. Seneca  
beschäftigte sich auch mit der Frage, was das Unglück ausge- 
löst hatte. Er ging davon aus, dass bewegte Luft, die auch im In-
neren der Erde mit unbändiger Kraft wüte, für Beben verant-
wortlich sei.

Nicht der Zorn der Götter sei dafür verantwortlich, sondern 
die Natur. Damit aber lieferte Seneca kaum Beruhigendes für die-
jenigen, die Todesangst gelitten hatten. So manche Familie, die es 
sich leisten konnte, verließ die Umgebung des Vesuvs und kam 
nie wieder zurück.

Doch nach einigen Tagen beruhigte sich die Erde wieder und 
das Leben in Pompeji ging weiter, fast wie zuvor. Viele Häuser 
wurden nach 62 renoviert, die farbenfrohen Wandgemälde da-
rin restauriert, beschädigte Ehrenbögen und Thermen durch die 
Stadt erneuert, das Forum nach und nach wieder ansehnlich ge-
macht.

Pompeji muss in den Jahren nach dem Beben eine einzige 
gewaltige Baustelle gewesen sein. So beseitigten Handwerker 
im herrschaftlichen Stadthaus des Menander einige Schäden 
des Erdbebens. Auch in anderen Gebäuden füllte man Risse 
und erneuerte Wände, wie archäologische Ausgrabungen später  
zeigten.

Ein gewisser Numerius Popidius Ampliatus ließ auf eigene 
Kosten den Tempel der Isis wieder aufbauen. Diese noble Geste 
bezeugt eine am Gebäude gefundene Inschrift. Der Spender 
zeigte seinen Aufstieg, war er doch ein freigelassener Sklave, der 
Wohlstand erlangt hatte.

Wie es der Stadt nach dem Erdbeben erging, darüber streiten 
die Fachleute. Die Althistorikerin Mary Beard beschreibt, dass  
einige einst prächtige Wohngebäude nach 62 womöglich von 
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ihren reichen Besitzern aufgegeben wurden, die nun die Stadt 
verließen. Statt Aristokraten und Kaufleuten lebten dort Hand-
werker, die ihre Walkereien oder Bäckereien darin betrieben.

»Wir können jedoch nicht sicher sein, dass alle diese Verän-
derungen eine unmittelbare Folge des Erdbebens waren«, stellt 
Beard fest. »Vermutlich wurden manche dieser Häuser bereits 
vor der Katastrophe einfach so zu Gewerbebetrieben umfunk-
tioniert.«

Ihre Anziehungskraft hatte die Stadt nicht verloren. Nach dem 
Erdbeben errichteten die Menschen Hütten und Unterstände auf 
öffentlichen Plätzen, eine Art Slum-Siedlung in der Innenstadt, 
weil es nicht genug Wohnraum gab. Ein kaiserlicher Gesandter 
sollte für Ordnung auf den öffentlichen Plätzen sorgen.

Das Amphitheater wurde repariert und bald fanden dort wie-
der Spiele statt. In der Nähe des Amphitheaters entstand ein 
neues Gasthaus, das Gladiatorenstatuen aus Tuffstein schmück-
ten. Der Wirt stellte im Keller eigenen Wein her. Und im kleinen 
Theater fehlte zwar noch das Dach, aber man führte trotzdem 
wieder Tragisches und Heiteres auf. Pompeji, davon kann man 
ausgehen, hätte die Folgen des schweren Erdbebens von 62 n. Chr. 
innerhalb der nächsten Jahrzehnte überwunden, vielleicht sogar 
eine neue Blüte erreicht.

Doch unter dem Vesuv befanden sich weiterhin große Men-
gen an Magma, die nach oben drängten. Bald kam es wieder zu 
kleineren Erdstößen. Und 17 Jahre nach dem großen Beben brach 
die nächste Katastrophe über Pompeji herein, diesmal mit apo-
kalyptischen Ausmaßen.



SCHNELLES WISSEN

Woher kommen die Namen der Häuser und Straßen?

Die Menschen Pompejis haben keinen Stadtplan hinterlassen. Bei 

den Ausgrabungen erfand man deshalb neue Bezeichnungen: Das 

»Haus des Faun« ist nach einer Statue benannt, das »Haus der 

Julia Felix« nach seiner Eigentümerin, das »Haus des Menander« 

nach einem Wandgemälde mit einem Dichter. Die Namen der Stra-

ßen beziehen sich oft auf Orte (»Stabianer Straße«), auf die Art der 

Gebäude (»Gasse der Balkone«) oder der Anrainer (»Straße des 

Überflusses«). Fachleute verwenden meist die italienischen Be-

griffe.
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