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und meine Leidenschaft fiir die Geschichte Europas grundgelegt hat.
Und fiir meinen Mentor und Freund Remo Largo,

der das Erscheinen dieses Buches noch so gerne erlebt hatte.






Es ist der Welt nicht gegeben, sich zu bescheiden:
den GrofB3en nicht, dass kein Missbrauch der Gewalt stattfinde,
und der Masse nicht, dass sie in Erwartung allmahlicher
Verbesserungen mit einem mafligen Zustande sich begnuge.
Konnte man die Menschheit vollkommen machen, so wire
auch ein vollkommener Zustand denkbar; so aber wird es
ewig hertiber- und hintiberschwanken, der eine Teil wird leiden,
wihtrend der andere sich wohl befindet, Egoismus
und Neid werden als bése Damonen ihr Spiel treiben,

und der Kampf der Parteien wird kein Ende haben.

Jobann Wolfgang von Goethe im Gespréich mit Johann Peter Eckermann,
25. Februar 1824

Wirf dich ins Weite, wirf dich ins Leere,

Nur Ferne gewinnt dich dir selber zurtick!

Stefan Zweig, »Hymnus an die Reise«, 1909
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Prolog

Inmitten des feuchten, diisteren Verlieses kniet ein junger Mann auf
dem nackten Boden. Durch die wenigen Fenster dringt fahles Licht
ins Innere, das sich an den vielen Spinnweben bricht und fiir einen
triigerischen Glanz sorgt. Es tropft von der Decke, ein monotoner,
folternder Rhythmus. Der Mann liegt in Ketten, schweren Eisenket-
ten, die bei jeder Bewegung iiber den Stein scheuern und mit einem
grof3en Ring an der Kerkermauer angebracht sind. Er kann sich kaum
rithren. Im Raum sind nur sein Atem und das Tropfen zu horen, wih-
rend von weiter weg die Schreie der Gefolterten zu ihm hertiberdrin-
gen. Sein Gewand — und das ist das Seltsame — ist weder verschlissen
noch schmutzig. Ein paar frische Flecken, die die Ketten und der
schmierige Boden hinterlassen haben, ansonsten goldene Knépfe,
feinstes Tuch, eine weille Generalsuniform. Einzig hochgestellte Pet-
sonlichkeiten, solche, die nie und nimmer in den Vetliesen der schauer-
lichen Festung Spielberg in Briinn inhaftiert wurden, durften ein
Gewand wie dieses tragen. Und noch etwas ist ungewohnlich. Die
Gesichtsziige und Hinde des Angeketteten sind fein und elegant,
womoglich von hoher Geburt. Wer ist der Mann?

Jetzt hort man Schritte, eilige Schritte. Zwei Minner, ebenfalls in
Uniform, und ein Kerkermeister.

»Majestit, es reichtl, sagt der eine.

»Bitte ...« der andere.

Betreten versuchen sie seinem Blick auszuweichen, wihrend der
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Kerkermeister die Ketten 16st. Nur er, der die Gesichter der Gepei-
nigten gut kennt, die anfingliche Verzweiflung und spiter die von
den Martern toten Blicke, sieht ein Erkennen von Erniedrigung und
Pein in den Augen des hohen Mannes aufblitzen. Nie wird er dieses
Antlitz vergessen.

Der Kaiser — denn kein anderer ist es, der sich sehr zum Missfallen
seiner Entourage dieser Tortur unterzogen hat — erhebt sich, klopft
seinen Rock aus und streckt seinen Riicken. Ein Schauder liuft durch
seinen ganzen Korper, er frostelt bis ins tiefste Innere seiner Seele.
Erst als er hinter seinen Begleitern hinaus ins Freie tritt, spirt er die
Wirme des zu Ende gehenden Tages. Voll wiedergefundener Lebens-
freude besteigt er sein Pferd, gibt ihm die Sporen und galoppiert vor
den Kutschen seiner Reisebegleiter in Richtung Horizont. Es ist die
erste Reise des jungen Herrschers inkognito durch Europa. Im Aus-
land nannte er sich Graf von Falkenstein, und so wurde er unter die-
sem Titel in ganz Europa berithmt, ja, es biirgerte sich ein, ihn ganz

allgemein so zu bezeichnen.

Welch eine Szene!' Die, die sie miterlebt oder auch nur davon gehort
hatten, sprachen entweder mit Irritation oder Ehrfurcht von dem
Ereignis im Sommer 1766. Ein Kaiser in Ketten? Freiwillig das Los
gemeiner Verbrecher erduldend? Auch wenn nur fiir einige Stunden?
Wo und wann hatte es so etwas gegeben? Im ausgehenden 18. Jahr-
hundert, in jenen Jahren vor dem Ausbruch der Franzésischen Revo-
lution, als es in Europa girte, als die scheinbar so festgeftigte Ord-
nung des Ancien Régime und der barocken Hofe tiberall Risse bekam
und mit dem Sturm auf die Bastille 1789 schlieBlich in Briiche ging.
Nur eine geschichtsvergessene Zeit kann leugnen, dass die Krisen
und Verwerfungen, die wir gegenwiirtig in Europa erleben, keine Vor-
ldufer haben. So wie heute schienen damals die alten Gleichungen

nicht mehr aufzugehen. Hier ein von Gott eingesetzter Monarch,
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dort sein fiigsames Volk. Hier Prunk und Etikette, dort Mittellosig-
keit und Schicksalsergebenheit. Hier die Macht der Grundherren,
dort die Ohnmacht der Leibeigenen. Hier die reiche Kirche, dort die
armen Siinder. Uberall Oben und Unten.

Dabei hatten die Aufklirer, jene kithnen Denker der Epoche, die
Glickseligkeit aller Menschen zur Maxime erhoben, nicht einfach
als hohle Phrase, sondern als Herausforderung an die Politik. Ver-
nunft und Wissenserwerb, Toleranz und Biirgerrechte sollten fortan
die Grundlage fur die als dringend erachteten Reformen dienen. In
der Theorie waren detlei Postulate schnell in die Welt hinausposaunt —
sie umzusetzen war eine ungleich schwierigere Aufgabe. Schon weil
die Ungleichheit zum Signum der Epoche gehorte. Die Ungleichheit
der Stinde — soziale Klassen sollte es erst spiter geben — und die dar-
aus resultierenden Lebensldufe. Die unterschiedliche Entwicklung von
Stidten und lindlichen Regionen. Dazu die Unterschiede der vielen
verschiedenen Distrikte, Linder und Herrschaftsgebiete, die Europa
wie einen bunten Flickenteppich aussehen lieBen. Am heterogensten
war die Habsburgermonarchie, ein uniibersichtliches Linderkonglo-
merat, das nur durch die habsburgische Dynastie zusammengehalten
wurde und immer wieder in hochst unterschiedliche Territorien mit
eigenen Eliten, Gesetzen, Sprachen und Entwicklungsstadien zu zer-
fallen drohte.

Aber auch das Romisch-Deutsche Reich, dessen Kaiser der in Ket-
ten gelegte flinfundzwanzigjihrige Mann war, bestand aus einem Sam-
melsurium von Lindern, die mehr oder weniger lirmend auf ihre
jeweilige Unabhingigkeit pochten. Der Kaiser nannte sich Joseph II.,
war seit einem Jahr im Amt und sollte mit seinen Herrschaftsprakti-
ken noch zahlreiche Fursten und Untertanen in ganz Europa in Stau-
nen versetzen. Neben dem Heiligen Romischen Reich, fiir das die
Habsburger seit dem 15. Jahrhundert fast ununterbrochen den Kaiser

stellten, regierte er gemeinsam mit seiner Mutter Maria Theresia,
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einer Erzherzogin von Osterreich, auch noch das Habsburgerreich,
das nur zum Teil zum Rémisch-Deutschen Reich gehorte.?

Das ist mehr als kompliziert! Vieles von der Lebenswelt des
18. Jahrhunderts, das uns heute so fremd erscheint, kénnen wir nur
mit Miihe verstehen. In diesem Fall hilft es, sich in eine Landkarte aus
der Mitte des 18. Jahrhunderts zu vertiefen und die untibersichtlichen
Grenzverliufe zu studieren. Diejenigen des Habsburgerreichs tiber-
lappen sich nur teilweise mit denjenigen des Heiligen Romischen
Reichs, das eine Unzahl weiterer Linder auf sich vereint. Letzteres
grenzt im Westen an das Koénigreich Frankreich, im Norden an das von
Dinemark, im Osten an das von Polen und an das Kénigreich Ungarn,
welches Teil des Habsburgerreichs, nicht aber des Romisch-Deut-
schen Reichs ist. Zu Osterreich #d dem Heiligen Rémischen Reich
gehoren die Erzherzogtiimer ob und unter der Enns (Ober- und Nie-
derdsterreich), die Herzogtiimer Steiermark, Kirnten und Krain, die
Grafschaft Tirol mit Voratlberg, die Grafschaft Gorz, Inneristrien
und die Hafenstadt Triest, Streubesitz im Breisgau, Schwaben und
Elsass. Zu Osterreich, nicht aber zum Rémisch-Deutschen Reich zih-
len der weitaus grofiere Teil der habsburgischen Linder: Schlesien,
Kroatien, Slawonien, Dalmatien und das von den Turken zurticker-
oberte Siebenbiirgen sowie das Banat. Das Konigreich Bohmen samt
der Markgrafschaft Mihren genie3t eine Sonderstellung, Aullerdem
befinden sich noch betrichtliche Gebiete in Italien (etwa das Her-
zogtum Mailand und Modena) und schlieBlich die Osterreichischen
Niederlande unter Habsburgischer Oberherrschaft. Die Osmanen
beherrschen das ganze stidostliche Mittelmeer, haben ihre groBte
Ausdehnung wihrend der Tirkenkriege jedoch lingst eingebii3t. Und
noch weiter im Osten schlieBt — so weit das Auge reicht — das schier
unendlich grofle Zarenreich an. Das ist in etwa das geografische

Spektrum, innerhalb dessen sich diese Erzihlung hier abspielt.
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Regieren war im ausgehenden 18. Jahrhundert keine einfache Sache,
es reichte nicht, auf die Jagd zu gehen und Staatsbankette zu geben,
wie man es Josephs Grofivater nachsagte. Um genau zu sein: Die Auf-
gabe, die der Enkel Kaiser Karls VI. zu tibernehmen sich anschickte,
war Uberaus schwierig und verzwickt, auch wenn er als aufgeklirter
Monarch wie alle, die sich zur geistigen Avantgarde der Epoche zihl-
ten, annahm, dass eine vernunftorientierte Politik Vorurteile und
Aberglauben beseitigen und die menschlichen Verhiltnisse in rationa-
ler Weise neu zu ordnen imstande wire. Doch das Romisch-Deutsche
Reich bestand aus einem schwer zu kontrollierenden Haufen souve-
raner Fursten, und das Habsburgerreich mit seinen Dutzenden Voél-
kern, Religionen, Sprachen war fir simple Losungen ebenfalls zu
komplex. Trotz der Reformanstrengungen, die schon Josephs Eltern
unternommen hatten, erschien Osterreich immer noch riickstindiger
als Frankreich oder PreuB3en. Der Schuldenberg war durch die Kriege
bedrohlich angewachsen. Die Verwaltung hinkte den verordneten
Reformvorstellungen hinterher. Der Hof war ein barockes, auf Gunst
und Missgunst ausgerichtetes Gebilde, verfilzt und teuer. Und dann
schwankte auch noch das Michtegleichgewicht in Europa stindig
und gefihrlich hin und her.

Joseph wollte (ab 1765 als Mitregent an der Seite seiner Mutter,
ab 1780 als Alleinherrscher) aus den habsburgischen Lindern einen
modernen Staat, ein Territorium mit gleichen Gesetzen, vereinheit-
lichten Institutionen und einer zentralen Verwaltung, ein Ganzes also
oder —in der Sprache der Zeitgenossen — ein fotum schmieden und
Osterreich zur GroBmacht aufsteigen lassen.’ Was man jedoch hinzu-
fiigen muss, auch wenn die Historiker es nicht so nennen wiirden: An
der heterogenen Verfasstheit seines Reichs waren seine Vorginger
»schuld« (wie im Ubrigen ebenso alle anderen Herrscherhiuser Euro-
pas), hatten sie doch ihre Territorien bisher nicht als Staaten begrif-

fen. Es waren dynastische Reiche, durch Kriege, Heiratspolitik und
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Tausch zusammengekommen, ohne einheitliche administrative Ein-
richtungen, daftir aber mit méchtigen lokalen Adelsfamilien, die das
Steuerwesen, die Rechtsprechung und die Einberufung zum Militir
kontrollierten und in unregelmiBigen Abstinden Landtage abhielten.
Die Habsburger waren auf diese Gremien angewiesen, sie herrschten
weder absolut noch souverin, sondern in einem auf Gegenseitigkeit
beruhenden Abhingigkeitssystem. Das alles mag im Mittelalter durch-
aus Sinn gemacht haben, aber im 18. Jahrhundert war dieses Ancien
Régime zunehmend dysfunktional geworden. Kein Wunder also, dass
Joseph II. groB3e und umfassende Reformen in Angriff nehmen
wiirde.

Dazu musste der Kaiser die Verhiltnisse kennenlernen, und des-
halb verordnete er sich eine Reihe von Reisen bis in die hintersten
Winkel seines Reichs und durch ganz Europa. Er wollte Daten und
Fakten sammeln. Er wollte wahrnehmen, zuhoren und kombinieren.
Er wollte die Welt verstehen, um sie zu verindern. Seine Reisen waren
von den Prinzipien der Aufklirung nur so durchdrungen, sie waren
gewissermallen eine Inkarnation des aufgeklirten Projekts, unter dem
die Zeitgenossen in ihrem Fortschrittsoptimismus ganz allgemein ein
immerwihrendes Voranschreiten im Lichte der Vernunft verstanden.
Das 20. Jahrhundert hat durch seine Barbarei diese Hoffnung indes
nachhaltig erschiittert, und unsere Zeit hat die blinden Flecken jener
Ara unter anderem als ein Unterfangen weiBer, michtiger Manner auf
den Priifstand gestellt.

Josephs Mutter hingegen waren die aufgeklirten Philosophen stets
suspekt gewesen, vielleicht auch deshalb, weil sie durch die Bank
Minner waren. In jedem Fall mied sie sie, wo sie nur konnte, und
doch hatte sie Josephs Erzicher (welcher Mutter passiert das nicht?)
aus ebenjenem aufgeklirten Milieu gewihlt, allen voran den Staats-
rechtler Christian August Beck. Franz Stephan von Lothringen, der

zuriickhaltende, aber kluge und fortschrittliche Vater hatte mit seinem
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Denken ebenfalls das Seine zur Erzichung des Thronfolgers beigetra-
gen. Trotzdem scheuten Josephs Lehrer keine Miihe, den aufgeweck-
ten, hochintelligenten Jungen in ein Korsett zu zwingen. Allein ihr
Zogling, den man als »storrisch« empfand (heute wiirde man dazu
einfach willensstark sagen), lieB3 sich nicht brechen, lieber ging er,
kaum zum Mitregenten ernannt, auf Reisen, die ihm eine bessere
Schulung diinkten als der Einfluss seiner Erzicher und Berater.

Und so wurde aus dem Kind, das sein Taschengeld gern an Arme
verschenkte, ein Monarch, der seine gewohnten Sphiren verlie3, um
die Bitten und Klagen des Volkes ernst zu nehmen. Um das Korn auf
den Feldern seines Reichs im Wind wehen zu sehen. Um den Pflug
der leibeigenen Bauern selbst in die Hand zu nehmen und die Ketten
der Kerkerhaft zu spiiren. Um die Unwegsamkeit der Straf3en, die
Unpassierbarkeit von Flissen, die labyrinthische Dichte der Walder,
die Armlichkeit der Dérfer zu erfassen und die Mithsal und Beengt-
heit des lindlichen Lebens kennenzulernen. Aber auch, um osmani-
sche Salztransporte auf der Donau zu verfolgen und die Soldaten
an den duBlersten Grenzen seines Reichs zu besuchen, genauso den
Papst in Rom, den Vesuv bei Neapel, Versailles und Paris sowie die
anderen aufgeklirten Herrscher seiner Zeit, den groffen Friedrich in
PreuBen sowie die groffe Katharina in Russland. Dabei war er radika-
ler als die beiden »Grof3en«, denn ihm war es mit dem aufgeklirten
Herrschaftsverstindnis vom »ersten Diener des Staates« ernster als
Friedrich und Katharina. Dem wenig fortschrittlichen franzésischen
Konig, Ludwig X V1., der seine Schwester Marie Antoinette geheiratet
hatte, war Joseph an Weitblick und Mut weit tiberlegen. Als er die bei-
den 1777 in Versailles besuchte, ahnte er ihr schlimmes Ende voraus.

Alles, was Joseph auf seinen Reisen sah, notierte er sorgfiltig in sei-
nem Reisejournal und verfasste im Anschluss umfangreiche, meist
luzide »Relationen«, Berichte, die er seiner Mutter und dem Staats-

rat vorlegte. Denn war nicht das Informationsdefizit des Hofes das
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Problem der Monatchie? Nur durch unvoreingenommenes empiti-
sches Erforschen kénne man, so Josephs Uberzeugung, Tradition und
Parteilichkeit entkommen und sinnvolle Reformen beschlieBen. /ch
habe keine Vorurteile gehabt. Aber gesehen, gehirt, kombiniert.?

Wihrend er im Romisch-Deutschen Reich alleine Kaiser wat,
musste Joseph sich im Habsburgerreich die Regentschaft mit seiner
Mutter teilen, eine Regierungsform, die Sprengstoff in Hulle und
Fulle bot. Und das nicht nur, weil es nicht leicht ist, mit einem Eltern-
teil gemeinsam ein Reich zu lenken, sondern auch, weil der Genera-
tionskonflikt, den die beiden fiinfzehn Jahre lang auslebten und in
ihren Briefen fir die Nachwelt festhielten, in Wirklichkeit ein Epo-
chenkonflikt war. Sie waren Protagonisten im Wettstreit zwischen
neuem und altem Herrschaftsverstindnis, zwischen vormodernem
und modernem Staat, zwischen Feudaldenken und Aufklirung. Die
Rollen in dem Spiel waren meist klar verteilt, hier der vorwirtspre-
schende Sohn, dort die z6gerliche Mutter, doch manchmal vertausch-
ten sie ihre Rollen aus bestimmten Griinden auch. Dass Maria There-
sia in jenen Jahren die Politik allein bestimmte und Joseph deshalb
nichts anderes tibrig blieb, als den Hof zu flichen und auf Reisen zu
gehen, ist indes eine ungerechte Unterstellung. Nur diejenigen sind
ihr auf den Leim gegangen, die dem Gejammere der Mutter tiber die
Unternehmungen des Sohnes allzu gro3en Glauben schenkten. Josephs
Exkursionen waren keine Flucht, ganz im Gegenteil, sie waren sein
politisches Programm. Wesun das Reisen fiir jeden denkenden Menschen niitz-
lich ist, so ist es das umso mebr fiir einen Souverin, der, alle Vergniignngen
guriickweisend, sich nur anf die Niitglichkeit seines Tuns konzentriert, schrieb
et schon kurz nach seinem Regierungsantritt 1765.°

Auch nach Maria Theresias Tod 1780, in den Jahren der Allein-
herrschaft, war der Kaiser weiter inkognito in Europa unterwegs. Und
er versuchte das angefangene Reformprogramm zu vollenden, fiir das

er auf all seinen Reisen Anschauungsmaterial gesammelt hatte —in
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Windeseile und zum Teil mit brachialer Gewalt. Das Toleranzedikt
und die Abschaffung der Leibeigenschaft, die Finfithrung des Beam-
tenstaats und eine Grundsteuer fur alle, die Aufhebung von Todes-
strafe und Zensur, der Bau von Schulen, Krankenhdusern und Armen-
instituten — kaum jemand kam mit der Geschwindigkeit der Verdnde-
rungen zurecht. Das machte den Kaiser ungeduldig, schlieBlich galt
es, keine Zeit zu verlieren, und die Reformen waren doch alle ganz
logisch. Es war eben eine Epoche groBler Umwilzungen.

Das Volk war die neue Variable in der alten Gleichung, denn es lie3
sich nicht mehr ignorieren. Anfangs war es fir Joseph nur eine
unklare VerheiBung. Seine Erzicher hatten davon gesprochen, dass er
als erster Diener des Staates fir die Glickseligkeit aller verantwort-
lich sei, also — zumindest erschien es ihm so — auch fiir das Wohl der
Bauern, der Handwerker und Tagelohner, ja, sogar der armseligen
Bettler und notleidenden Miitter. Den Hof und den Adel, die Staats-
bankette in Schonbrunn und die 6den Gala-Tage in der Hofburg — das
kannte Joseph zur Gentige. Aber das Volk war ein ferner, unbekann-
ter Kontinent. Schon frith keimte daher der Wunsch in ihm auf] die-
ses, sein Volk kennenzulernen. Und als er dann auf seinen Reisen all
die einfachen Menschen traf und ihre Bittschriften an sich nahm,
prigten sich ihm Bilder und Etlebnisse ein, die er nie mehr vergal3,
die ein Leben lang nachhallten. Denn das Volk lebte in grofier Unord-
nung, in existenzieller Not, in Dunkelheit und Aberglauben. Es war
auf vielfiltige Art und Weise bedriickt. Kaiser Joseph II. sollte mehr
als jeder andere Herrscher seiner Epoche zum Anwalt dieses Volkes
werden, zu einem Monarchen, der die Menschen und ihre Lebensum-
stinde zu verstehen versuchte, der sich vor die Tore der Stidte begab,
um die Bitten all jener zu horen, die von den Herrschenden norma-
lerweise nur dann wahrgenommen wurden, wenn sie Hungerrevol-
ten oder Bauernunruhen anzettelten. Sich der Verwundbarkeit der

Schwachen anzunehmen wurde zu seinem Alleinstellungsmerkmal.
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Jeder, der selbst in frithen Jahren Reisen in fremde Welten unternom-
men und diese nicht nur aus Abenteuerlust, sondern zur Erweite-
rung des eigenen Horizonts riskiert hat, wei3, wie sehr das Unter-
wegssein das eigene Sein verdndert. Und dabei kann man das, was
Joseph unternahm, nur mit den kithnsten Abenteuerreisen verglei-
chen. Nicht mit Kreuzfahrten auf einem Luxusdampfer! SchlieBlich
reiste der Kaiser mit kleinem Gefolge, mit einem Zelt und seiner
Hirschhaut als Schlafsack. Wer einmal in einem weltabgeschiedenen
Dorf gestrandet ist und in einer drmlichen Hitte um Wasser gebeten
hat, wer sich zu Ful3 abseits der erschlossenen Wege durch die Wild-
nis gekdmpft, sich mit extremer Armut oder epidemischen Krank-
heiten konfrontiert gesehen hat, der kann sich eine ungefihre Vor-
stellung davon machen, was es fiir einen Kaiser der Neuzeit bedeutete,
seine vertrauten Lebensumstinde zu verlassen und auf Reisen zu
gehen.

Im 18. Jahrhundert hatte sich das Reisen — die seit dem 16. Jahr-
hundert von Edelminnern unternommene obligatorische Grand
Tour — allmihlich etabliert, eine wachsende Zahl von Reisefiihrern
bot sogar einige Orientierung. Doch Joseph benutzte nur selten aus-
getretene Pfade, und sein Interesse war ein viel Breiteres als das der
Kultur- und Bildungsreisenden. Seine Neugier und sein Erkenntnis-
drang fihrten ihn bis an die Ridnder seines Reichs, selbst dorthin, wo
kaum je ein Fremder des Weges gekommen und es weder Straflen
noch Landkarten gab. Alle Reisen wurden daher im Vorfeld am Wie-
ner Hof sorgfiltig geplant. Karten wurden mit den eingezeichne-
ten Routen, Dossiers mit Informationen zu Land und Leuten sowie
Listen mit den Nachtstationen und dem mitzufiihrenden Proviant
erstellt. Ebenso eine Gesamtkalkulation. Bei aller Bescheidenheit und
Einfachheit, die Joseph zum Grundprinzip seines Reisens unter fal-
schem Namen erhob, mussten stets gentigend Pferde vorhanden sein,

und die Kuriere aus Wien hatten zu wissen, wohin sie mit der Post
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reiten sollten. Denn Joseph regierte auch von unterwegs, er las seine
Korrespondenz, antwortete auf Depeschen, traf Entscheidungen und
besetzte vakante Posten.

Was selbst die besten Vorbereitungen indes nicht beeinflussen
konnten, waren die unmittelbaren Umstinde vor Ort. Man saf3 — Fede-
rung und Polsterung hin oder her — tagelang in rumpelnden Kut-
schen und holte sich ein Himorrhoidalleiden. Auch das war ein
Grund, warum der Kaiser gewaltige Strecken zu Pferd zuriicklegte.
Und wenn man nicht darben oder krank werden wollte, musste man
Utensilien des tiglichen Gebrauchs — Essgeschirr, Bettwische, Toi-
lettenartikel, Nahrungsmittel in ausreichender Menge — mitschlep-
pen sowie das notige Personal mitnehmen. Dabei galt die einfache
Regel: je niedriger der Stand, desto leichter das Gepick. Seine miiden
Glieder streckte man entweder in den Betten schlichter Gasthduser
und Poststationen aus, oder man quartierte sich, wenn man tiber das
entsprechende Netzwerk verfiigte, in den Schléssern der Verwandt-
schaft oder bei Standesgenossen ein. Doch die mit Stroh oder Schilf
gefiillten Sicke, die in den Betten als Schlafunterlage dienten, waren —
zumindest die in den Gasthiusern — voller Flohe, Bettwanzen und
Liuse.

Wihrend fiir hochgestellte Personen das Reisen durch Wetter-
stirze, desolate Stral3en und einstiirzende Briicken, durch scheuende
Pferde und schlafende Kutscher gefihrlich werden konnte, mussten
einfache Leute Uberfille von Dieben und Réubern fiirchten. Man-
chen gab ihre Anonymitit einen gewissen Schutz, im Falle des inkog-
nito reisenden Kaisers hatte die Tarnung jedoch einen anderen Sinn.
Es bewahrte ihn vor der Etikette, die er ansonsten hitte einhalten
missen, sogar dann, wenn man ihn als den erkannte, der er war. Der
Kaiser des Romisch-Deutschen Reichs. Und —das war das Wich-
tigste — es ermoglichte ihm authentische Begegnungen mit dem nor-
malen Volk. Nahezu auf Augenhohel!
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Natiirlich habe ich nicht alle Reisen des Kaisers beschrieben,
schlieBlich hat sein britischer Biograf Derek Beales errechnet, dass
Joseph II. ein Viertel seiner Regierungszeit unterwegs war und dabei
eine Strecke zurtcklegte, die den Umfang der Erde tbertrifft (wohl-
gemetkt in der Kutsche und zu Pferde).” Ich habe vor allem jene aus-
gewihlt, bei denen er Ideen fiir seine Reformen sammelte, und die-
jenigen, die wie die nach Frankreich oder in die Osterreichischen
Niederlande oder die mirchenhafte Reise mit Katharina der GroBen
und First Potjomkin auf die Krim am bertihmtesten sind. Mit der
schier untibersichtlichen Literatur (zeitgenossische Quellen, Primir-
und Sekundirliteratur) gewappnet und durch die vielen Tage im Wie-
ner Haus-, Hof- und Staatsarchiv, versunken in elf Kartons mit
Handschriften, habe ich mich so sehr in die Welt des 18. Jahrhunderts
und die Person des inkognito reisenden Kaisers versetzt, dass meine
Erzihlung nahezu automatisch romanhafte Ziige annahm. Dennoch:
Alles ist verbtirgt, nichts erfunden. Die Dialoge und Szenen basieren
entweder auf dem umfangreichen Studium der Quellen, oder es
sind — wenn sie kursiv und mit Fullnoten versehen sind — direkte
Zitate, denen der quelleninteressierte Leser im Anhang nachgehen

kann.

Was mich immer wieder fasziniert hat, ist, wie aktuell die Reisen
Joseph II. durch das zerrissene 18. Jahrhundert sind. Aktuell deshalb,
weil auch unsere Welt unter ihrer Disparitit und ihren unterschied-
lichen Geschwindigkeiten leidet, weil die Schwachen verwundbarer
werden und unsere auseinanderbrechenden Gesellschaften wie schon
lange nicht mehr in einer Erneuerungskrise mit ungewissem Ausgang
stecken, samt der schon im 18. Jahrhundert zunehmend praktizierten
Methode der Volkserhebung, des Protests und der Revolte. Bis heute
weckt Joseph II. denn auch die Sehnsucht nach Politikern, die die

Bediitfnisse der Menschen ernst nehmen, indem sie durch die Lande
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fahren, um zuzuhoéren und mitzufithlen, anstatt sich in ihren Macht-
zentren abzuschotten. Und so wird der inkognito reisende Kaiser
zum Vexierbild einer Welt im Umbruch und die Beschreibung sei-
ner Reisen zu einer Studie iiber die Moglichkeiten und Grenzen von

Politik.
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1764 Frankfurt

Nie mehr eine Hofreise

Joseph hatte das geschiftige Treiben vor den Toren Frankfurts all-
mihlich satt. Der gro3e Imperialwagen, den man zerlegt und in Mat-
ratzen verpackt nach Frankfurt gekarrt hatte, war lingst wieder
zusammengebaut, die Katharinenpforte, durch die man in die Stadt
fahren wiirde, fiir das prunkvolle Gefihrt vergroBert, das Kronungs-
gewand hingegen verkleinert, die Reichskrone gepolstert. Und man
war vom greisen Landgraf von Hessen-Darmstadt empfangen wor-
den. Worauf wartete man also noch?

Doch plotzlich kommt Bewegung in den feietlichen Prozessions-
zug, der ithn und seinen Vater Franz Stephan von Lothringen zum
Bartholomius-Dom geleiten soll. Die Pferde schnauben nervos. Erst
nach langem Hin und Her war es gelungen, sie in der richtigen Reihen-
folge aufzustellen. Die Waffen blitzen in der Sonne. Alle wissen um
ihre Plitze und Rollen in diesem gewaltigsten Spektakel der Neuzeit.
Unter Glockengeliut und Kanonendonner geht es endlich los. Joseph
blickt aus dem Fenster der kaiserlichen Kutsche, wihrend er sich der
Innenstadt nihert. Es ist der 21. Mirz 1764. Er ist dreiundzwanzig
Jahre alt und im Begtiff, zum rémisch-deutschen Konig gekront zu
werden. Das von kunstfertiger Diplomatenhand eingefidelte Ritual
ersetzt die Kaiserkronung, wenn der Thron des Romisch-Deutschen
Reichs noch zu Lebzeiten des amtierenden Kaisers, in diesem Fall ist
es sein Vater, Kaiser Franz I, fur seinen Nachfolger gesichert werden

soll.
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Josephs Blick geht Richtung Himmel. Die hellgriinen Blitter der
Béume versetzen ihm einen Stich mitten ins Herz. Wie sie sich im
Wind bewegen! In der Sonne glitzern! Mit einer jihen Sehnsucht sicht
er den Biumen nach, die dem grauen Gemiuer der Stadt weichen,
erinnern sie ihn doch an ein Ereignis vor drei Jahren, wihrend die

Kutsche durch das Stadttor rumpelt.

Damals war er mit seiner jungen Gemabhlin, Isabella von Bourbon-
Parma, zu einer Reise nach Mariazell aufgebrochen. In Lilienfeld, wo
sie auf ihrem Weg tibernachteten, hatten sie Seite an Seite ihre Angeln
aus dem Fenster im ersten Stock des Zisterzienserklosters in den
bis an die Klostermauern reichenden Forellenteich ausgeworfen. Das
ganze Voralpenland schimmerte im Frithlingsgriin. Thre Hochzeit
war noch nicht lange her, und gemil3 der Tradition statteten sie der
Mutter Gottes von Mariazell einen Besuch ab. Geduldig, wenn auch
ermattet von der sechsstiindigen Fahrt, die am spiten Morgen in
Schénbrunn ihren Anfang genommen hatte, lauschten sie dem Salve
Regina in der Stiftskirche von Lilienfeld und zogen sich dann in ihre
Gemiicher zuriick. Dort hatte der Abt ihnen zur Uberraschung eben-
jene Angeln bereitstellen und das Fenster zum Forellenteich 6ffnen
lassen.

»Monsieur regardez! Comme je suis heureusel«! Isabellas glo-
ckenhelles Lachen, als sie ihren ersten, verzweifelt sich striubenden
Fisch die Hausmauer hinaufzog, und dann vor Mitleid fast zu wei-
nen anfing, als er glitschig zappelnd auf dem Holzboden nach Luft
schnappte, wiirde er nie mehr vergessen. Bienen und Schmetterlinge
flatterten auf das Fenstersims, alles roch nach blithendem Flieder. Er
hatte ihren Unterarm gestreift, sanft und scheinbar absichtslos, doch
anders als sonst hatte sie ihn nicht weggezogen. Nur tiber ihre Wan-
gen war ein Hauch von Réte gehuscht. War sie zu beschiftigt gewe-

sen? Im Anschluss an dieses selbstvergessene Kindervergniigen lie3



27 Nie mehr eine Hofreise

sie ihn gewihren. Er nahm sie in die Arme und tberhdufte sie mit
Kissen, bevor er das nervos kichernde Midchen zur fiir sie herge-
richteten Bettstatt trug, Nie war er glucklicher gewesen als in den dar-
auffolgenden Stunden. In seiner Liebestrunkenheit vergal3 er alles,
den Hof, die Mutter, den Kaiser und seine eigene Position als Erbe
des Habsburgerreichs, dem damals wohl grof3ten und bedeutendsten
Reich auf europiischem Boden. Doch auch sie, deren Liebe ihm
manchmal schmerzlich verhalten diinkte, schien gelést und ohne
Angst. Mit zarter Hingabe tbetlief3 sie sich seiner Leidenschalft.
Anderntags verfasste er einen Brief an Vozre Majesté — so lautete die
korrekte Anrede fiir seine Mutter (man schrieb und sprach selbstver-
stindlich Franzosisch miteinander) —, dass das Gliick auf seiner Seite
gewesen sei und er die meisten Forellen gefangen habe. Doch beim
Wort »Glick« dachte er nur an sie, seine zirtlich geliebte Gemahlin,
und deshalb hatte er schnell hinzugefiigt, dass er Isabella mehr ver-
chre denn je, nicht nur wegen ihres stets vollendeten Benehmens,
sondern weil er an jenem Nachmittag in Lilienfeld gesehen habe, dass

sie Thre Majestit ebenso liebe wie e, ihr Sohn, selbst.?

Frankfurt — Ein glanzvoller Einzug, doch mit Tranen im Herzen

Josephs Tagtriume verflichtigten sich bald. Die sehnsuchtsvollen
Erinnerungen zerschellten an der Wucht des Frankfurter Ereignisses
und erinnerten ihn an den plotzlichen Tod seiner hinreiBenden Isa-
bella, mit dem seine kurze Ehe vor einem Jahr zu Ende gegangen war.
Das jahrhundertealte Ritual der Kronung zum rémisch-deutschen
Ko6nig, das der Sohn von Kaiser Franz I. nun tiber sich ergehen lassen
musste, gemahnte ihn an seine Verpflichtung als oberster Herrscher
der Christenheit, die zu tibernehmen nun bevorstand, sowie an seine
Rolle als Herrscher des Habsburgerreichs, die er mit in die Wiege

gelegt bekommen hatte. Da gab es kein Entrinnen. Alles, jeder Stein
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in der Kaiserkrone, jedes Kleidungsstiick bei der Krénung, jeder
Schritt, ja, jede einzelne Geste der Akteure hatte seine althergebrachte
Bedeutung. Ein orchestraler Klang, der das Rémisch-Deutsche Reich
und seine jahrhundertelange Geschichte in einem sinnlichen Ereignis

fiir den Augenblick weniger Tage lebendig werden lief3.

Trommler, Trompeter, die Stadtabgeordneten zu Ful3 und die Kaval-
lerie Frankfurts fuhren den Zug an. Dann kommt das Gefolge des
kaiserlichen Marschalls, danach die Vertreter der sechs weltlichen
Kurfiirsten, jeder mit groB3er Eskorte und mehreren Staatskarossen.
AnschlieBend der schier endlose Tross der geistlichen Kurfiirsten, der
Erzbischofe von Koéln, Mainz und Trier, jeder ebenfalls mit Gefolge,
in prichtigen Gewindern und mit Ehrfurcht gebietender Zurschau-
stellung. Sie alle demonstrieren, dass sie die Machtigsten unter den
Michtigen sind, die den Kaiser —und somit auch den rémisch-deut-
schen Konig — wihlen. Zum Schluss tauchen die Galawagen der kai-
serlichen Majestiten auf, die mit Gemalden, Gold und Lackarbeiten
verziert sind und durch deren grofe spiegelglatte Fenster man ins
Innere sehen und den Kaiser und seinen Sohn erspihen kann.’ Uber-
all Vergoldungen, selbst die Geschirre der Pferde funkeln durch den
leichten Trab nur noch stirker im Licht der Sonne.

Allein die mérchenhafte Pracht und die schier uferlose GroBle des
Ereignisses sollte den Atem der Zeitgenossen stillstehen lassen und
dem herbeigeeilten Volk die unumstoBliche Macht der scheinbar gott-
gewollten Ordnung vor Augen fithren. Wobei »scheinbar gottgewollt«
nur die Nachgeborenen sagen konnen, jenen durch die Sikularisie-
rung ewig aus dem Mysterium der Religion Verbannten. Far die dama-
ligen Menschen — ob Bauer oder Fiirst —war das Gottesgnadentum
ein unumstoBlich gottliches Gesetz, es konnte ebenso wenig hinter-
fragt werden wie Gott selbst. Und ebenjener Gott beauftragte den

Herrscher, sich in den Dienst seines Amtes zu stellen. Deshalb erfolgt
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der eigentliche Kronungsvorgang als Teil eines katholischen Hoch-
amts nun auch in der Stiftskirche der Stadt. Macht und Hertlichkeit
des Kaisertums sollten sich tausendfach in den Gebeten der Anwe-

senden spiegeln.

Alles riecht nach Weihrauch. Der Dom ist in das flackernde Licht
der Kerzen gehtllt. Gesang und Gebet fluten in abwechselnden
Rhythmen durch das gotische Langhaus. Dann halten alle den Atem
an. Joseph spiirt den Blick seines Vaters auf den Schultern, als er im
schweren Kronungsmantel niederkniet und von den drei geistlichen
Kurfiirsten gemeinsam die Reichskrone auf das Haupt gesetzt
bekommt. Hat nicht auch er als Kaiser Franz I. ebendiesen Treue-
und Krénungseid geschworen, sich zum Beschtitzer der Kirche, Wah-
rer des Reiches und gerechten Richter machen lassen und sich damit
Verpflichtungen unterworfen, deren Gestaltungsspielriume nicht
mehr so eindeutig waren als zur Zeit Karls des GroBen, dessen
Schwert er, Joseph, nun in Hinden hilt?

Und plotzlich ist ihm, als wiirde er den Vater wieder so wahrneh-
men wie als Kind, damals, als er ihm Lehrer und Freund gewesen und er
zu ihm als dem grifiten Pringen des Hauses aufgeschaut hatte.* Damals,
als sie noch zusammen auf die Jagd gingen und Franz Stephan ihn in
sein Naturalienkabinett mitnahm. Jetzt kommen ihm wieder die
Warmbherzigkeit und Sanftmut seines Vaters zu Bewusstsein, ohne
ihn durch den stindigen Vergleich mit seiner machtbewussten Mutter
herabzusetzen. Ist er nicht einfach ein ungemein angenehmer Mensch
mit vortrefflichen Qualititen? In einem Brief an Matia Theresia
bekennt Joseph spiter nicht nur, dass er die gestrige Zeremonie beeindru-
ckend und erbaben gefunden habe, sondern weiterhin, dass er versucht
habe, sie so gut als miglich auszufiibren und nicht peinlich zu wirken. Seine
Majestit, der Kaiser, hat uns gegeniibergestanden, dass er sich seiner Trinen nicht

erwebren konnte.’
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Unter das Volk gemischt hatte sich auch der noch nicht vierzehnjih-
rige Johann Wolfgang Goethe. Ein halbes Jahrhundert spiter, genauer
1811, sollte er als der wohl berithmteste Chronist die Ercignisse des
Tages in seiner Autobiografie Dichtung und Wabrheit niederschreiben.
Da hatte Franz I1., der Neffe Josephs II., die Krone des Romisch-
Deutschen Reichs bereits niedergelegt, um sie dem Zugriff Napole-
ons zu entziehen. Aus den Triimmern der Franzosischen Revolution
und den Verwiistungen der Napoleonischen Kriege bildete sich all-
mihlich eine neue Weltordnung heraus. Mit diesem neuen Geist
spickte Goethe seine Zeitzeugenschaft und beschrieb die Kaiserkro-
nung als bizarres Welttheater, als ein aus der Zeit gefallenes Spektakel.
So ist sie den nachfolgenden Generationen filschlicherweise in Erin-
nerung geblieben. Auflerdem glaubte er, das Ungliick des jungen
Konigs, der unter Glockengeldut und den Vivat-Rufen des Volkes
den Dom verlassen und zum Rémer gegangen war, durchschaut zu
haben. Er, Joseph, so Goethe, schleppte sich in den ungebenren Gewandstii-
cken mit den Kleinodien Karls des Grofsen wie in einer Verkleidung einber, so daf
er selbst, von Zeit u Zeit seinen Vater ansehend, sich des Léchelns nicht enthal-
ten konnte. Die Krone, welche man sebr hatte fiittern niissen, fihrt Goethe in
seiner Beschreibung fort, stand wie ein iibergreifendes Dach vom Kopf ab.
Die Dalmatika, die Stola, so gut sie anch angepaft und eingendibt worden,
gewibrte doch keineswegs ein vorteilhaftes Ausseben. Scepter und Reichsapfel setz-
ten in Verwunderung ...© Goethe war es sogar gelungen, ohne Erlaubnis
dem anschlieBenden Staatsbankett im Romer beizuwohnen, indem er
einen der Diener beschwatzte und von diesem eine Silberschiissel in
die Hand gedriickt bekam, um sich beim Servierpersonal einzuglie-
dern, wihrend drauflen am Rathausplatz der gebratene Ochse und
der aus dem Springbrunnen sprudelnde Wein dem Volk tGberlassen
wurden.”

Kein Zweifel, Joseph litt in Frankfurt Qualen. Doch nur zu einem

Teil wegen der behibigen Opulenz und der strengen Etikette, die ihm
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ein goldener Kifig diinkte, wihrend sein kritischer Geist so wenig
in die Routinen des Ancien Régime hineinpasste wie die Zngyklopddie
Diderots in die Bibliothek des franzosischen Konigs Ludwig X VI. Zu
Hause fuhlte er sich auf einem Pferd, in einfacher Kleidung, im
schnellen Gang durch Wiesen und Wilder reitend, immer neue Lin-
der entdeckend, Gefahren herausfordernd, lernend. Bei Abenteuern,
die seinem Stand so fern waren wie die einfachen Untertanen, deren
Los zu kennen ihm fiir seine Reformvorhaben unerlisslich erschien.
Wirde er auch das Romisch-Deutsche Reich zu verwandeln ver-
mogen und gleichzeitig, so geschickt wie seine Vorfahren, den alten
Glanz der Kaiserkrone fir die habsburgischen Linder einsetzen
konnen?

Sein Ungliick aber hatte einen anderen Kern. Der ganze prunk-
volle Einzug, die feierliche Kronungsmesse, das Festmahl, alles dhnelte
dem nahezu ebenso prichtigen Fest anlisslich seiner Hochzeit vor
vier Jahren in Wien, und wieder wurde Joseph von seiner Trauer tiber-
wiltigt. Dieser Einzug hat mich im Innersten aujgeregt, und ich bedurfte aller
Kraft, um mich anfrechtzubalten. Gerade vier Monate nach denr 1age, an welchem
ich jene schone und geliebte Seele von demr Kirper sich loslisen sab, fand meine
Wabl ... und an dem 1ag, an dem ich vor ihrer Leiche mich trennen musste, mein
Einzug statt ... Mit meiner Traner bin ich jedermann zur Last, ich muss daher
alles in mich hinabwiirgen und mich den gangen 1ag hindurch verstellen. Verei-
hen Sie mir, dass ich Ihr értliches Herg betritbe. Aber haben Sie Mitleid mit
einem Sobn, der ... in wabrhafter Verzweiflung ist.? Rihrend, wie er um der
Mutter Verstindnis wirbt. Doch Maria Theresia hatte da lingst
Gespriche tber einen Ersatz fiir Isabella gefuhrt. Ein Koénig und

zukinftiger Kaiser konnte nicht ehelos bleiben.
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Frankfurt — Niemand sieht das Volk

All dies konnte Goethe nicht wissen, als er den jungen Kaiser
beschrieb. Aber noch etwas anderes war diesem Schreibfihigsten
unter allen Beobachtern nicht aufgefallen, eine Begebenheit, die ihn,
Joseph, sehr betroffen gemacht hatte. Zhre Majestit, so berichtete er in
einem seiner Briefe an die Mutter, hdtten vor Empirung iiber die Raufe-
reien am Ort des Geschebens geschrien, denn die Truppen schlugen unndtig und in
erschreckender Weise anf die Menschen ein. Aber am Ende war der Gegen-
angriff des Volkes so erfolgreich, dass sich die Grenadiere Zerstrenten, doch dann,
als jene das Fener erdffneten, traf eine Kugel ein 19jibriges Madchen todlich.
Welch ungewohnlicher Fokus. Wen interessierten schon die
Belange des Volkes? War es nicht schaulustig, roh und zuweilen eben
ein unbindiger Mob, dem nur durch die Gewehrsalven der Soldaten
beizukommen war? Sogar Friedrich der Grof3e, der doch allen als der
lupenreinste Aufklirer auf dem Thron galt, hatte keine Empathie fiir
die unteren Schichten, ihm galten die Gelehrten und seine eigenen
Machtinteressen alles. Nur Joseph! Das macht ihn so ungew6hnlich
und bei der herrschenden Elite seiner Zeit so unbeliebt. Auch seiner
Mutter musste aufgefallen sein, dass er sich bereits in Frankfurt

anschickte, ein neues Verstindnis von Herrschaft zu entwickeln.

Nach der Krénung waren Vater und Sohn, der Kaiser und der
romisch-deutsche Koénig, noch in Frankfurt geblieben. Es gab Staats-
bankette und Audienzen. Der Kurfiirst von der Pfalz, Karl IV. Theo-
dor, erschien, um den Majestiten zu huldigen — er hatte das eigent-
liche Kronungsereignis versaumt. Ob absichtlich oder nicht, hing
anfangs wie eine Gewitterwolke tber dem Treffen, hatte man seine
Vorurteile gegen die Wahl Josephs doch erst vor Kurzem durch
eine betrichtliche Geldsumme in Wohlwollen zu verwandeln gewusst.
Auch eine Delegation der Frankfurter Juden erschien und tber-

brachte 500 Goldmiinzen. Die hiesige judische Gemeinde war die
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groBte in ganz Deutschland und ein bedeutender Finanzplatz oben-
drein. Das groBziigige Geschenk konnte man sich leisten. Ob sich der
junge Monarch auch ihrer Sache annehmen wiirde, der Sache der
Toleranz und der biirgerlichen Freiheiten fir Juden?

Joseph beobachtete, wie gewinnend sein Vater bei den Audienzen
agierte, wenn er mit Gesandten aus allen Ecken des Reichs sprach,
wie eloquent er argumentierte und wie aufgeklirt er dachte. Nicht
umsonst hatte Franz Stephan mit seinem privaten Wirtschaftsimpe-
rium aus Manufakturen und landwirtschaftlichen Betrieben sowie
durch virtuose Spekulationen an den Borsen Europas ein wahres
Vermogen angehduft. Es war kaum zwanzig Jahre her, dass Josephs
Vater selbst aus der Hand der kurfiirstlichen Erzbischofe die Kaiser-
krone auf das Haupt gesetzt bekommen hatte. Die Kaiserwiirde
hatte ihm keine souverine Macht verlichen, aber sie war dennoch von
erheblichem Vorteil. Der Kaiserhof war de facto der Hof des Erz-
hauses in Wien — mit allen Vorteilen kurzer Wege und identischer
Netzwerke, und wihrend Maria Theresia als Herrscherin des Habs-
burgerreichs neben allen Fursten des Reichs stand, herrschte der
Kaiser tiber allen. Er war die oberste Rechtsinstanz, selbst wenn sich
im Reichskammergericht in Wetzlar die unerledigten Fille mittler-
weile zu Tirmen stapelten und dem Reichshofrat in Wien stets Partei-
lichkeit zugunsten der Katholiken vorgeworfen wurde. AuBlerdem
war es allein er, der im Reich Standeserhohungen vornehmen, Reichs-
amter besetzen, Privilegien verleihen und die allzu fetten Pfrinde der
Reichskirche beschneiden durfte.

Kurzum, die Machtfiille war betrichtlich, und das Reich, auch
wenn das Vertrauen in seine Institutionen im 18. Jahrhundert zusam-
mengeschrumpft war, galt immer noch als jene erhabene Klammer,
unter der an die fiinfundzwanzig Millionen Untertanen ihr Dasein
fristeten. Gute Reichspolitik hitte sich darin gezeigt, den Reichsver-

band erstens zu stirken — das war das letzte Mal wihrend der Turken-
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kriege im 16. und 17. Jahrhundert passiert (da sie von den Habsburgern
angefithrt und den Reichsstinden bezahlt wurden) —und zweitens
seine Institutionen zu reformieren. Das nahm sich Joseph nun vor,
doch Reichspolitik und europiische Bundnispolitik standen einander
diametral gegeniiber, es wiirde also alles andere als leicht werden.

»Mein lieber Sohn«, der Kaiser, der Josephs Aversionen gegen
Prunk und Etikette kannte, nahm ihn vor der nichsten Audienz zur
Seite, »seht doch welch Méglichkeiten sich Euch auftun. Thr werdet
nach meinem Ableben der michtigste Herrscher in Europa sein.«

Joseph stutzte. »Thre Majestit, meine erhabene Mutter«, erwiderte
er dann aber schnell, »hat aber doch selbst gesagt, dass die Kronung
eine Komédie ist und unverhiltnismiBig teuer obendrein.«'

»Ach, ma cher Mitz.« Franz Stephan benutzte sein Lieblingskose-
wort fiir Maria Theresia. »Das ist eine andere Sache.«"!

Joseph wusste, was sein Vater dachte.

Seine Mutter spielte die Wichtigkeit der Reichskrone stets herun-
ter.!? Dessen Stinde hatten sie im Osterreichischen Erbfolgekrieg
gleich nach ihrer Thronbesteigung 1740 michtig enttiuscht, sie hat-
ten Osterreich nicht ausreichend gegen PreuBen unterstiitzt und
waren so am Verlust Schlesiens mit schuld, dem gréfiten Trauma ihrer
gesamten Regentschaft. Aulerdem konnte im Rémisch-Deutschen
Reich nur ein Mann Kaiser werden, und so regierte sie die habsbur-
gischen Erblande samt Béhmen, Ungarn und so weiter, aber eben
nicht das Romisch-Deutsche Reich. In der Folgezeit schlug sie nur
derart raffiniert Kapital aus der Kaiserwiirde (ihres Mannes), dass sie
der Nachwelt als »die Kaiserin« in Erinnerung blieb, obwohl 1745
Franz Stephan, so wie jetzt ihr Sohn Joseph fiir diese Rolle gewihlt
und gekront worden waren. Andererseits wiederum konnte Joseph
nur ihretwegen Kaiser werden, die Hausmacht im Habsburgerreich

war fiir die Wahl in Frankfurt unerlisslich gewesen.



35 Nie mehr eine Hofreise

Die Donau - Eine Ahnung von Freiheit

Dann, am 10. April 1764, tritt man die Riickreise an — in umgekehrter
Reihenfolge wie man vor einem Monat von Wien zur Kronung auf-
gebrochen war. Der italienische Chirurg Giovanni Alessandro Bram-
billa, den Joseph spiter oft als Begleiter auf seine Reisen mitnehmen
wird, befindet sich ebenso im Tross der Majestiten wie die beiden
Malet Johann Dallinger von Dalling und Wenzel Pohl."” Meister Mat-
tin van Meytens, Portritmaler am Wiener Hof, hatte die beiden extra
nach Frankfurt entsandt, damit sie an Ort und Stelle Skizzen fiir einen
Kronungszyklus fertigen und als Grundlage fir finf groB3formatige
Olgemilde in seine Werkstitte liefern konnten.

In Donauworth verlisst die Reisegesellschaft ihre Kutschen, um
auf vierzig Schiffe umzusteigen, weil man zu Wasser wesentlich
schneller vorankommt als tiber Land. Das Schauspiel war in der That herr-
lich, all die Schiffe vereint zu sehen und zugleich die Massen Volkes, die als Zuse-
her erschienen waren, schreibt Joseph an Maria Theresia.'* Doch schon
bald bricht bei den Malern Nervositit, um nicht zu sagen Hysterie
aus. Durch das schlechte und windige Wetter wird die Fahrt auf der
Donau zu einem gefihrlichen Unterfangen. Und Dallinger und Pohl
konnen, wie viele ihrer Zeitgenossen, nicht schwimmen. Das Kiichen-
schiff, auf dem sie sich befinden, hat starke Schlagseite und schickt
sich an, auf Grund zu laufen. Die zwei Manner halten sich panisch
mit der einen Hand an der Reling fest, mit der anderen balancieren sie
ihre sperrigen Geritschaften und die unzihligen Skizzen, wihrend
einige Schiffer, die im tiefen Wasser gerade noch stehen konnen, ver-
suchen, sie vom Boot zu zerren.

»Zum Teufel mit dem Reisen! Mich kriegen keine zehn Pferde
mehr auf einen solchen Kahn.«

Der Hund der beiden klifft seine hasenfiifigen Herren an. Schlie3-
lich klettern sie mit den Kéchen und Mundschenken unter viel Geschrei

und Hilferufen von Bord. Die Skizzen bleiben gottlob unversehrt.”®



Der Kaiser reist inkognito 36

Joseph steht an der Reling und spiht zum Kiichenschiff hintber,
der Wind zerzaust sein Haar. Duftwolken mit dem Geruch von Span-
ferkel schweben an ihm vorbei, bevor der Ort ihrer Zubereitung end-
gtiltig in den Fluten verschwindet. Gott sei Dank, die Maler und der
Hund sind gerettet! Aber irgendwie hat die Szene auch etwas rithrend
Komisches, und so muss er unwillkiitlich in sich hineinlachen, immer
losgeloster, immer herzhafter, natiirlich ohne dass es jemand merkt.
Das erste Mal auf dieser Fahrt fuhlt er sich frei, Wind und Wetter aus-
gesetzt, unvorhergesechenen Ereignissen ausgeliefert, die machtiger
sind als das ganze Brimborium dieser Hofreise. Wie sehr hat ihn die-
ses Unterwegsseins in all seiner Umstindlichkeit und Schwerfilligkeit
bisher gelangweilt!

Waihrend das Schiff im Sturm hin und her schwankt, keimt in ihm
eine nicht gekannte Abenteuerlust auf. Er spurt, dass sie sein Leben
bestimmen wird. Er will schnell und ohne Riicksicht auf Gefahren
unterwegs sein! Entdeckungen machen, die jede Menge Wagemut
erfordern! Nur so wie nach Frankfurt wird er nie mehr reisen! Nur
keine Hofreise, das schwort er sich, wihrend er die Uferlandschaft
der Donau vortberzichen sieht. Sie ist schon allein durch die schiere
Grofle des Gefolges und den dadurch hervorgerufenen Organisa-
tionsaufwand (geht sie doch auf das in der Nachfolge Karls des
Grof3en etablierte Wanderkaisertum zurtick, bei dem der Hofstaat
in jeden Winkel des Reichs mitgenommen werden musste) eine Kari-
katur dessen, was er sich nun vornimmt. An jeder Poststation hat-
ten 450 Pferde bereitgestanden, ganz zu schweigen von der Anzahl
der Quartiere und den Nahrungsmitteln, die man mitgefiihrt hatte,
damit sie an den Nachtstationen zur Verfiigung gestellt werden
konnten. Nicht zu vergessen das Gepick — unfassbar, nur weil sich
ein Mann je nach Rang und Funktion mit gro3er Garderobe auszu-
statten hatte. Joseph schiittelt den Kopf. Eine Hofteise kann er nur

als das Gegenteil von Fortbewegung, Fortkommen, Erkenntnisge-
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winn betrachten. Sie ist ein monstréses Unterfangen verlagerter Sess-
haftigkeit. Aulerdem hat das Ganze ein Vermogen gekostet, zwei
Millionen Gulden.

Innsbruck — Plotzlicher Tod und der Ernst des Lebens

Ein Jahr spiter. In Innsbruck. Es ist der 18. August 1765.

»Ma chere mere, Votre Majesté, mon pere ...« Weiter kommt Joseph
nicht. Er ist noch aufler Atem, nicht durch die wenigen Stufen, die er
hat Giberspringen miissen, um rasch in ihr Gemach zu gelangen, son-
dern gelihmt vom Schock. Sein Vater hat einen Herzinfarkt erlitten.

Maria Theresia blickt ihn an, als ahnt sie alles in dem Augenblick,
in dem er den ersten Schritt auf sie zumacht. Mit einer unwirschen
Handbewegung versucht sie ihn vom Weitersprechen abzuhalten,
withrend sie sich mithsam erhebt.

»Votre aimé époux ... je suis désolé ... es tut mir furchtbar leid ...
Euer geliebter Gemahly, stammelt Joseph und versucht die schlimme
Nachricht vom plotzlichen Tod des Kaisers in Worte zu fassen.

Jetzt schwankt sie, knickt ein und sinkt in Ohnmacht. Joseph fingt
die Mutter auf, wie er kurz zuvor auf den Gingen zu den kaiserli-
chen Appartements der Innsbrucker Hofburg seinen Vater aufge-
fangen hatte, als dieser nach dem gemeinsamen Theaterbesuch
zusammengebrochen war. Thm ist, als wiren alle Gerdusche der Welt
mit einem Mal verstummt, ja, selbst die Erde wiirde sich nur noch in
Zeitlupe weiterdrehen. Von ganz weit weg dringen die Stimmen der
Kammerdiener an sein Ohr. Sie waren ihm gefolgt, nachdem sie den
Toten notdurftig in das nichstbeste Zimmer getragen und auf ein
Bett gelegt hatten. Nun nehmen sie ihm die Mutter ab, hieven sie zu
ihrer Schlafstitte, holen den Arzt und ficheln der Ohnmichtigen
Luft zu.
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Es war der letzte Tag der Hochzeitsfeietlichkeiten fiir Josephs Bruder
Leopold mit Marfa LLudovica von Spanien gewesen. Die Vermihlung
hatte in Innsbruck stattgefunden, weil der Vater der Braut, der Konig
von Spanien, keine Hochzeit in Wien wollte. Erst fiinf Jahre zuvor
hatte dort Joseph als Thronfolger des Habsburgerreichs und zukiinf-
tiger Kaiser Isabella mit kaum zu tberbietender Pracht und Herrlich-
keit geheiratet. Mit der Hochzeit hatte man mitten im Siebenjihrigen
Krieg Stirke demonstrieren und den entbehrungsreichen Alltag des
Volkes durch ein Ereignis von marchenhafter Entriicktheit versiilen
wollen. Damit hitte die Hochzeit des zweiten Kaisersohnes am sel-
ben Ort nie und nimmer mithalten kénnen. AuBerdem, so war argu-
mentiert worden, lag Innsbruck niher an Italien, und die ohnehin
dullerst beschwerliche Anreise fiir die Infantin wiirde sich so verkiir-
zen. Weiterhin wire die Toskana, die Leopold fortan regieren wiirde,
in ertriglicher Nihe. So also war es gekommen, dass Maria Theresia
die Organisation der Hochzeit in die Hinde des in Innsbruck residie-
renden Gouverneurs von Tirol, Kassian Graf Enzenberg, und des-
sen Gemahlin Sophie gelegt hatte, die Maria Theresias ehemalige

Hofdame und eine ihrer engsten Vertrauten war.'¢

»Je dois le voir, lasst mich zu ihml« Der dringende Wunsch, nur noch
ein einziges Mal den innig geliebten Gemahl zu sehen, lisst Maria
Theresia langsam wieder zu sich kommen.

»Majesté, je vous en prie! Der Anblick — Sie sollten ihn lieber leben-
dig im Herzen behalten, ich bitte Sie, Majestit.« Joseph versucht,
unterstiitzt vom herbeigelaufenen Kammerherrn, seine Mutter davon
abzuhalten, zum toten Franz Stephan zu eilen. Der Arzt hilt ihr ein
Riechflischchen unter die Nase, eine Kammerzofe reicht ein Glas
mit Wasser, allein, die Monarchin lehnt alles ab. Sie versinkt in einen
eigentimlichen Dimmerzustand, wihrend Joseph nicht von ihrer

Seite weicht.
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Was wird nun werden? Sorgen bemichtigen sich des vatetlos gewor-
denen Sohnes. Mit Bekanntwerden des Todes wiirde er automatisch
zum Kaiser des Rémisch-Deutschen Reichs ernannt. Das witre schnel-
ler und vor allem plotzlicher, als er es erwartet hat. Und was wirde
aus der geliebten Mutter werden? Wie wiirde sie, die ihren Mann wie
einen Teil ihrer selbst geliebt hat, den Tod verkraften? Wiirde er als
ihr Sohn sie trosten konnen? Wiirde tiberhaupt irgendjemand dies
vermogen? Oder wiirde sie sich angesichts des tiefen Schocks zurtick-
ziehen und ihm die Regierungsgeschifte der habsburgischen Linder
tberlassen? In seinem Alter, mit vierundzwanzig Jahren, hatten schon
viele Monarchen den Thron bestiegen. Er wiirde die Verantwor-
tung sicher zu tragen wissen. Und doch, mit einem Schlag Herrscher
tber das riesige Habsburgerreich zu sein, macht ihm Angst. Zwar
steht er als Kaiser theoretisch iiber dem Habsburgerreich, aber er hat
die Regentschaft in Osterreich dennoch als vordringlichste Aufgabe

anzusehen.

Schon in der Todesnacht waren Eilkuriere nach Wien und zu allen
Botschaftern ins Rémisch-Deutsche Reich ausgeschickt worden. Nach
der dreitdgigen Aufbahrung in Innsbruck wurde Franz Stephans
Leichnam an der Schiffsanlegestelle von Hall in Tirol auf ein Deck
eines Kahns gebracht und den Inn, ab Passau die Donau abwiirts
nach Wien transportiert. Dort wurde er nach drei weiteren Aufbah-
rungstagen am 31. Augustin der Kapuzinergruft beigesetzt. Der Sarg,
der normalerweise wihrend der offiziellen Aufbahrung offen sein
musste, wurde im Fall des Verstorbenen nach wenigen Stunden
geschlossen, denn durch das warme Sommerwetter hatte sich ein
kaum zu ertragender Gestank bis zu den vorderen Reihen der Trau-
ernden ausgebreitet.

Maria Theresia sollte ihre Trauerkleider nie mehr ablegen, nie mehr

Feste feiern oder gar Karten spielen, nie mehr die tdgliche Messe



