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Für AC – als Komplizen vereint 





Should old acquaintance be forgot
And never brought to mind?

Aus einem alten schottischen Lied





Jetzt
2. Januar

HEATHER

Durchs Schneegestöber sehe ich einen Mann 
kommen. Aus der Ferne, durch den Vorhang aus dichtem 
Weiß, wirkt er kaum menschlich, eine Schattengestalt.

Als er näher kommt, stelle ich fest, dass es Doug ist, der 
Wildhüter. Er läuft eilig auf die Lodge zu, in dem tiefen 
Schnee strauchelt er bei jedem Schritt. Etwas Schlimmes ist 
passiert. Das weiß ich. Seine Züge sind starr vor Schock. 
Ich kenne diesen Ausdruck. Es ist das Gesicht eines Men-
schen, der etwas Schreckliches erlebt hat, was jenseits der 
normalen menschlichen Erfahrung liegt.

Ich öffne die Tür und lasse ihn herein. Mit ihm drin-
gen ein Schwall eisiger Luft und ein Schwung pulvrigen 
Schnees in die Lodge.

»Was ist passiert?«, frage ich ihn.
Kurz herrscht Stille, während er versucht, zu Atem zu 

kommen. Doch seine Augen erzählen die Geschichte, bevor 
er selbst es vermag. Eine stumme Botschaft des Grauens.

Endlich beginnt er zu sprechen. »Ich habe die vermisste 
Person gefunden.«

9



»Das ist doch wunderbar«, erwidere ich. »Wo …?«
Er schüttelt den Kopf, und ich spüre, wie die Frage auf 

meinen Lippen erstirbt.
»Ich habe eine Leiche gefunden.«

10



Drei Tage zuvor
30. Dezember

EMMA

Silvester. Zum ersten Mal seit Ewigkeiten sind 
alle wieder vereint: Mark und ich, Miranda und Julien, 
Nick und Bo, Samira und Giles mit ihrem sechs Monate 
alten Baby Priya. Und Katie.

Vier Tage in der winterlichen Wildnis der Highlands. 
Das Landgut heißt Loch Corrin, nach dem gleichnamigen 
See, und es ist äußerst exklusiv. Pro Jahr sind nur vier Be-
suchergruppen zugelassen, die übrige Zeit dient es als Pri-
vatresidenz. Wie man sich vorstellen kann, ist diese Zeit 
des Jahres die gefragteste. Ich musste schon Anfang Januar 
buchen, kaum dass es zur Reservierung freigegeben war. 
Die Frau, mit der ich telefonierte, versicherte mir, dass wir 
das gesamte Anwesen für uns haben würden, da unsere 
Gruppe den Großteil der Unterkünfte belegte.

Ich ziehe den Prospekt noch einmal aus meiner Tasche. 
Dicker, hochwertiger Karton, aufwendig gemacht. Er zeigt 
den von dunklen Nadelbäumen gesäumten See und dahin-
ter die heideroten Hügelkuppen, die momentan allerdings 
von Schnee bedeckt sein dürften. Den Fotos nach zu ur-
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teilen, handelt es sich bei der Lodge selbst – der »Neuen 
Lodge«, wie der Jagdsitz im Prospekt genannt wird – um 
eine große, hypermoderne Glaskonstruktion, entworfen 
von einem namhaften Architekten, der erst vor Kurzem 
den Sommerpavillon der Londoner Serpentine Gallery ge-
staltet hat. Das Konzept besteht darin, dass das Gebäude 
scheinbar nahtlos mit dem stillen Wasser des Sees ver-
schmilzt, indem es die weite Landschaft und die harsche 
Silhouette des mächtigen Munro-Gipfels widerspiegelt, der 
sich dahinter erhebt.

In der Nähe der Neuen Lodge befindet sich ein Grüpp-
chen kleiner Behausungen, die aussehen, als würden sie 
sich zum Schutz vor der Kälte zusammenkauern. Das 
sind unsere Hütten. Jedes Paar hat eine eigene, aber zu 
den Mahlzeiten werden wir uns in der Lodge treffen, dem 
größten Gebäude in der Mitte. Bis auf das Highland-Din-
ner am ersten Abend – »eine erlesene Auswahl regionaler 
und saisonaler Produkte« – werden wir selbst kochen. Die 
Angestellten haben auf meinen Wunsch hin die Lebensmit-
tel besorgt. Ich habe ihnen vorab eine ausführliche Liste 
der Zutaten zukommen lassen – frische Trüffel, Foie gras, 
Austern. Ich plane zu Silvester ein richtig opulentes Fest-
mahl, auf das ich mich schon ungemein freue. Ich liebe 
Kochen. Freundschaft geht schließlich durch den Magen, 
nicht wahr? 

Dieser Teil der Bahnstrecke ist besonders spektakulär. Auf 
der einen Seite fährt man am Meer entlang, und das Fest-
land fällt immer wieder so steil ab, dass man das Gefühl 
hat, eine Unachtsamkeit würde genügen, um uns in den 
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Abgrund rasen zu lassen. Das Wasser ist schiefergrau, auf-
gepeitscht. Auf einer Weide oberhalb der Klippen drängen 
sich die Schafe dicht aneinander, als wollten sie sich gegen-
seitig wärmen. Man kann den Wind hören – wieder und 
wieder wirft er sich gegen die Fenster, und der Zug erbebt 
unter seiner Wucht.

Die anderen scheinen eingeschlafen zu sein, selbst die 
kleine Priya. Giles schnarcht sogar.

Schaut doch!, will ich sagen, schaut doch mal, wie schön 
es ist!

Ich habe diesen Aufenthalt geplant, daher fühle ich mich 
für alles zuständig und mache mir ständig Gedanken, dass 
es den Leuten nicht gefallen und alles schieflaufen könnte. 
Zugleich empfinde ich einen gewissen Stolz, auf jeden noch 
so kleinen Erfolg. Wie jetzt angesichts der wilden Schön-
heit, die sich uns darbietet.

Es wundert mich nicht, dass sie schlafen. Wir sind 
heute furchtbar früh aufgestanden, um ja den Zug nicht 
zu verpassen. Miranda sah zu dieser Uhrzeit ganz beson-
ders übellaunig drein. Und natürlich haben sie sich bereits 
über den Alkohol hergemacht. Auf der Höhe von Doncas-
ter haben Mark, Giles und Julien angefangen, den Geträn-
kekoffer zu plündern, obwohl es gerade mal elf Uhr war. 
Schon bald waren sie angeheitert und laut, sehr zum Miss-
fallen der Leute in den benachbarten Sitzreihen. Irgendwie 
scheinen die Jungs ganz mühelos in die unbeschwerte 
Kame radschaft längst vergangener Tage verfallen zu kön-
nen, ganz egal, wie viel Zeit seit ihrem letzten Treffen ver-
gangen ist – erst recht mit der Unterstützung von ein, zwei 
Bier.
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Nick und sein amerikanischer Lebensgefährte Bo sind 
nicht ganz in diesen Jungsklub integriert, da Nick damals 
in Oxford nicht Teil der Clique war. Katie hat mal behaup-
tet, dass noch mehr dahinterstecken würde, nämlich eine 
unterschwellige Homophobie der anderen Jungs. Nick ist 
in erster Linie Katies Kumpel. Manchmal kann ich mich 
des Eindrucks nicht erwehren, dass er die anderen nicht 
sonderlich leiden kann und uns nur Katie zuliebe dul-
det. Ich meine, schon immer eine gewisse Kühle zwischen 
Nick und Miranda gespürt zu haben  – wahrscheinlich 
weil sie beide so eigenwillige Persönlichkeiten sind. Und 
doch wirkten sie heute früh wie die dicksten Freunde, als 
sie Arm in Arm durch die Bahnhofshalle liefen, um »Pro-
viant« für die Fahrt zu besorgen. Dieser entpuppte sich als 
eine perfekt temperierte Flasche weißer Sancerre, die Nick 
vor den etwas neidischen Blicken der Bierfraktion aus der 
Kühltasche zog. »Er wollte uns eigentlich diese Gin Tonics 
in Dosen besorgen«, erzählte Miranda, »aber ich habe ihn 
davon abgehalten. Auf diesem Level wollen wir gar nicht 
erst anfangen.«

Miranda, Nick, Bo und ich nahmen jeder ein wenig von 
dem Wein. Selbst Samira beschloss im letzten Augenblick, 
sich ein Gläschen zu genehmigen. »Es gibt doch diese 
neuen Forschungsergebnisse, die besagen, dass man auch 
in der Stillzeit Alkohol trinken darf«, behauptete sie. 

Katie schüttelte zunächst den Kopf und blieb bei ihrem 
Mineralwasser. »Ach, komm schon, Katie«, bettelte 
Miranda mit ihrem einnehmenden Lächeln und streckte 
ihr ein Glas hin. »Wir sind im Urlaub!« Es ist schwierig, 
 Miranda etwas auszuschlagen, wenn sie einen zu etwas 
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überreden möchte, und so ergriff Katie – natürlich – das 
Glas und nahm einen zögerlichen Schluck.

Der Alkohol half, die Stimmung etwas aufzuheitern. Beim 
Einsteigen in den Zug hatte es ein Problem mit der Sitzord-
nung gegeben. Es stellte sich nämlich heraus, dass einer der 
neun reservierten Sitzplätze sich aus irgendeinem Grund 
im nächsten Waggon befand, vollkommen isoliert von den 
anderen. Der Zug war aufgrund der Feiertage gerammelt 
voll, weshalb es keinen Spielraum gab, um noch umzudis-
ponieren.

»Tja, das wäre dann wohl mein Platz«, sagte Katie. Da 
sie als Einzige keinen festen Freund oder Ehemann hat, ist 
sie gewissermaßen das fünfte Rad am Wagen. Man könnte 
durchaus behaupten, dass sie mittlerweile das Anhängsel 
in der Gruppe bildet, nicht ich.

»Oh, Katie«, sagte ich. »Es tut mir so leid. Ich habe 
keine Ahnung, wie das passieren konnte. Ich war mir ganz 
sicher, dass ich alle Plätze in der Wagenmitte reserviert 
hatte, damit wir zusammensitzen können. Da muss was 
im Buchungssystem schiefgelaufen sein. Pass auf, setz du 
dich hierher, und ich gehe rüber.«

»Nein«, widersprach Katie, während sie ihren Koffer 
umständlich über die Köpfe der anderen Fahrgäste hievte, 
die bereits auf ihren Plätzen saßen. »Das kommt gar nicht 
infrage. Es macht mir nichts aus.«

Doch ihre Stimme ließ das Gegenteil vermuten. Herrgott 
noch mal, schoss es mir durch den Kopf. Es ist doch nur 
eine Zugfahrt. Ist es denn wirklich so schlimm?

Die anderen acht Sitze befanden sich an zwei Tischen 
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in der Mitte des Waggons. Direkt dahinter saß eine ältere 
Dame neben einem gepiercten Teenager  – beide Allein-
reisende. Mir kam keine Idee, wie wir diesen Schlamas-
sel irgendwie beheben könnten. Doch dann beugte sich 
 Miranda über den Gang hinweg zu der älteren Dame 
hinü ber und ließ ihren Charme spielen. Es war nicht zu 
über sehen, wie entzückt die Dame von ihr war: von ihrem 
Aussehen, ihrem golden glänzenden Haar und der geschlif-
fenen Aussprache. 

»Aber ja«, sagte sie, »selbstverständlich kann ich mich 
umsetzen. Im nächsten Waggon wird es wohl ohnehin 
etwas ruhiger zugehen. Ich weiß ja, wie es ist, bei euch 
jungen Leuten!« Dabei ist keiner von uns sonderlich jung. 
»Außerdem sitze ich sowieso viel lieber in Fahrtrichtung.«

»Danke, Manda«, sagte Katie mit einem knappen Lä -
cheln, doch sie sah nicht so aus, als wäre sie ihr wirklich 
dankbar. Katie und Miranda sind schon seit ewigen Zei-
ten befreundet. Allerdings weiß ich, dass die beiden in 
letzter Zeit nicht viel voneinander mitbekommen haben – 
 Miranda meint, Katie sei bei der Arbeit ziemlich einge-
spannt. Und da Samira ganz in ihrer Babyblase abgetaucht 
ist, haben Miranda und ich mehr Zeit miteinander ver-
bracht als je zuvor. Wir waren shoppen, wir sind was trin-
ken gegangen. Wir haben miteinander gequatscht und ge-
tratscht. Allmählich habe ich wirklich das Gefühl, dass 
sie mich als ihre Freundin akzeptiert hat – und nicht nur 
als Marks Freundin, die nach beinahe einem Jahrzehnt als 
Letzte zur Clique dazugestoßen ist.

In der Vergangenheit hatte Katie ständig versucht, mich 
zu verdrängen. Sie und Miranda standen sich immer so 
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nah, fast wie Schwestern. Früher fühlte ich mich ausge-
schlossen von dieser Nähe und der gemeinsamen Vergan-
genheit von Katie und Miranda, denn dadurch hat eine 
neue Freundschaft kaum Raum, sich zu entfalten. Daher 
ist ein Teil von mir insgeheim … na ja, ziemlich froh, dass 
Miranda mehr Zeit für mich hat.

Ich möchte wirklich, dass alle eine schöne Zeit verbringen, 
dass der Aufenthalt ein voller Erfolg wird. Der Silvester-
ausflug ist eine große Sache. Die anderen haben ihn bisher 
jedes Jahr unternommen, und zwar schon lange bevor ich 
auf der Bildfläche erschien. Die Organisation dieses Trips 
ist wohl so etwas wie ein kümmerlicher Versuch meiner-
seits zu beweisen, dass ich eine von ihnen bin. Um klarzu-
stellen, dass ich endlich in ihren »Inner Circle« aufgenom-
men werden sollte. Man sollte meinen, drei Jahre – das ist 
nämlich die Zeit, die Mark und ich nun schon zusammen 
sind – würden genügen. Aber das ist nicht so. Man muss 
dazu wissen, dass ihre Freundschaft weit zurückreicht, bis 
zu ihren Studententagen in Oxford, wo sie sich kennenge-
lernt haben.

Wie jeder weiß, der schon einmal in dieser Situation 
war, ist es nicht einfach, in eine Clique alter Freunde hi n-
einzukommen. Ich habe den Eindruck, dass ich für immer 
der Neuzugang bleiben werde, ganz gleich, wie viele Jahre 
vergehen. 

Wieder werfe ich einen Blick auf den Prospekt in mei-
nem Schoß. Vielleicht wird dieser Trip alles ändern. 
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KATIE 

Der Bahnhof von Loch Corrin ist geradezu lächer-
lich klein. Ein einsamer Bahnsteig, dahinter der stahlgraue 
Hang eines jäh aufragenden Berges, dessen Gipfel sich in 
den Wolken verliert. Der Bahnsteig ist von einer dünnen 
Schicht Pulverschnee bedeckt. Nicht ein einziger Schuhab-
druck verschandelt das makellose Weiß. Ich muss an den 
Schnee in London denken, wie schmutzig er ist, kaum dass 
er auf dem Boden liegt, achtlos zertrampelt unter Tausen-
den von Füßen. Mir kommt es so vor, als wäre ich am 
Ende der Welt gelandet. Wir haben mit dem Zug etliche 
Meilen in dieser rauen, wilden Landschaft zurückgelegt. 
Ich kann mich schon gar nicht mehr daran erinnern, wann 
ich das letzte Mal ein menschliches Bauwerk gesehen habe, 
geschweige denn einen Menschen.

Vorsichtig gehen wir über den gefrorenen Bahnsteig und 
an dem winzigen Bahnhofsgebäude vorbei. Es wirkt voll-
kommen verlassen, und ich frage mich, wie oft der War-
tesaal mit seinem handgeschriebenen Schild in Anspruch 
genommen wird. Wir kommen an einem kleinen Kabuff 
mit schmutziger Glasscheibe vorbei: ein Fahrkartenschal-
ter oder ein winziges Büro. Ich spähe hinein, fasziniert von 
der Vorstellung eines Büros inmitten dieser Einöde, und 
erschrecke unwillkürlich, als ich feststelle, dass es keines-
wegs leer ist. Da drin, im Dunkeln, sitzt jemand. Ich kann 
nur die Umrisse erkennen: breitschultrig, gekrümmt, dann 
das kurze Aufleuchten von Augen, die uns beobachten, 
während wir vorbeigehen.
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»Was ist?« Giles, der vor mir geht, dreht sich um. Ich 
muss wohl einen überraschten Laut ausgestoßen haben.

»Da drin ist jemand«, flüstere ich. »Ein Bahnwärter 
oder so. Ich habe mich nur kurz erschrocken.«

Giles späht ebenfalls durch die Scheibe. »Du hast 
recht.« Er tut so, als würde er einen imaginären Hut lup-
fen. »Grüß Gott und einen wunderschönen guten Morgen, 
der Herr«, sagt er grinsend in breitestem Irisch. Giles ist 
der Clown in unserer Tr uppe: gutmütig und albern, auch 
wenn er manchmal über das Ziel hinausschießt.

»Wir sind hier doch in Schottland, du Dummkopf«, 
rügt Samira ihn liebevoll. Bei den beiden geschieht alles 
liebevoll. Mein Singlestatus ist mir nie so bewusst wie in 
ihrer Gesellschaft.

Zunächst antwortet der Mann in dem Kabuff nicht, 
doch dann, ganz langsam, hebt er die Hand zu einer Art 
Gruß.

Ein Land Rover steht bereit, um uns abzuholen: schlamm-
bespritzt, einer von der alten Sorte. Die Tür öffnet sich, ein 
Mann steigt aus und richtet sich zu seiner vollen Größe 
auf. 

»Das muss der Wildhüter sein«, sagt Emma. »In der 
 E-Mail stand, dass er uns abholen würde.« 

Der Mann sieht gar nicht so aus, wie ich mir einen 
Wildhüter vorstelle. Er ist wahrscheinlich gerade mal in 
unserem Alter. Als er uns mit einem tiefen Brummen will-
kommen heißt, hat seine Stimme etwas Sprödes an sich, als 
würde sie nicht oft zum Einsatz kommen. 

Mir fällt auf, wie er uns mustert. Ich glaube nicht, dass 
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ihm gefällt, was er da sieht. Ob das die Andeutung eines 
spöttischen Grinsens ist, während er Nicks makellose 
Barbour-Steppjacke, Samiras Hunter-Gummistiefel und 
Mirandas Fuchspelzkragen betrachtet? Wenn ja, will ich 
nicht wissen, was er sich beim Anblick meiner Großstadt-
klamotten und meines Samsonite-Rollkoffers denken mag. 
Ich habe beim Packen kaum darüber nachgedacht, da ich 
mit meinen Gedanken ganz woanders war.

Ich sehe, wie Julien, Bo und Mark Anstalten machen, 
ihm mit dem Gepäck zu helfen, doch er schiebt sie nur 
beiseite. Neben ihm sehen sie so brav und adrett aus wie 
Schulknaben am ersten Tag nach den Sommerferien. 

»Ich nehme an, wir fahren in zwei Gruppen«, sagt Giles. 
»Schließlich kriegen Sie uns ja nicht alle da rein.«

Der Wildhüter hebt die Augenbrauen. »Ganz wie Sie 
wollen.«

»Ihr Mädels fahrt zuerst«, sagt Mark in einem Anflug 
von Ritterlichkeit, »und wir Kerle halten die Stellung.« 
Ich warte angespannt darauf, dass er einen Witz hinter-
herschiebt – irgendwas nach dem Motto, dass Nick und 
Bo natür lich als Mädchen durchgehen  –, doch glück-
licherweise scheint er nicht auf die Idee zu kommen, 
oder er hat es einfach nur geschafft, zur Abwechslung die 
Klappe zu halten. Wir zeigen uns heute alle von unserer 
besten Seite, im besonders toleranten Urlaub-mit-Freun-
den-Modus.

Es ist ewig her, dass wir in dieser Konstellation zusam-
men waren  – wahrscheinlich seit letztem Silvester nicht 
mehr. Trotzdem fallen wir sofort in unsere alten Rollen 
zurück, die wir schon immer in dieser Gruppe innehatten. 
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Ich bin die Stille  – ganz im Gegensatz zu Miranda und 
Samira, meinen ehemaligen Mitbewohnerinnen, die den 
extrovertierten Teil der Gruppe bilden. Nur um das noch 
mal klarzustellen: Wir alle fallen in unsere alten Rollen zu-
rück. Ich bin mir ziemlich sicher, dass, sagen wir mal, Giles 
in der Notaufnahme, in der er als Assistenzarzt arbeitet, 
nicht ansatzweise so einen auf Clown macht wie mit uns. 

Wir steigen in den Land Rover, in dem es nach nassem 
Hund und Erde riecht. Der Wildhüter würde vermutlich ge-
nauso riechen, wenn man ihm nahe genug käme. Miranda 
sitzt vorne, neben ihm. Hin und wieder bekomme ich eine 
Wolke ihres Parfüms ab, schwer und rauchig. Nur sie kann 
sich so was leisten. Ich wende meinen Kopf ab, um die 
frische Luft einzuatmen, die durch den Fensterspalt dringt.

Auf der einen Straßenseite fällt das Ufer schroff zum 
See hin ab. Auf der anderen Seite erhebt sich der Wald, 
der, obgleich es noch nicht richtig dunkel ist, bereits in un-
durchdringliche Schwärze getaucht ist. Die Straße ist kaum 
mehr als eine Schotterpiste. Wir schaukeln und schlingern 
vorwärts, doch plötzlich bremst der Wagen abrupt. Wir 
werden in unseren Sitzen nach vorne geworfen und gleich 
wieder zurückgeschleudert.

»Scheiße!«, entfährt es Miranda, während Priya, die bis-
her auf der Reise so still und ruhig war, zu brüllen anfängt.

Vor uns auf dem Weg steht ein Hirsch im Lichtkegel des 
Autoscheinwerfers. Er muss sich unbemerkt aus den Schat-
ten der Bäume gelöst haben. Der gewaltige Kopf, der von 
einem ausladenden Geweih gekrönt wird, wirkt beinahe zu 
groß für den eleganten rötlich-braunen Körper. Im Schein-
werferlicht leuchten seine Augen in einem unheimlichen, 
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fremdartigen Grün. Schließlich wendet er den Blick ab und 
verschwindet anmutig und ohne Hast zwischen den Bäu-
men. Ich lege eine Hand auf meine Brust und spüre das 
schnelle Trommeln meines Herzens.

»Wow«, keucht Miranda. »Was war das denn?«
Der Wildhüter dreht sich zu ihr und antwortet mit aus-

druckslosem Gesicht: »Ein Hirsch.«
»Ich meine …«, sagt sie ungewohnt verlegen, »… ich 

meine, was für eine Art Hirsch?«
»Ein Rothirsch«, erwidert der Wildhüter und wendet 

sich wieder der Straße zu. Gespräch beendet.
Miranda dreht sich zu uns um und formt dabei mit den 

Lippen: Der ist heiß, oder? Samira und Emma nicken zu-
stimmend. Laut fragt sie: »Findest du nicht auch, Katie?« 
Sie beugt sich über den Sitz und knufft mich, etwas zu fest, 
in die Schulter.

»Ich weiß nicht«, antworte ich und betrachte die teil-
nahmslose Miene des Wildhüters im Rückspiegel. Hat er 
erraten, dass wir über ihn sprechen? Wenn ja, lässt er sich 
wenigstens nichts anmerken. Trotzdem ist es peinlich.

»Du hattest ja schon immer einen schrägen Männerge-
schmack, Katie«, sagt Miranda lachend.

Miranda hat meine festen Freunde nie wirklich leiden 
können. Was beinahe schon witzig ist, denn die Abneigung 
beruhte immer auf Gegenseitigkeit, weshalb ich sie des 
Öfteren vor ihnen in Schutz nehmen musste. Aber sie ist 
meine älteste Freundin, und unsere Freundschaft hat bis-
her jede Liebesbeziehung überdauert – besser gesagt, alle 
meine Beziehungen. Miranda und Julien sind ja schon seit 
der Uni zusammen.
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Damals wusste ich nicht, was ich von Julien halten 
sollte, als er gegen Ende des zweiten Semesters in Oxford 
auftauchte. Miranda erging es nicht anders. Er fiel, ver-
glichen mit den Freunden, die sie bis dahin gehabt hatte, 
etwas aus der Reihe. Zugegebenermaßen standen nur zwei 
zum Vergleich, wobei es sich in beiden Fällen um Typen ge-
handelt hatte, die nicht ansatzweise so gut aussehend oder 
gesellig waren wie sie und sich darum in einem perma-
nenten Zustand der Ungläubigkeit befanden, dass gerade 
sie auserkoren worden waren. Andererseits hatte Miranda 
schon immer ein Faible für solche Projekte.

Angesichts ihres Hangs zu Schützlingen und Streunern 
aller Art war Julien eine viel zu platte Wahl. Er war gera-
dezu unverschämt attraktiv und viel zu selbstbewusst. Das 
waren im Übrigen ihre Worte, nicht meine. »Er ist so was 
von arrogant«, sagte sie immer, und ich fragte mich, ob sie 
wirklich nicht merkte, wie sehr er ihre eigene Arroganz, 
ihr eigenes Selbstbewusstsein widerspiegelte.

Julien ließ nicht locker. Doch jedes Mal ließ sie ihn ab-
blitzen. Im Pub kam er rüber, um mit uns – nein, mit ihr – 
zu plaudern. Oder er lief ihr nach einer Vorlesung »ganz 
zufällig« über den Weg. Oder er schaute gelegentlich an 
der Bar im Gemeinschaftsraum der Uni vorbei, angeblich 
um sich mit irgendwelchen Kumpels zu treffen, verbrachte 
dann aber den Großteil des Abends an unserem Tisch, wo er 
Miranda mit einer geradezu peinlichen Offenheit umwarb.

Später erst verstand ich, dass Julien einfach nicht zu-
ließ, dass sich etwas zwischen ihn und sein Objekt der Be-
gierde stellte, wenn er etwas nur stark genug wollte. Und 
Miranda wollte er. Unbedingt. 
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Schließlich lenkte sie ein und beugte sich der schlichten 
Realität: Sie wollte ihn ebenso. Und wer hätte ihn nicht 
gewollt? Er war ein schöner Mann und ist es immer noch. 
Heute vielleicht noch mehr, da das Leben seiner perfekten 
glatten Fassade einen etwas raueren Schliff verpasst hat. 
Vermutlich ist es rein biologisch gesehen unmöglich, einen 
Mann wie Julien nicht zu begehren – zumindest auf rein 
körperlicher Ebene.

Ich erinnere mich noch ganz genau, wie Miranda uns auf 
dem Sommerball einander vorstellte, nachdem sie endlich 
zusammengekommen waren. Ich wusste natürlich längst, 
wer er war. Schließlich hatte ich als Zeugin des endlosen 
Dramas fungieren dürfen: wie er Miranda nachstellte, sie 
ihn abwies, er es wieder und wieder versuchte und sie sich 
schließlich ins Unvermeidliche ergab. Ich wusste so viel über 
ihn, was er studierte, dass er in der Unimannschaft Rugby 
spielte. Ich wusste so viel, dass ich beinahe vergaß, dass er 
keinen blassen Schimmer haben könnte, wer ich war. Als er 
mich also auf die Wange küsste und in feierlichem Tonfall 
sagte: »Schön, dich kennenzulernen, Katie« – ziemlich höf-
lich in Anbetracht seines ziemlich betrunkenen Zustands −, 
fühlte es sich für mich an wie ein schlechter Witz.

Das erste Mal, als er bei uns übernachtete  – Miranda, 
 Samira und ich wohnten in unserem zweiten Studienjahr 
zusammen –, überraschte ich ihn dabei, wie er aus dem 
Bad kam, nur mit einem Handtuch um die Hüften. Ich 
war so darauf bedacht, nicht auf seine breite Brust und 
seine muskulösen Schultern zu starren, dass ich nur »Hi, 
Julien« sagte.
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Ich meinte zu sehen, wie er das Handtuch etwas fes-
ter um seine Hüften zog. »Hallo …« Er runzelte die Stirn. 
»Das ist mir jetzt ein bisschen peinlich, aber ich fürchte, 
ich kenne deinen Namen nicht.«

Ich erkannte meinen Fehler. Er hatte vollkommen ver-
gessen, wer ich war … ja wahrscheinlich sogar, dass wir 
uns je kennengelernt hatten. »Oh«, sagte ich und streckte 
meine Hand aus. »Ich bin Katie.«

Er ergriff meine Hand nicht, und mir wurde klar, dass 
dies der nächste Fehler war  – zu förmlich, zu linkisch. 
Doch dann fiel mir ein, dass es auch einfach daran lie-
gen konnte, dass er mit dieser Hand das Handtuch fest-
hielt, während er mit der anderen eine Zahnbürste um-
klammerte.

»Sorry.« Dann lächelte er sein charmantes Lächeln 
und erbarmte sich meiner. »Also? Was hast du angestellt, 
Katie?«

Ich blickte ihn fassungslos an. »Was meinst du?«
Er lachte. »Na, das Kinderbuch«, klärte er mich auf. 

»What Katie Did. Ich habe das Buch als Kind echt geliebt. 
Auch wenn ich mir nicht sicher bin, ob man das als Junge 
darf.« Zum zweiten Mal lächelte er sein unwiderstehliches 
Lächeln, und plötzlich meinte ich, in ihm das zu erkennen, 
was Miranda in ihm sah.

In einer dieser amerikanischen Liebeskomödien könnte 
jemand, der so gut aussieht wie Julien, die Rolle des Fies-
lings bekommen, der im Verlauf des Films geläutert wird 
und später seine Sünden bereut. Miranda wäre die zickige 
Abschlussballkönigin mit dem »dunklen Geheimnis«. Die 
graue Maus – also ich – wäre die nette, kluge, leider ver-
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kannte Freundin, die letzten Endes alle rettet. Aber das 
echte Leben ist nicht so. Menschen wie die beiden haben 
es gar nicht nötig, gemein zu sein. Warum sollten sie sich 
auch das Leben unnötig schwer machen? Sie können es 
sich leisten, sich von ihrer unfassbar charmanten Seite zu 
zeigen und ganz sie selbst zu sein. Und graue Mäuse wie 
ich entpuppen sich keineswegs immer als die wahren Hel-
den der Geschichte. Manchmal haben auch wir unsere 
dunklen Geheimnisse.

Mittlerweile hat sich auch das letzte Tageslicht endgültig 
verabschiedet. Rechts und links der Straße lassen sich nur 
noch die schwarzen Bäume erahnen. Durch die Dunkel-
heit wirken sie dichter und näher – beinahe so, als würden 
sie auf uns zukommen. Bis auf das monotone Brummen 
des Motors ist nur das gedämpfte Rauschen des Waldes 
zu hören.

Vorne erkundigt sich Miranda beim Wildhüter nach 
der Anbindung zur Außenwelt. Diese Gegend ist wirklich 
abgeschieden. »Mit dem Auto braucht man eine Stunde 
zur Landstraße«, erklärt uns der Wildhüter. »Bei gutem 
 Wetter.«

»Eine Stunde?«, fragt Samira entsetzt. Sie wirft einen 
nervösen Blick auf Priya, die friedlich in die dämmrige 
Landschaft hinausschaut, wobei das Mondlicht, das durch 
die Bäume hindurchflackert, von ihren großen dunklen 
Augen reflektiert wird.

Ich blicke nach hinten durch die Heckscheibe. Alles, was 
ich sehen kann, ist ein Tunnel aus Bäumen, der sich in der 
Ferne in einem schwarzen Punkt verliert.
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»Wenn die Sicht oder die Witterungsverhältnisse schlecht 
sind, sogar über eine Stunde«, fährt der Wildhüter fort. 

Ich brauche ja schon eine Stunde, um zu meiner Mut-
ter nach Surrey zu fahren, und das ist etwas über neunzig 
Kilometer von London entfernt. Kaum zu glauben, dass 
diese Gegend hier überhaupt noch in Großbritannien liegt. 
Ich fand diese kleine Insel, die wir unsere Heimat nennen, 
immer eher überbevölkert. 

»Manchmal ist die Straße zu dieser Jahreszeit überhaupt 
nicht mehr befahrbar«, sagt der Wildhüter. »Wenn zum 
Beispiel ordentlich Schnee runterkommt, aber das stand 
sicher in der Mail, die Sie von Heather bekommen haben.«

Emma nickt. »Ja, das hat sie geschrieben.«
»Wie meinen Sie das?« In Samiras Stimme schwingt ein 

schriller Unterton mit. »Wir können nicht mehr abreisen?«
»Wenn zu viel Schnee liegt, ist die Strecke unpassier-

bar. Selbst mit Winterreifen ist es dann zu gefährlich. Wir 
haben hier jedes Jahr mindestens ein, zwei Wochen, in 
denen Corrin komplett vom Rest der Welt abgeschnitten 
ist.«

»Das könnte ziemlich gemütlich werden«, wirft Emma 
rasch ein, wahrscheinlich, um Samiras weiteren besorgten 
Einwänden zuvorzukommen. »Richtig aufregend. Zum 
Glück habe ich genug Lebensmittel bestellt …«

»Und Wein«, ergänzt Miranda.
»… und Wein«, stimmt Emma ihr zu, »um im Zweifels-

fall zwei Wochen über die Runden zu kommen. Womög-
lich habe ich es ein bisschen übertrieben. Ich habe nämlich 
ein kleines Festmahl für Silvester geplant.«

Niemand hört ihr so recht zu. Ich glaube, wir sind in 
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Gedanken alle mit der neuen Erkenntnis über diesen Ort 
beschäftigt, an dem wir die nächsten Tage verbringen wer-
den. Denn die Vorstellung, derart isoliert zu sein, das Be-
wusstsein, wie weit weg wir von allem sind, hat durchaus 
etwas Beunruhigendes an sich. 

»Aber was ist mit dem Bahnhof?«, fragt Miranda trium-
phierend. »Man kann doch bestimmt den Zug nehmen?«

Der Wildhüter bedenkt sie mit einem kurzen Blick. Ich 
stelle fest, dass er ziemlich attraktiv ist. Oder zumindest 
wäre er es, wenn da nicht etwas Gehetztes, Getriebenes in 
seinen Augen wäre. »Auch Züge fahren auf einer meterdi-
cken Schneedecke nicht so gut«, sagt er. »Also würde hier 
auch keiner halten.«

Mit einem Mal scheint sich die Landschaft trotz ihrer 
enormen Weite um uns herum zusammenzuziehen.

DOUG

Wenn da nicht die Gäste wären, könnte dieser 
Ort perfekt sein. Aber ohne sie hätte er wohl keinen Job. 

Als er sie vorhin abholte, konnte er sich ein höhnisches 
Grinsen gerade noch verkneifen. Sie stinken nach Geld, 
diese Gäste – so wie alle, die herkommen. Als sie sich der 
Lodge näherten, wandte sich der kleinere dunkelhaarige 
Kerl – Jethro? Joshua? – auf diese Von-Mann-zu-Mann-
Art an ihn und hielt ein silberglänzendes Smartphone in 
die Höhe. »Ich suche gerade das WLAN«, sagte er, »aber 
hier wird keins angezeigt. Mir ist schon klar, dass wir hier 
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kein Netz haben, aber ich dachte, ich halt schon mal nach 
dem WLAN Ausschau. Oder muss man dazu noch näher 
an die Lodge ran?«

Doug hatte ihm erklärt, dass sie das WLAN fast nie 
einschalteten, außer jemand bat ausdrücklich darum. 
»Außerdem hat man durchaus manchmal Empfang, aber 
dazu müssen Sie schon dort raufklettern.« Er deutete auf 
den Berghang des Munro.

Das Gesicht des Mannes fiel in sich zusammen. Für 
einen Augenblick hatte er beinahe verängstigt ausgese-
hen. Nach unserer Ankunft beruhigte ihn seine Frau rasch: 
»Ich bin mir sicher, dass du ein paar Tage ohne Internet 
überleben wirst.« Dann erstickte sie jeden weiteren Protest 
mit einem Kuss, wobei ihre Zunge hervorschnellte. Doug 
wandte den Blick ab.

Diese Miranda, die Schöne in der Gruppe, hatte sich im 
Land Rover zu ihm nach vorne gesetzt und ihr Knie so an-
gewinkelt, dass es seinem viel zu nahe war. Als sie in den 
Wagen stieg, hatte sie ihm unnötigerweise eine Hand auf 
den Arm gelegt. Jedes Mal, wenn sie sich ihm zuwandte, 
um mit ihm zu sprechen, bekam er einen Schwall ihres 
schweren, rauchigen Parfüms ab. Beinahe hatte er verges-
sen, dass es auf dieser Welt solche Frauen gab: komplex, 
kokett, eine von denen, die jeden betören und verführen 
müssen, der ihnen über den Weg läuft. Gefährlich, auf eine 
ganz besondere Art. 

Heather ist da ganz anders. Benutzt sie überhaupt Par-
füm? Er kann sich nicht erinnern, jemals eins an ihr be-
merkt zu haben. Auf jeden Fall verwendet sie kein Make-
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up. Ihr Gesicht gefällt ihm: herzförmig, dunkeläugig, die 
Augenbrauen in zwei eleganten Bögen. Jemand, der sie 
nicht näher kennt, könnte auf den Gedanken kommen, sie 
wäre ein eher schlichtes Gemüt, doch er vermutet, dass sie 
vielmehr ein Beispiel für ein stilles und tiefes Wasser ist. Er 
meint gehört zu haben, dass sie zuvor in Edinburgh gelebt 
hat, wo sie einem richtigen Beruf nachgegangen ist. Aber 
er hat nicht versucht, mehr über ihre Vergangenheit zu er-
fahren. Denn das könnte bedeuten, dass er zu viel von sei-
ner eigenen preisgeben müsste.

Heather ist ein guter Mensch. Doug nicht. Bevor er her-
kam, hat er etwas Schreckliches getan. Genauer gesagt, 
nicht nur einmal. Ein Mensch wie sie sollte vor jemandem 
wie ihm geschützt werden.

Momentan befinden sich die Gäste in Heathers Obhut – 
und das ist eine echte Befreiung. Es hat ihn immense Mühe 
gekostet, seine Abneigung zu verbergen. Der dunkelhaa-
rige Kerl – Julien heißt er – ist ein typischer Vertreter des 
Menschenschlags, der hierherkommt: reich und verwöhnt, 
mit dem Wunsch nach unberührter Wildnis, während man 
insgeheim den Luxus und Komfort jener Hotels erwartet, 
in denen man sonst absteigt. Solche Leute brauchen immer 
eine gewisse Zeit, um zu begreifen, worauf sie sich hier 
eingelassen haben: die Abgeschiedenheit, die Einfachheit, 
die unbezahlbare Schönheit der Umgebung. Oft durch-
leben sie eine Art Verwandlung. Sie erliegen den Reizen 
dieses Fleckens Erde – wem würde es nicht so ergehen? 
Aber er weiß, dass sie es nicht verstehen, nicht wirklich. 
Sie glauben, dass sie hier das einfache Leben ausprobieren 
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können, in ihren hübschen Blockhütten, mit ihren Him-
melbetten und Fußbodenheizungen und der verdammten 
Sauna, zu der sie rüberstapfen können, wenn sie einmal 
so richtig ins Schwitzen kommen wollen. Und diejenigen, 
die er mit auf die Pirschjagd nimmt, führen sich auf, als 
wären sie plötzlich zu DiCaprio in The Revenant mutiert 
und würden sich einen blutigen Kampf mit der grausamen, 
unerbittlichen Natur liefern. Ihnen ist nicht bewusst, wie 
leicht er es ihnen macht, indem er alles Schwierige vorab 
erledigt: das Beobachten des Rudels und seiner Aktivitä-
ten, das sorgsame Abfährten und Anstellen. Am Ende müs-
sen sie eigentlich nur noch den Abzug drücken.

Doch selbst das mit dem Schießen bekommen sie kaum 
je richtig hin. Wenn sie den Schuss falsch ansetzen, riskie-
ren sie, das Tier so zu verletzen, dass es tagelang unvor-
stellbare Schmerzen leidet. Bei einem stümperhaften Kopf-
schuss zum Beispiel (sie nehmen oft den Kopf ins Visier, 
obwohl er ihnen einbläut: Nie auf den Kopf zielen, viel zu 
leicht zu verfehlen) kann es passieren, dass sie dem Tier 
lediglich den Kiefer wegfetzen, sodass es unter höllischen 
Qualen am Leben bleibt – unfähig zu essen, langsam und 
elend verblutend. Also bringt er das Ganze mit einem pro-
fessionellen Schuss zu Ende – sauber durch das Brustbein 
hindurch –, was es ihnen wiederum erlaubt, nach Hause 
zurückzukehren und sich als Jäger, als Helden zu brüsten. 
Die Bluttaufe. Etwas, das man auf Facebook oder Insta-
gram posten kann. Bilder von sich selbst, blutverschmiert 
und mit einem irren Grinsen im Gesicht.

Doug hat vielen das Leben genommen. Und zwar nicht 
nur Tieren. Er weiß besser als jeder andere, dass es nichts 
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ist, womit man sich brüstet. Das Töten ist ein dunkler Ort, 
von dem man nie mehr zurückkehrt. Das erste Mal macht 
etwas mit einem. Irgendwo tief in der Seele. Das erste Mal 
ist das schlimmste, doch mit jedem Tod wird der Seele eine 
weitere Wunde zugefügt. Und nach einer Weile ist nichts 
mehr übrig als vernarbtes Gewebe.

Er arbeitet hier schon lange genug, um alle Gästetypen 
zu kennen, und ist in dieser Hinsicht mittlerweile ein eben-
solcher Experte wie mit dem Wild. Er ist sich nur noch 
nicht sicher, welche Sorte er mehr hasst: den Into the Wild-
Typus  – also diejenigen, die glauben, dass sie innerhalb 
weniger Tage Luxusurlaub »eins mit der Natur« geworden 
sind – oder die anderen, die es einfach nicht kapieren, die 
glauben, dass man sie hereingelegt, nein, schlimmer noch, 
bestohlen hat. Sie vergessen, was sie gebucht haben. Sie 
haben an allem was auszusetzen, was von den Etablisse-
ments abweicht, in denen sie sonst absteigen, mit ihren In-
door-Swimmingpools und ihren Sternerestaurants. Dougs 
Meinung nach haben diese Menschen am meisten mit sich 
zu kämpfen. Man nehme ihnen nur alle Ablenkung und 
Zerstreuung, und schon holen die Dämonen, die sie bis 
dahin in Schach gehalten haben, sie hier, in der Stille und 
Einsamkeit, wieder ein.

Bei Doug verhält es sich anders. Seine Dämonen sind 
immer bei ihm, egal, wo er ist. Hier haben sie wenigs-
tens genug Platz zum Umherstreifen. Dieser Ort hat ihn, 
so vermutet er, aus ganz anderen Gründen angezogen als 
die Gäste. Sie kommen wegen seiner Schönheit – er we-
gen seiner Feindseligkeit, wegen der schieren Brutalität des 
Wetters. Jetzt hat das Klima seinen unerbittlichen Höhe-
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punkt erreicht, inmitten des tiefen, langen Winters. Vor 
ein paar Wochen hat er oben auf dem Munro einen Fuchs 
entdeckt, der durch den Schnee streifte, den vertrockne-
ten Kadaver eines kleinen Nagers zwischen den Zähnen. 
Unter dem dünnen und struppigen Fell waren die Rippen 
zu sehen. Als der Fuchs ihn erblickte, ergriff er nicht so-
fort die Flucht. Einen Moment lang erwiderte er nur seinen 
Blick, feindselig, herausfordernd − er sollte es nur  wagen, 
ihm sein Festmahl streitig zu machen. Doug empfand eine 
tiefe Verwandtschaft mit dem Fuchs, eine intensivere Form 
von Identifikation, als er sie je mit einem Menschen gehabt 
hat, und wenn, ist es schon lange her. Überleben, existieren 
− nicht leben. Leben ist ein Wort für Leute, die sich tagtäg-
lich auf die Suche nach Zerstreuung, Vergnügen und An-
nehmlichkeiten begeben.

Er hatte Glück, diesen Job bekommen zu haben, das ist 
ihm klar. Und das nicht nur, weil die Arbeit zu ihm passt – 
zu seiner geistigen Verfassung, seinem Verlangen, so weit 
wie irgend möglich vom Rest der Menschheit entfernt zu 
sein –, sondern auch, weil ihn höchstwahrscheinlich nie-
mand sonst genommen hätte. Nicht mit seiner Vergangen-
heit. Der Mann, der vom Chef geschickt worden war, um 
das Bewerbungsgespräch mit ihm zu führen, hat den Ein-
trag in seinem Führungszeugnis gelesen, die Achseln ge-
zuckt und gesagt: »Nun, dann wissen wir ja, dass Sie das 
nötige Zeug haben, um mit potenziellen Wilderern fertig-
zuwerden. Versuchen Sie einfach, nach Möglichkeit keine 
Gäste zu attackieren.« Dann hat er gegrinst, um zu zeigen, 
dass das ein Witz gewesen war. »Ich denke, Sie sind her-
vorragend für den Job geeignet.«
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Das war’s auch schon. Er musste nicht einmal versu-
chen, sich zu entschuldigen oder zu erklären – auch wenn 
es keine Entschuldigung gibt, nicht wirklich. Ein kurzer 
Moment brutalen Wahnsinns? Nicht wirklich. Er wusste 
ganz genau, was er tat.

Wenn er heute an jenen Abend zurückdenkt, erscheint 
kaum etwas davon real. Es kommt ihm vielmehr wie etwas 
vor, das er mal irgendwo im Fernsehen gesehen hat, als 
würde er sich aus großer Entfernung bei seinen eigenen 
Taten beobachten. Doch er erinnert sich an den Zorn, der 
ihn wie ein Faustschlag in die Brust traf, dann die kurze 
Erlösung vom Schmerz. Dieses dümmliche, grinsende Ge-
sicht und anschließend das Geräusch von etwas, das zer-
brach. In seinem eigenen Kopf? Das Gefühl, die Fesseln 
des normalen menschlichen Verhaltens abgestreift zu 
haben und in eine animalische Welt entlassen worden zu 
sein. Das Gefühl seiner Finger, die sich fest um das nach-
gebende Fleisch schlossen. Fester, noch fester, als sei das 
Fleisch etwas, das er mit roher, brachialer Gewalt in eine 
neue, gefälligere Form pressen wollte. Schließlich erlosch 
das Lächeln. Ihn befiel jenes seltsam verquere Gefühl von 
Befriedigung, das ein paar Augenblicke anhielt, bevor sich 
die Scham einstellte. 

Nach alldem wäre es wohl in der Tat schwierig gewesen, 
eine wie auch immer geartete Arbeit zu bekommen.
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Jetzt
2. Januar

HEATHER

Eine Leiche. Ich starre Doug an.
Nein, nein. Das darf nicht sein. Nicht hier. Dies ist mein 

Hort, meine Zuflucht. Man kann von mir nicht erwarten, 
dass ich mich damit auseinandersetze. Ich kann nicht, ich 
kann einfach nicht … 

Mit reiner Willenskraft gelingt es mir schließlich, der 
Gedankenflut in meinem Kopf einen Riegel vorzuschieben. 
Doch, du kannst es, Heather. Denn du hast keine andere 
Wahl.

Natürlich wusste ich, dass diese Möglichkeit bestand. 
Es war sogar sehr wahrscheinlich, angesichts der Dauer 
des Verschwindens – über achtundvierzig Stunden – und 
der momentanen Witterungsverhältnisse. Selbst für jeman-
den, der das Gelände kennt und über gewisse Überlebens-
kenntnisse verfügt, wären sie eine Herausforderung. Unser 
Gast jedoch verfügte, soweit ich weiß, über keinerlei sol-
che Kenntnisse. Im Verlauf der Stunden, die ohne ein Le-
benszeichen verstrichen, wurde die Wahrscheinlichkeit 
immer größer.
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Sobald wir erfahren hatten, dass einer der Gäste ver-
schwunden war, riefen wir die Bergwacht an, doch die 
Dame am Telefon erklärte uns: »Momentan ist es unwahr-
scheinlich, dass wir es überhaupt zu Ihnen rausschaffen.«

»Aber es muss doch irgendeine Möglichkeit geben …«
»Die Witterungsverhältnisse sind zu schwierig. Eine der-

artige Menge Schnee haben wir schon lange nicht mehr ge-
habt. Das ist ein absolutes Ausnahmewetter. Die Sicht ist 
so schlecht, dass wir nicht einmal einen Hubschrauber lan-
den lassen können.«

»Wollen Sie damit etwa sagen, dass wir ganz auf uns 
allein gestellt sind?« Noch während ich es aussprach, 
wurde mir die ganze Tragweite der Situation bewusst. 
Keine Hilfe. Ich spürte, wie sich mir der Magen umdrehte.

Am anderen Ende der Leitung entstand eine längere 
Pause. »Sobald wir bessere Sichtverhältnisse haben, wer-
den wir versuchen, zu Ihnen rauszukommen«, sagte die 
Frau schließlich.

»Einfach nur ›versuchen‹ ist mir zu vage«, erwiderte ich.
»Ich verstehe Sie, und wir werden zu Ihnen kommen, so-

bald es uns möglich ist. Leider gibt es noch mehr Leute in 
einer ähnlichen Situation: Wir haben einen ganzen Trupp 
Bergsteiger, die auf dem Ben Nevis festsitzen, und einen 
weiteren Zwischenfall in der Nähe von Fort William. Jetzt 
schildern Sie mir bitte Ihr Problem ganz genau, damit ich 
alle Details notieren kann.«

»Das letzte Mal wurde die vermisste Person gestern 
Nacht hier in der Lodge gesehen«, begann ich. »Um … 
etwa gegen vier Uhr.«

»Und wie groß ist das Gebiet?«
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»Das Anwesen?« Ich kramte in meinem Kopf nach der 
Zahl, die ich in meinen ersten Wochen hier erfahren hatte. 
»Knapp über fünfzigtausend Morgen.«

Ich hörte, wie sie die Luft einsog. Dann entstand wieder 
eine lange Pause, so lang, dass ich mich schon fragte, ob 
die Leitung tot war, ob der Schnee auch diese letzte Verbin-
dung zur Außenwelt gekappt hatte.

»Also gut«, sagte sie schließlich. »Fünfzigtausend Mor-
gen. Nun. Wir werden jemanden rausschicken, sobald wir 
können.« Doch ihr Tonfall hatte sich verändert. Es lag 
mehr Unsicherheit darin. Ich hörte, wie eine Frage mit-
schwang: Selbst wenn wir es bis zu Ihnen schaffen würden, 
wie sollten wir in dieser riesigen Einöde einen vermissten 
Menschen aufspüren?

Im Verlauf der vergangenen vierundzwanzig Stunden 
haben wir so weit gesucht, wie es uns in Anbetracht des 
unablässig fallenden Schnees überhaupt möglich war. Ich 
bin erst seit knapp einem Jahr hier, daher hatte ich noch 
nicht erlebt, wie es ist, eingeschneit zu sein. Wir müssen zu 
einem der wenigen Orte in Großbritannien gehören, wo 
die Unwetter so heftig sind, dass nicht einmal die Rettungs-
dienste durchkommen. Wir warnen die Gäste zwar immer 
vor, dass sie das Anwesen bei entsprechenden Witterungs-
verhältnissen eine Zeit lang nicht verlassen können. Und 
genau das ist die Situation, in der wir uns gerade befinden. 
Sämtliche Zufahrtswege sind durch den Schnee blockiert, 
weswegen wir uns zu Fuß auf die Suche machen mussten. 
Allerdings nur Doug und ich. Ich bin mehr als erschöpft, 
psychisch wie körperlich. Wir haben nicht einmal Iain zur 
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Unterstützung, der sonst öfter vorbeikommt, um diverse 
Arbeiten auf dem Anwesen zu erledigen. Er wird Silves-
ter mit seiner Familie verbracht haben  – irgendwo dort 
draußen, wo er vermutlich feststeckt und uns nichts nützt. 
Die Frau von der Bergwacht hat uns wenigstens mit einem 
Ratschlag weiterhelfen können. Sie hat vorgeschlagen, zu-
nächst an den Orten nachzuschauen, die als Unterschlupf 
genutzt werden könnten. Doug und ich suchten alle poten-
ziellen Schlupfwinkel auf dem Gelände ab, während uns 
die beißende Kälte im Gesicht brannte und der Schnee uns 
auf Schritt und Tritt am Vorankommen hinderte, bis ich so 
müde war, dass ich mich wie betrunken fühlte.

Ich legte die gesamte Strecke bis zum Bahnhof zu Fuß 
zurück, wofür ich gute drei Stunden brauchte, und sah 
dort nach, denn offenbar hatte es zwischen den Gästen 
Diskussionen gegeben, ob sie nicht mit dem Zug zurück 
nach London fahren sollten. 

Ich schilderte dem Bahnhofsvorsteher Alec die Situation. 
Er ist ein bulliger Kerl mit einem finsteren Gesicht und tief 
stehenden Augenbrauen. »Wir sind dabei, das gesamte An-
wesen abzusuchen.« Ich gab ihm eine genaue Beschreibung 
der vermissten Person. »Es besteht nicht zufällig die Mög-
lichkeit, dass unser Gast mit dem Zug abgereist ist?« Ich 
wusste, dass es albern war, aber ich hatte trotzdem das Ge-
fühl, die Frage stellen zu müssen.

Er lachte mir ins Gesicht. »Ein Zug? Bist du überge-
schnappt, Mädel? Selbst wenn wir kein so mieses Wetter 
hätten, fahren am Neujahrstag doch keine Züge.«

»Aber vielleicht haben Sie was gesehen …«
»Ich hab niemand gesehen«, erwiderte er. »Nicht, seit 
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der Haufen vor paar Tagen hier eingetrudelt ist. Hätt’ ich 
schon gemerkt, wenn ein Fremder sich hier rumgetrieben 
hätt’.«

»Na ja«, erwiderte ich, »vielleicht könnte ich mich ja 
trotzdem umschauen?«

»Nur zu, hereinspaziert«, bemerkte er spöttisch.
Es gab nicht viele Orte, wo man suchen konnte: den War-

tesaal, die Putzkammer, die aussah, als wäre sie früher mal 
eine Toilette gewesen, und den Fahrkartenschalter, in des-
sen Inneres ich durch die Glasscheibe blicken konnte. Der 
Schreibtisch war mit Papierkram übersät, und durch die 
Fahrkartenausgabe drang ein süßlicher, leicht angefaulter 
Geruch. Einmal habe ich Iain darin mit Alec rauchen sehen. 
Iain nimmt oft die Bahn von hier, um Vorräte zu besorgen. 
Die beiden scheint eine Art Freundschaft zu verbinden.

Gleich neben dem Büro befand sich eine Tür. Ich öffnete 
sie und entdeckte ein Treppenhaus. »Da geht’s in meine 
Wohnung rauf«, erklärte Alec. 

»Ich nehme mal nicht an …«, begann ich. Er fiel mir ins 
Wort.

»Zwei Zimmer«, sagte er. »Und ’n Klo. Ich denk, 
ich wüsst’ schon, wenn jemand sich da drin verstecken 
würd’.« Seine Stimme war etwas lauter geworden, und er 
hatte sich zwischen mich und die Tür geschoben. Das war 
mir entschieden zu nah. Ich roch abgestandenen Schweiß.

»Ja, natürlich.« Ich hatte plötzlich das Bedürfnis zu 
gehen.

Als ich mich auf meinen beschwerlichen Rückweg zur 
Lodge machte, drehte ich mich noch einmal um. Dort 
stand er und sah mir hinterher.
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Während unserer stundenlangen Suche fanden Doug und 
ich nichts. Keinen Schuhabdruck, nicht eine Haarsträhne. 
Die einzigen Spuren, die unseren Weg kreuzten, waren die 
kleinen, scharf umrissenen Hufabdrücke eines Rotwild-
rudels. 

An einer Stelle des Anwesens ist eine Überwachungska-
mera angebracht: am Eingangstor, wo die lange Schotter-
piste von der Lodge zur Landstraße beginnt. Der Chef hat 
sie dort oben installieren lassen, um Wilderer abzuschre-
cken oder zu überführen. Manchmal wird die Übertra-
gung unterbrochen, was frustrierend sein kann, doch dies-
mal waren die gesamten Aufzeichnungen vorhanden: vom 
Vorabend – der Silvesternacht – bis gestern, dem Neujahrs-
tag, als unser Gast als vermisst gemeldet worden war. Ich 
spulte mich durch die körnigen Aufnahmen und hielt da-
bei nach Spuren eines Fahrzeugs Ausschau. Sollte die ver-
misste Person es irgendwie geschafft haben, mit einem Taxi 
abgereist zu sein, wäre hier der Beweis zu finden. Doch da 
war nichts. Alles, was ich auf dem Bildschirm zu sehen 
bekam, war das einsetzende Schneegestöber, bei dem die 
Schotterstraße in einem Meer aus Weiß versank, bis sie 
nicht mehr zu erkennen war.

Doug fährt sich mit der Hand durchs schneenasse Haar. Ich 
bemerke, dass seine Hand, sein Arm, ja sein gesamter Kör-
per zittert. Es ist seltsam, einen so tough wirkenden Mann 
wie Doug, einen Kerl mit der Statur eines Rugbyspielers, 
in solch einem Zustand zu sehen. Er war früher mal bei 
der Marine, also hat er oft genug dem Tod ins Auge ge-
blickt. Das war in meinem alten Beruf auch so. Ich weiß, 
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