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Meike Winnemuth, 1960 in Schleswig-Holstein geboren und in 
Hamburg und München lebend, ist freie Journalistin. Mit ihren 

Beiträgen unter anderem in »stern« und »SZ-Magazin« gewann sie eine 
große und begeisterte Anhängerschaft. Ihrem vielfach ausgezeichneten 

Reise-Blog »Vor mir die Welt« folgten mehr als 200 000 Leser. 
Bei Penguin erschien zuletzt ihr Band »Um es kurz zu machen«, der wie 

»Das große Los« die Bestsellerliste eroberte.

Meike Winnemuth in der Presse:

»Ein schönes Buch, das Mut und Lust aufs Leben macht.« Denis Scheck

»Sehr emotional, sehr klug.« Myself

»Ein wunderbares, inspirierendes Buch.« Freundin Donna

Außerdem von Meike Winnemuth lieferbar:

Meike Winnemuth, Um es kurz zu machen

Besuchen Sie uns auf www.penguin-verlag.de und Facebook.
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Meike Winnemuth

DAS GROSSE LOS
Wie ich bei Günther Jauch  
eine halbe Million gewann  

und einfach losfuhr
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Vor wort

Ich habe ge ra de 500 000 Euro bei Wer wird Mil lio när? ge won nen. 
Glau be ich je den falls. 

»Da geht’s raus«, sagt Gün ther Jauch, und im Ab ge hen stol pe re 
ich, ge blen det von den Schein wer fern, fast in die Ku lis se. Wirk-
lich un ge mein rea li stisch, die ser Traum.

Ein Mäd chen mit Klemm brett führt mich zu ei ner schwar zen 
Le der couch un ter halb der Zu schau er rän ge. »Herz li chen Glück-
wunsch. Hier kön nen Sie sich den Rest der Sen dung an se hen.«

Auf dem Mo ni tor vor mir: fünf neue Kan di da ten, Aus wahl fra-
ge, eine jun ge Frau schafft es auf den Stuhl – hun dert mal ge se hen. 
Habe ich da wirk lich selbst ge ra de ge ses sen? Un mög lich. Ab surd.

Ein an de res Mäd chen kommt mit ei nem wei te ren Klemm brett, 
reicht es mir und sagt be tont sach lich: »Kön nen Sie hier mal bit te 
Ihre Kon to num mer draufschrei ben?«

Da habe ich es dann wirk lich ge glaubt.
Wenn ei nem so et was pas siert, ist es erst mal gar nicht das gro-

ße Glücks ge fühl, wie man im mer denkt, son dern eine ein zi ge 
Über for de rung. Das Hirn ist Matsch, der Ma gen ein Kno ten, ich 
schwan ke zwi schen an ge streng ter Cool ness, hy ste ri schem Ki-
chern und stum mem Kopf schüt teln. Eine Stun de spä ter, im von 
RTL ge buch ten Bahn hofs ho tel, hocke ich wie be täubt auf dem 
Bett, zu Tode er schöpft von die sem Emo ti ons ge wit ter. 

»Was ma che ich denn jetzt bloß?«, fra ge ich mei ne mit ge rei ste 
Freun din Ka tha ri na. »Was be deu tet das al les? Was will das Geld 
von mir?«
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Sie sagt, was alle besten Freundinnen in solchen Situationen 
sagen sollten: »Wir gehen jetzt erst mal Spaghetti essen. Der Rest 
ergibt sich.«

Dabei war die Antwort auf meine Frage eigentlich ganz leicht, 
ich hatte sie ja sogar schon während der Sendung gegeben, als Jauch 
mich fragte, was ich mit einem Gewinn machen würde. Ein Jahr 
lang raus aus Deutschland, hatte ich gesagt, und jeden Monat in ei
ner anderen Stadt wohnen. Zwölf Monate in zwölf Städten, die ich 
mir schon immer mal angucken wollte. Städte, in die ich es nie ge
schafft hatte, obwohl anscheinend sonst schon jeder da war (Barce
lona, San Francisco), Städte, in denen ich nur kurz war und die ich 
besser kennenlernen wollte (Sydney, Kopenhagen), und Städte, die 
immer in Hans-Albers-Liedern vorkommen und die allein deshalb 
schon Pflichtprogramm für eine Hamburgerin sind (»einmal noch 
nach Bombay, einmal nach Shanghai«). Zwölf Städte, immer am Er
sten hin und am Einunddreißigsten weg und zwischendurch nicht 
nach Hause kommen: Das würde ich machen, lieber Herr Jauch.

Aber so was sagt sich leicht in einer Sendung; es dann auch wirk
lich zu tun, ist eine ganz andere Geschichte. Ich wüsste zu gern, wie 
viele Jauch-Gewinner ihre Pläne tatsächlich in die Tat umsetzen. 
Man träumt laut von einer Neuseeland-Reise oder einer Fessel
ballonfahrt und steckt die Kohle dann doch in etwas Vernünftiges 
wie eine Hypotheken-Sondertilgung oder neue Vorhänge. Darüber 
habe ich natürlich auch nachgedacht. Und trotzdem entschieden: 
Eine solche Summe hat einen gewissen Aufforderungscharakter. 
Die verpflichtet dazu, mit ihr etwas Großes anfangen, etwas Un-
vergessliches. (Die Vorhänge habe ich aber trotzdem gekauft.)

Zudem war ich neugierig: Wie wäre es, ein Jahr lang genau das 
Leben zu führen, das ich mir selbst ausgesucht habe? Ohne Ver
pflichtungen, ohne Routinen, ohne Kompromisse? Ein Jahr lang 
nur tun, was ich will?

In Musils Mann ohne Eigenschaften ist an einer Stelle die Rede 
vom Staat Kakanien, »der sich selbst irgendwie nur noch mitmach
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te, man war negativ frei darin, ständig im Gefühl der unzureichen
den Gründe der eigenen Existenz.« Sich selbst irgendwie nur noch 
mitzumachen, aus purer Gewohnheit und ohne Ahnung, wie es 
anders ginge, dieses Gefühl kannte ich so gut wie jeder andere, ob
wohl ich als Journalistin natürlich den schönsten, abwechslungs
reichsten Beruf der Welt habe. Das Glück, so scheint es oft, findet 
im Konjunktiv statt: Man müsste mal. Wie wäre es wohl, wenn. 
Man trottet so durchs Leben, das sich manchmal anfühlt, als ob’s 
ein anderer für einen geplant hätte. Kein schlechtes Leben, über
haupt nicht. Aber diese leise Stimme, die sagt: Da geht noch was, 
das war noch nicht alles – die ist immer da. Wie wäre es wohl, der 
einfach mal zu folgen?

»In 20 Jahren wirst du dich mehr über die Dinge ärgern, die du 
nicht getan hast, als über die, die du getan hast«, so beginnt ein 
berühmtes Zitat von Mark Twain. In 20 Jahren werde ich über 70 
sein und ein großer Teil des Ärgers würde dann darin bestehen, 
viele Dinge nicht mehr tun zu können, weil ich als alte Schach
tel schlichtweg nicht mehr die Treppen hochkäme. »Also wirf 
die Leinen los und segle fort aus deinem sicheren Hafen. Fange 
den Wind in deinen Segeln. Forsche. Träume. Entdecke«, schreibt 
Twain weiter.

Genau das wollte ich tun. Wegfahren, um mir ein paar Fragen 
zu stellen: Wer bin ich, was will ich, was soll das alles hier über
haupt? Nichts, was man nicht auch zuhause versuchen könnte zu 
beantworten, aber in der Ferne weitet sich der Blick, dort kriegt 
man, je nach Bedarf, eine neue Lupe oder ein neues Fernglas in 
die Hand gedrückt und damit auch ein paar andere Perspekti
ven serviert.

Wie plant man nun so eine Reise? Indem man es lässt. Am Tag 
nach der Sendung habe ich die Namen von zwölf Städten auf ei
nen gelben Post-it-Zettel geschrieben; in neun davon bin ich dann 
auch tatsächlich gelandet, der Rest hat sich ergeben. Die Wahl 
der Städte war spontan, instinktiv, zufällig. Nicht viel nachden
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ken, nicht lange planen, nicht vernünftig sein: Auch das war eine 
Form von Freiheit, die ich mir gönnen wollte.

Warum nicht New York, warum nicht Paris, wurde ich oft 
gefragt: weil ich die schon kenne, recht gut sogar. Auf die Liste 
sollten mir unbekannte Orte, die mich einfach angesaugt haben – 
Sehnsuchtsorte, nie gesehene Lieblingsstädte. Ich wollte, wo im
mer es ging, in möblierten Wohnungen leben, um ein möglichst 
alltägliches Leben zu führen; Unterkünfte für die ersten drei Mo
nate waren schnell über das Internet gefunden.

Weitere Vorbereitungen? Keine. Einen zweiten Pass beantragt, 
meine Wohnung untervermietet, einen handtaschenkleinen Lap
top und einen Fotoapparat gekauft, wie verrückt meinen Schreib
tisch leergearbeitet, ein Reise-Weblog eingerichtet. Das war’s. 
Keine drei Monate nach der Sendung, am 1. Januar 2011 – gibt es 
ein besseres Datum als den 1.1.11 für den Start in so ein Jahr? –, 
saß ich im Flugzeug nach Sydney. Mit einem kleinen Koffer und 
einem großen Bibbern.

In diesem Buch soll es darum gehen, wie man aus einem unglaub
lichen Glücksfall – dem großen Los, das ich plötzlich gezogen 
hatte – einen noch größeren Glücksfall macht: das große Los!, 
das Mark Twain empfiehlt. Losfahren, sich vom Gewohnten lö
sen und dann schauen, was passiert. Mir hat gut gefallen, was mir 
gegen Ende des Jahres eine Psychologin sagte, die zufällig neben 
mir im Flugzeug nach Havanna saß: »Glückwunsch. Das Wich
tigste, was Sie getan haben: Sie haben sich selbst die Erlaubnis zu 
dieser Reise gegeben.«

So ist es. Ich habe mir die Erlaubnis gegeben, streunen zu ge
hen und für ein Jahr den ewigen sehnsüchtigen Konjunktiv – Ich 
würd’ so gern – in einen ganz simplen Indikativ zu verwandeln: 
Das mache ich jetzt einfach. Und dabei die verblüffendsten Ent
deckungen zu machen, zum Beispiel: Das Geld von Jauch hätte 
ich gar nicht gebraucht.
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Ein Wort noch zur Form dieses Buchs: Reisen ist eine schreck
lich subjektive Sache. Wie man eine Stadt erlebt, hängt von der
art vielen Zufällen ab, dass es eigentlich verboten sein müsste, 
ein Buch darüber zu schreiben. Denn links und rechts des We
ges hätte es eine Million anderer Pfade gegeben, andere Versio
nen desselben Orts.

Noch schlimmer wird es, wenn man Weltreiseheimkehrers 
Lieblingsfrage beantworten soll: »Na, wie war’s?«

Wie es war und wie es ist, das ändert sich schon während des 
Reisens oft von Tag zu Tag, von Laune zu Laune und nicht zu
letzt von Frager zu Frager – jedem erzählt man eine etwas andere 
Variante dessen, was man erlebt hat. Deshalb besteht dieses Buch 
aus zwölf Briefen aus zwölf Städten an zwölf verschiedene Men
schen in meinem Leben. Wer allein reist, braucht umso dringen
der ein Gegenüber bei dem Bemühen, die Flut der Eindrücke zu
mindest ein bisschen zu kanalisieren – wobei es nichts Schöneres 
gibt, als dabei hin und wieder unterzugehen. (Wer der Reise live 
auf meinem Weblog www.vormirdiewelt.de gefolgt ist, wird ei
niges wiedererkennen, anderes nicht.)

Unter den Empfängern der Briefe sind alte Freunde, neue 
Freunde, Ex-Lover, meine Eltern. Aber auch Menschen, die mir 
unterwegs begegnet sind, wie Professor Carl Djerassi, der 89-jäh
rige Vater der Antibabypille, in dessen Londoner Wohnung ich 
einen Monat lang gelebt habe. Einer dieser vielen Zufälle, die … 
ach, das sehen Sie dann schon. Natürlich geht auch ein Brief an 
denjenigen, dem ich diese Reise zu verdanken habe: an Jonas, mei
nen Publikumsjoker bei der 500 000-Euro-Frage, der all die Zu
fälle überhaupt erst ins Rollen brachte.

Und jetzt los.
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JanuarSyd ney, 
Au stra lien

Lie be Rose,

ei gent lich könn te ich mei ne Kof fer gleich wie der packen und 
nach Hau se kom men, denn bes ser kann es gar nicht wer den. Mir 
Syd ney als er ste Sta ti on aus zu su chen, war das Be ste und das Blö-
de ste, was ich tun konn te. Wie leicht die Stadt es ei nem macht, 
sich in sie zu ver lie ben! Und wie ver dammt schwer es sein wird, 
hier wirk lich nur ei nen Mo nat lang zu blei ben.

Das mit der Lie be ging ganz schnell, das pas sier te gleich in den 
er sten Mi nu ten, auf der Ta xi fahrt vom Flug ha fen in die Stadt. 
Mich wun der ten die lee ren Stra ßen an ei nem Mon tag mor gen, und 
der Fah rer sag te: »Heu te ist Fei er tag.«

»Der 3. Ja nu ar, ein Fei er tag?«
»Ja, weil der 1. auf ei nen Sams tag ge fal len ist«, sag te er. »Wir 

las sen uns doch nicht ein fach um ei nen ar beits frei en Tag brin gen, 
wo kä men wir denn da hin?«

Also wird der ein fach nach ge holt. Schon 
mal gut, fand ich, schon mal sehr ent-
spannt.

Zwei ter Mo ment der Lie be: 
die ses Schild am Ein gang des 
Bo ta ni schen Gar tens.

Plea se walk on the grass. Ra-
sen be tre ten er be ten, und das 
in ei nem der schön sten bo ta ni-

 

mal gut, fand ich, schon mal sehr ent-
Also wird der ein fach nach ge holt. Schon 
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schen Gär ten der Welt. Un glaub lich, oder? In die sem Mo ment 
wur de mir klar, dass ich wirk lich zehn Zeit zo nen von Deutsch land 
ent fernt war. »Au ßer dem sind Sie herz lich ein ge la den, an den Ro-
sen zu rie chen, die Bäu me zu um ar men, mit den Vö geln zu re den 
und auf der Wie se zu pick nicken« – ge nau so ist die gan ze Stadt, 
eine stän di ge Auf for de rung zum Ge nuss bei gleich zei ti gem Pfei-
fen auf die Ge pfl o gen hei ten. Sie wis sen ge nau, dass sie’s schön ha-
ben hier, und sie tei len es gern, die sen Ein druck habe ich an je der 
Stra ßen ecke. In der Ox ford Street ist ne ben ei nem Kos me tik la den 
ein Hand creme-Spen der an die Haus wand ge dü belt, zur freund-
lichen Be die nung im Vor über ge hen und ohne je den Pröb chen ter-
ror von Beau tytussis – sol che Ide en fi n dest Du hier über all.

Auf den Ra sen des Bo ta ni schen Gar tens soll te man üb ri gens 
wirk lich ganz un be dingt ge hen, er ist weich wie Moos, stel len-
wei se sinkt man knö chel tief ein. Eine rie si ge grü ne Ma trat ze. Kein 
Wun der, dass so vie le aus den um lie gen den Bü ros ihr Mit tags-
schläf chen im Park ma chen: Wann im mer ich hier lie ge, schnarcht 
es ge müt lich links und rechts ne ben mir, wäh rend die wil den Ibis-
se um uns her um spa zie ren. Du mus st Dir Syd ney wie ein gi gan ti-
sches Frei luft ge he ge vor stel len: Was man sonst nur aus dem Zoo 
kennt, läuft hier ein fach über die Stra ße. Kreisch bun te Pa pa gei en 
sit zen auf mei nem Bal kon ge län der, in den Bäu men hän gen kopf-
über Flug hun de, die abends auf der Su che nach Beu te in die Vor or-
te fl ie gen, und Spin nen net ze von ein ein halb Me tern Durch mes ser, 
de ren Ur he ber man lie ber nicht ken nen ler nen möch te. Groß stadt-
dschun gel, aber wie! Be stimmt ge wöh ne ich mich an den An blick 
so schnell wie an den von Tau ben und Spat zen zu hau se, aber vor-
erst habe ich das über haupt nicht vor. 

War es also ein Feh ler, mit die ser Stadt zu be gin nen? Auf kei nen 
Fall. Ich hal te es für eine gute Idee, ein Lang zeit pro jekt wie die ses 
mit ei nem Ort zu be gin nen, der ei nem wie ein Schuh löf fel den Ein-
stieg er leich tert. Ein Ort, wo man die Spra che ver steht, das Kli ma 
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verträgt, die Mentalität mag. Es wird noch anstrengend genug wer
den, sicher in Shanghai, wo ich kein Wort sprechen und kein Zei
chen lesen kann. So schwer wollte ich es mir nicht gleich am An
fang machen. Dann lieber erst mal in das Nichtschwimmerbecken 
des Weltreisenden: nach Sydney. Um den Preis, dass ich hier nicht 
wieder weg will. 

Egal. Das Problem löse ich am Ende dieses Monats.

Aber ich fange lieber vorne an.
Silvester in Istanbul mit Dir und den anderen, das war die beste 

Art, in dieses Abenteuer zu starten. Das war entspannt und famili
är und lustig, gleichzeitig schon mal ein Vorgeschmack auf die wei
te Welt. Wie schön, dass Ihr mich auf die Abschussrampe gescho
ben habt! Doch je länger der Countdown lief und je näher meine 
Abreise rückte, desto klammer wurde mir. Am Neujahrstag war es 
ganz schlimm. Silvesterkater mischte sich mit Abschiedskater, ich 
packte mit dicker Birne meinen Koffer und wusste: Ich sehe Euch 
ein Jahr nicht wieder, ab jetzt muss ich allein für den Spaß sor
gen. Auf dem Weg zum Flughafen wurde mir mulmig und immer 
mulmiger. Jetzt geht es wirklich los. Allein. Ein Jahr. Verdammt.

Was ich nicht bedacht hatte: Losfahren hat auch mit Loslas
sen zu tun. Vor einem dreiwöchigen Sommerurlaub muss man 
sich nicht groß verabschieden; man ist ja gleich wieder da. Ein 
Jahr hingegen ist eine lange Zeit, die mir plötzlich eine Nummer 
zu groß erschien. Wie würde es sein, eine ganze Runde auszuset
zen? Was würde ich zuhause verpassen, was vermissen? Kann ich 
danach einfach so weitermachen oder würde alles anders sein?

20 Flugstunden später war es immer noch nicht besser. Ich 
stand morgens um neun auf dem Balkon meiner angemieteten 
Wohnung, vor mir den traumhaften Blick über die glitzernde Eli
zabeth Bay, links die Oper, rechts der Ozean, in der Hand ein 
Glas eiskalten Rotwein aus der angebrochenen Flasche, die mei
ne Vormieterin im Kühlschrank gelassen hatte.
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Ja, um neun Uhr morgens. Nein, es ging nicht anders.
Ich stand da und trank und guckte und dachte: Dies ist phan

tastisch, dies ist wunderschön. Aber was zum Teufel will ich hier 
eigentlich? Ich fühlte mich wie ein Zootier, das in der Savanne 
ausgewildert werden soll und sich aus Furcht vor der Freiheit 
nicht aus der Transportkiste traut.

Habe ich mich einfach zu schnell und zu schlecht vorbereitet in 
diese Reise gestürzt? So ganz ohne Anlauf, einfach aus dem Stand 
losgesprungen: Wie weit würde ich damit kommen? Reicht es für 
den großen Satz oder nicht doch nur für einen kleinen Hopser?

Jetlag, wirst Du sagen. Ja, klar. Aber vor allem emotionaler Jet
lag. Meine Gefühle kamen einfach nicht hinterher, aus der Vor
freude der letzten Monate war noch keine Freude geworden. Die 
hing vermutlich noch über dem Indischen Ozean fest.

Nachts war ich hellwach, aß ein Pfund Kirschen (im Januar! 
Aber hier ist Hochsommer, auch die Jahreszeit hat Jetlag), koch
te mir einen Becher australischen Billy Tea und tat dann etwas 
entsetzlich Heimwehkrankes. Lach nicht: Ich habe die Silvester
folge vom »Traumschiff« in der ZDF-Mediathek geguckt. Ich sag
te, lach nicht.

Am nächsten Tag habe ich erst mal Inventur gemacht.
»Meike Winnemuth aus Hamburg, 50, ledig, Single, keine Kin

der«, so hatte mich Jauch in der Sendung vorgestellt. 50, ledig, 
Single, keine Kinder – wie trostlos das klingt, habe ich damals 
gedacht. Bin ich das, beschreibt mich das? So was wäre mir nie 
eingefallen, wenn ich mich Leuten vorstellen müsste. Vielleicht 
eher so: Meike Winnemuth, 50, deutlich jünger aussehend und sich 
auch so fühlend, neugierig, mutig, tendenziell faul mit Energie
schüben und dem Talent zu schnellen Entschlüssen, unneurotisch, 
verspielt, verlässlich. Einzelgängerin mit hoher Sozialkompetenz. 
Bockig, wenn sie etwas wollen soll, das ihr nicht einleuchtet. Ex
perimentierfreudig. Hat sich noch nie im Leben gelangweilt. 
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Das sind ziem lich gute Vor aus set zun gen für das Rei sen, fi n de 
ich. Und na tür lich ist auch sin gle le dig kei ne kin der eine Spit zen-
vor aus set zung da für, wenn man es über setzt mit: frei. Un ab hän-
gig. Kann ma chen, was sie will.

Das war nicht im mer so, wie Du weißt. Fe ster Job, fe ste Be-
zie hung – und dann halt doch nicht so fest wie ge dacht. Nichts 
ist für im mer – manchmal leider, manchmal Gott sei Dank. Des-
halb weiß ich auch, dass mei ne mo men ta ne Frei heit mög li cher-
wei se eben falls end lich ist. Also nichts wie weg, jetzt oder nie – 
wer weiß, wann es noch mal so schön pas st.

Un se re lang zeit rei se er fah re ne Freun din Sa bi ne hat te mir ge-
weis sagt, dass sich die er sten Wo chen noch an füh len wür den wie 
ganz nor ma ler Ur laub. Erst nach ein paar Mo na ten wür de ich ver-
ste hen, dass ich ein gan zes Jahr Zeit hät te. Wahr schein lich hat sie 
recht, und viel leicht habe ich mir des halb am An fang die Tage so 
vollge bal lert. Ei ner seits, weil mein in ne rer Dur acell-Hase nicht 
so schnell zum Still stand zu brin gen ist, an de rer seits aus un bän-
di ger Lust auf nie Ge ta nes.

Gleich an mei nem er sten Sams tag bin ich um 3 Uhr mor gens 
auf ge stan den und im Stock dun keln zur Harbour Brid ge ge fah ren. 
Von den Brid ge Climbs hast Du be stimmt schon ge hört: Man kann 
den Stahl bo gen hoch klet tern und hat dann von ganz oben ei nen 
un glaub li chen Blick auf die Oper und die Stadt. Ein mal im Mo-
nat geht das auch im Mor gen grau en. Mus ste ich mit neh men, klar.

Der Brid ge Climb ist zu nächst mal kein Ver gnü gen. Man wird 
in ei nen merk wür di gen Stram pel an zug ge steckt und mit ei nem Si-
che rungs gür tel ver se hen, be kommt Stirn lam pe, zu sam men ge fal-
te te Re gen jacke und Kopf hö rer für die An wei sun gen des Gui des 
an ge klippt, muss in ein Al ko hol test ge rät pu sten, un ter schrei ben, 
dass man selbst schuld ist an al lem, was ab so fort pas siert, und sein 
ge sam tes Le ben in ei nem Schränk chen ver schlie ßen: Hand ys, Fo-
to ap pa ra te, Uh ren, Schmuck, al les muss am Bo den blei ben. Weil 
es sonst ver mut lich so wie so dort hin fi e le. Schluck.
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Dann schlän gelt man sich hin ter ein an der über schma le Ste ge 
durch das Stahl ge rüst, steigt stei le Stu fen hin auf, hoch und im mer 
hö her. Bis wir end lich den ei gent li chen Brücken bo gen er reich ten, 
wa ren schon gut zwei Stun den ver gan gen, und in zwi schen ver-
stand ich auch die Start zeit in der Dun kel heit. Denn jetzt pas sier-
te plötz lich et was Un er hör tes: Es ward Licht.

Ich mus ste an mei nen al ten Kum pel Cle mens den ken. Der hat te 
mal wäh rend un se res Thai land-Trips die Theo rie ent wickelt, dass 
in den Ur laubs or ten je mand von der Tou ris mus be hör de hin term 
Baum steht, Uu und Ac tion! in ein Wal kie-Talk ie spricht und da mit 
Fi scher boo te in ge nau dem rich ti gen Mo ment von links nach rechts 
durch die oran ge ro te Son ne fah ren lässt. Ich glau be, wir düm pel-
ten ge ra de im lau war men Meer vor Ko Phangan, je der ein eis kal-
tes Chang-Bier in der Hand (es könn te auch das zwei te ge we sen 
sein), da kommt man schon mal auf sol che Theo ri en. Je den falls: In 
der Mor gen däm me rung auf die Harbour Brid ge zu stei gen, sehr 
weit un ter mir die Oper und da hin ter die Stadt zu se hen, plötz-
lich von ei nem hef ti gen Re gen schau er be gos sen zu wer den, fünf 
Mi nu ten spä ter im Trocke nen die Son ne auf ge hen zu se hen – und 
mich dann um zu dre hen und den größ ten Re gen bo gen al ler Zei-
ten über mir zu er blicken, das war ei ner der be sten Uu und Ac­
tion!-Mo men te mei nes bis he ri gen Le bens. Ich habe ja ohne hin ge-

ra de den Ein druck, je mand hat mir 
die Haupt rol le in ei nem  ziem lich 

 tol len Block bu ster ge ge ben, 
und Manno mann, der ver steht 
was von Special  Effects.

Dies ist das of fi  zi el le Brid ge-
Climb-Foto, das der Guide von 
mir ge macht hat. Siehst Du die 
Oper da un ten zwi schen den 
Stre ben? Und den Re gen bo gen 
in mei nen Au gen?

 

 

die Haupt rol le in ei nem  ziem lich 

Oper da un ten zwi schen den 
Stre ben? Und den Re gen bo gen 
in mei nen Au gen?

-Mo men te mei nes bis he ri gen Le bens. Ich habe ja ohne hin ge-
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Gefrühstückt habe ich danach bei Harry’s Café de Wheels, nach 
Oper und Brücke drittwichtigste Sydneysider Sehenswürdigkeit. 
Eine rollende Imbissbude am Hafen, die es seit 1945 gibt und die 
inzwischen unter Denkmalschutz steht. Hier hat schon jeder ge
gessen: Frank Sinatra, Marlene Dietrich, Robert Mitchum, doku
mentiert durch Fotos, die an die Seitenwand genagelt sind. Das 
Menü ist seit Jahrzehnten unverändert: Pies, darauf einen Schlag 
Erbsenpüree und Bratensauce. Seit 1970 gibt es außerdem Hot 
Dogs – eine Revolution damals! –, unter anderem in Form der 
Hausspezialität Hot Dog de Wheels mit Chili con carne, Erbsen
püree, Knoblauch-Zwiebeln, Käsesauce und Chili-Sauce. Ganz 
recht, alles zusammen oben drauf. Man kriegt das Ding formlos 
auf einem Stück Pergamentpapier in die Hand gedrückt und setzt 
sich damit an die Mole, umkreist von Möwen. Danach war ich er
stens satt, zweitens wach und drittens noch glücklicher.

Inzwischen war es später Vormittag. Jetzt schnell nach Hau
se, um eine letzte Trainingseinheit an der Ukulele zu absolvieren, 
denn am Nachmittag war mein großer Auftritt im Hyde Park.

Ich sehe schon, dieser Satz wirft gleich mehrere Fragen auf. 
Erstens: Hyde Park? Ja, gibt es auch in Sydney. Viel kleiner als 
der in London, aber mindestens so idyllisch. Zweitens: Ukulele? 
Auftritt? Jawohl. Zum Start des Sydney Festivals sollten Hobby-
Ukulelespieler zusammen mit der Aborigine-Sängerin Ali Mills 
und den Ukeladies die inoffizielle australische Nationalhymne 
»Waltzing Matilda« spielen. Jeder konnte mitmachen, die Veran
staltung heißt »You can Ukulele«. Super, bin ich natürlich dabei. 
Eine Ukulele aufzutreiben war gar nicht so schwer, die hat mir 
der sechsjährige Sohn von Nataschas Großcousin geliehen. Des-
sen Nummer hatte sie mir noch schnell in Istanbul zugesteckt, 
grüß sie mal bitte von mir!

Auf der Kinderukulele habe ich dann tagelang den Song ge
übt. Vier Saiten, drei Akkorde, C, G, F, was kann daran so schwer 
sein? Alles. Für eine unmusikalische Stümperin wie mich war das 
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wie Ge hen ler nen. Stol pern, auf die Nase fal len, auf ste hen, ein paar 
Schrit te ma chen, wie der hin fal len. Es war, mit ei nem Wort, groß-
ar tig. Ich kann mich nicht er in nern, wann ich zu letzt mit so viel 
Hin ga be bei der Sa che war. Denn das Wun der ba re dar an, von et-
was über haupt kei ne Ah nung zu ha ben: Du machst ra send schnell 
Fort schrit te. Von geht über haupt nicht zu geht schon ein bis schen 
ist es nur ein win zi ger Schritt, aber ein rie si ges Glücks ge fühl.

Nach mit tags um vier war es so weit. Vor der Büh ne im Hyde 
Park stand ne ben dem Er ste-Hil fe-Zelt ein zwei tes für Ukulele-
An fän ger, die sich von Pro fi s das In stru ment stim men las sen 
konn ten. Ein bär ti ger Herr müh te sich mit mei ner ab (»she’s a 
bit touchy«), eine Dame in Ha waii-Hemd wies mich in die Phi-
lo so phie der Ukulele ein (»such a hap py litt le in stru ment, isn’t 
it?«) und er klär te mir, dass Wal tzing nichts mit Wal zer zu tun 
hat, son dern da mit, auf der Walz zu sein, und dass Matilda ein 
zu sam men ge roll ter Schlaf sack ist. Könn te doch glatt mei ne ei ge-
ne Hym ne für die ses Jahr wer den, oder?

Ich stell te mich ne ben Clarence, ei nen 70-jäh ri gen Mao ri aus 
Neu see land mit gelb grü ner Pe rücke und 
Blu men ket te, der mir noch eine Run-
de Last-Mi nu te-Un ter richt gab. 
»C, dann G. G!«

Und dann ging es los. Hun-
der te von Ukulele-Spie lern stan-
den auf dem Ra sen und spiel ten 
»Wal tzing Matilda«, und ich mit-
ten drin. Ich habe ein bis schen ge-
heult, ist es zu fas sen? Pure Rüh-
rung. Es war für mich so ul ti ma tiv 
au stra lisch: Leu te kom men an ei-
nem ent spann ten Sams tag nach mit-
tag zu sam men, um mit ho her Ernst- haf tig keit et was hin rei ßend 
Al ber nes zu ma chen. Plea se play your ukulele on the grass.

 

Blu men ket te, der mir noch eine Run-
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Hinterher habe ich noch ein bisschen mit Clarence geplaudert. 
Er drückte mir einen Zettel mit der Überschrift »Grandparents 
on tour« in die Hand: Er bricht im April mit seiner Frau zu einer 
achtmonatigen Wohnmobil-Reise durch Australien auf und spielt 
auf der Ukulele Charity-Konzerte für Opfer des Entlaubungs
mittels Agent Orange, das eine geschätzte halbe Million Vietna
mesen mit Dioxin vergiftet hat. 

»Ich bin Vietnam-Veteran«, sagte er. »Das ist das Wenigste, 
was ich tun kann.«

Und damit war der Tag immer noch nicht zu Ende. Ich erspare 
Dir den Rest, ich will nur sagen: Der Ankommensblues hat sich 
in Luft aufgelöst, gehört aber vermutlich dazu bei so einem Pro
jekt: »Jedem Anfang wohnt ein Zaudern inne«, wie mir jemand 
so hübsch schrieb. Doch auch jeder zauderhafte Anfang hat ein 
Ende, und inzwischen liebe ich jede Minute hier.

Zwischendurch habe ich mich ein paar Tage an den Schreibtisch 
gesetzt, um meine Aufträge abzuarbeiten und meine Kolumnen 
zu schreiben. Du weißt ja: Urlaub ist dies nicht, ich arbeite weiter. 
Ich schätze, es wird pro Monat auf zehn bis zwölf Tage Schreib
tisch und 20 Tage Herumstromern hinauslaufen – der Goldene 
Schnitt von Angenehmem und Nützlichem. Viele haben sich ge
wundert, dass ich den Stift nicht einfach für ein Jahr fallen lasse. 
Aber es geht mir ja nicht darum, nichts zu tun. Es geht mir dar
um, das, was ich tue, woanders zu tun. Letztlich ist, was ich hier 
mache, ein einjähriger Laborversuch: Ich tauche in zwölf unter
schiedliche Umgebungen ein und schaue, was die Städte mit mir 
machen. Wie sie mich verändern oder nicht, wie sie vielleicht auch 
meine Arbeit inspirieren.

Hinzu kommt mein Reiseblog, das ich fast täglich schreibe. Ge
plant hatte ich es eigentlich nur als Postkartenersatz für meine Lie
ben daheim, aber auch als … wie soll ich das sagen – Rückzahlung? 
Begleichung meines Karma-Kontos? Ich hatte so ein unverschäm
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tes Glück, da ist es nur fair, andere auf diese Weise teilnehmen zu 
lassen. Außerdem kennst Du ja mein legendär schlechtes Gedächt
nis: Ich hoffe, ein öffentliches Weblog wird mich unter Druck set
zen, die Reise halbwegs regelmäßig zu dokumentieren. Damit ich 
nicht schon im Juni vergessen habe, wo ich im Januar war.

Womit ich nicht gerechnet hatte: dass so ein Blog in zwei Rich
tungen funktioniert. Ich bekomme zuhauf Ausflugs- und Restau
ranttipps von Leuten, die schon mal in Sydney waren, das Blog 
entwickelt sich zum interaktiven Reiseführer – für mich. Eine Pe
tra schrieb mir etwa: »Du bist sicher schon am Coolest Butcher 
Shop in Australia in der Queen Street vorbeigekommen.«

Nein, bin ich nicht. Aber jetzt natürlich sofort. Rose! Du wä
rest in Ohnmacht gefallen, wenn Du das gesehen hättest! Victor 
Churchill ist die mit Abstand schönste Metzgerei, die ich je gese
hen habe. Metzgerei? Quatsch, eine Fleisch-Boutique, eine Steak-
Galerie, ein Rollbraten-Museum aus Marmor, Zebranoholz, Le
der und Kupfer, mit einem verglasten Kühlraum, in dem feinstes 
grasgefüttertes Rind vor einer golden schimmernden Wand aus 
Himalayasalz abhängt. Der Laden hat schon alle Designpreise ab
geräumt, man möchte auf der Stelle einziehen.

Aber das Beste: Freitagabends nach Feierabend bieten sie Metz
gerkurse für Laien an. Vier Männer und ich – David, Spezialist 
für Gefäßerkrankungen, Stuart, Medizintechniker, Mark, Hote
lier, Luke, Weißichnicht – wurden in der hohen Kunst des Fleisch
hauens angelernt, praktisch erklärt von einem der Victor-Chur
chill-Metzger. Roastbeef, T-Bone-Steak: Wo sitzt das, wie kriegt 
man das aus einem Hinterviertel geschnitten? Wir haben Messer
schleifen und Schlachterknoten gelernt, damit der Braten schön 
in Form bleibt. Und auch, wie lange ein Steak nach dem Braten 
ruhen muss, damit sich die Säfte setzen. Nämlich laaaaaange. So 
lange, dass man denkt, es wird kalt. Wird es nicht, es wird nur gut.

Mein plötzliches Interesse am Fleisch, das mir in Buenos Aires 
bestimmt noch nützlich wird, habe ich übrigens ebenfalls meinem 
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Blog zu verdanken. Ich hatte neulich meinen ersten kleinen Shit
storm nach einem Eintrag darüber, dass ich mir ein Kängurufilet 
aus dem Supermarkt gebraten habe (in Kräuterbutter, begleitet 
von einem kleinen Cabernet Sauvignon aus dem Barossa Valley). 
Im Kühlregal gibt es hier nämlich tatsächlich eine eigene Kängu
ru-Sektion, gleich neben den Rindersteaks. Der Beitrag hat mir 
53 Kommentare beschert, teils von wutschnaubenden Vegetari
ern, die mich dafür beschimpften, etwas so Niedliches wie Skippy 
in die Pfanne zu hauen. »Grässlich! Widerlich! Würden Sie denn 
auch Hunde essen? Ich schäme mich für Sie!«

Alles Argumentieren half nicht, dabei finde ich Kängurufleisch 
wirklich eine erstklassige Alternative zu Rind: Anders als Kühe 
oder Schafe zerstören Kängurus nicht die Böden, sie brauchen 
weniger Futter und produzieren kein Methan, vergrößern also 
nicht das Ozonloch. Kängurufleisch hat nur zwei Prozent Fett, ist 
BSE-frei und stammt nicht aus Massentierhaltung. Im Gegenteil, 
das Vieh hüpft hier als Landplage durch die Gegend und scha
det den Ernten der Bauern. Die Regierung hat Abschussquoten 
festgelegt, aber längst nicht alle Tiere landen dann auch auf dem 
Teller, die Nachfrage ist noch zu gering. Was ich aus genannten 
Gründen schade finde.

Ich muss zugeben: Durch die Känguru-Affäre hatte ich erst rich
tig Lust bekommen, mich mit dem Thema Fleisch zu beschäfti
gen. Nicht um die Vegetarier zu ärgern, warum auch? Sondern um 
herauszufinden, was herauszufinden ist. Das ist für mich bisher 
das Schönste an diesem Monat und hoffentlich diesem Jahr: Es 
mag Dir furchtbar erratisch vorkommen, was ich gerade so trei
be – Ukulele spielen, metzgern lernen –, aber ich genieße ganz 
unglaublich, einfach mal meiner Neugier folgen zu dürfen. Klar 
kann ich das als Journalistin ohnehin leichter als andere (deshalb 
bin ich es ja auch geworden), aber so völlig verwertungsfrei und 
absichtslos eben doch nicht.
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Ich fühle mich wie von der Leine gelassen, ich darf frei über die 
große Hundewiese sausen und an allem mal schnüffeln, was in
teressant riecht – was für ein Luxus! Und das, ohne einem Herr
chen darüber Rechenschaft ablegen zu müssen! Das unzensierte, 
unkommentierte Leben (es sei denn, ich schreibe über Känguru
schnitzel), das liebe ich gerade wirklich sehr.

Wohin es mich treibt, ist dabei komplett zufallsgesteuert, und auch 
das mag ich gern. Ich lebe mein Leben mit Genuss als kleine Flipper
kugel, die – ding-ding-ding-ding! – durch eine blinkende Welt ge
schossen wird. Wer weiß, wohin als Nächstes. Das Gefühl, oft beim 
Aufwachen noch nicht zu wissen, wohin es mich an diesem Tag ver
schlagen wird, ist für mich derzeit das Größte.

Theoretisch könnte ich natürlich vieles von dem, was ich in 
Sydney mache, auch zuhause tun. Ich falle mir hier nur nicht so 
oft in den Arm. Das große »Ja, aber«: weg damit. Gestern zum 
Beispiel war ich bei einem gastronomischen Buchclub, über den 
ich in einem Stadtmagazin gestolpert bin. Zuhause hätte ich ge
sagt »Das wäre mal ganz nett, nur …« und hätte es auf den gro
ßen Irgendwann-mal-Stapel gepackt, der, wie die Lebenserfah
rung lehrt, in Wahrheit ein Niemals-Stapel ist.

Hier habe ich sofort zum Telefon gegriffen und mir damit ei
nen todschicken Abend beschert. Fünfzehn lustige Frauen von 
der Psychiaterin bis zur Weinvermarkterin saßen auf den tiefen 
Sofas der Präsidentensuite im feinen Observatory Hotel und de-
battierten über den neuesten Roman einer hiesigen Bestseller
autorin, der uns vorab hübsch verpackt nach Hause geschickt 
worden war. Wir tranken Lychee-Martinis und aßen Canapés, 
zwischendrin verpassten uns zwei extra angeheuerte Kosmetike
rinnen eine Maniküre oder eine Armmassage. Mit anderen Wor
ten: Es war göttlich. Und hinterher hatte ich wieder ein paar Vi
sitenkarten mehr in der Tasche.

Denn eines, meine Liebe, bin ich als Alleinreisende nicht: al
lein. Es sei denn, ich will es. Es ist ja unfassbar leicht, neue Leute 
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kennenzulernen: Tu, was dir gefällt, und du wirst dabei auf Men
schen treffen, die dir gefallen.

Zudem sind gerade Hamburger Bekannte in der Stadt, die ich 
schon in meiner Wohnung bekocht habe, ich werde zu Freunden 
von Freunden geschickt (»Wenn Du in Sydney bist, musst Du un
bedingt Alan treffen«) – und ich traue mich auch einfach mehr, 
wildfremde Leute anzuhauen. Sehr unhamburgisch, aber ich war 
ja losgezogen, um mir von den Städten ein paar neue Tricks ab
zugucken.

Oft kommt es mir auch so vor, als ob ein gut gelaunter Gott 
genau die richtigen Leute vorbeischickt: Bei einem Theaterabend 
in einem Pub kam ich mit meiner Sitznachbarin ins Plaudern und 
lud sie kurzentschlossen hinterher zu einem Drink ein. Spannende 
Frau – Michelle hat zwei Staatsbürgerschaften, pendelt zwischen 
London und Sydney und arbeitet sowohl als Rechtsanwältin wie 
auch als Schauspielerin.

»Nicht, weil ich das eine mit dem anderen finanziere, sondern 
weil ich beides gern mag und beides gut kann«, sagte sie. »Die 
zwei Pole bringen mich ins Gleichgewicht.«

Was sie von ihrem Leben erzählte, beginnt in mir zu arbeiten. 
Früher habe ich immer geglaubt, dass eine Entscheidung für etwas 
eine Entscheidung gegen alle anderen Optionen ist. Nicht notwen
digerweise, stelle ich inzwischen fest. Ich kann reisen und arbeiten, 
ich kann woanders sein und dank Skype und E-Mails trotzdem 
Kontakt zu meinem alten Leben halten. Ich stelle fest: Es ist gar 
nicht so schwer, alles unter einen Hut zu bekommen.

Und noch eine Begegnung mit Folgen: Mein Ex und ich ha
ben doch vor elf Jahren mal diesen kleinen doofen Sommerroman 
»Auf und davon« geschrieben. Für den hatte ich eine Nebenfigur 
namens Terry Durack erfunden, einen fetten Wiener Kochbuch
autor. Terry Durack gibt es wirklich, nur ist er Restaurantkriti
ker beim Sydney Morning Herald. Ich hatte mich damals in sein 
Kochbuch Yum verguckt, eine Ode an die Verfressenheit und der 
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Grund für meinen Namensraub: Sein Autorenfoto zeigte ihn mit 
vollem Mund. Jetzt rief ich beim Herald an, ließ mir seine Mail
adresse geben, schrieb ihm, beichtete die Geschichte und lud ihn 
zum Essen ein – ich fand, ich schuldete ihm eins. Er antworte
te sofort, fand’s gottlob lustig und nahm die Einladung an (»an 
offer I can’t refuse«).

Das Essen in seinem Lieblingsrestaurant Universal war köst
lich. In jeder Hinsicht. Tolle Gerichte (ich sage nur: Lakritzmousse 
mit Aperol-Gelee, karamellisiertem Fenchel und rosa Grapefruit), 
und der Typ ist so klasse, wie ich ihn mir ausgedacht habe – immer 
schön, wenn die Wirklichkeit die Phantasie bestätigt. Später setz
te sich noch die Küchenchefin, Christine Manfield, zu uns. Stellt 
sich heraus: Erstens fliegt sie nächsten Monat nach Mumbai, um 
dort für ihr nächstes Kochbuch zu recherchieren, und selbstver
ständlich hat sie tausend Tipps für mich, wenn ich im März dort 
bin. Und zweitens wohnen wir in derselben Straße.

Im selben Haus.
Im selben Stockwerk.
Genau nebeneinander. Sie in Apartment 7C, ich in 7B.
Irrer Zufall. Und schon habe ich ein Date für einen Feierabend

wein in den nächsten Tagen. Kaum war ich zuhause, kam schon 
eine Mail von Christine mit Restauranttipps für Mumbai und ei
nem Artikel, den sie mal über Buenos Aires geschrieben hat – 
mein nächstes Ziel. Man muss sie lieben, die Australier: Sie quat
schen nicht nur, sie machen auch gleich.

Ich erzähle Dir diese Geschichte deshalb so ausführlich, weil sie 
ziemlich typisch dafür ist, wie ich mich durch diesen Monat be
wegt habe: Ich treffe jemanden, der gibt mir gute Tipps oder ei
nen Kontakt, daraus ergibt sich das Nächste. Ich schwinge mich 
von Liane zu Liane, von Zufall zu Zufall, und finde es herrlich.

Es gibt im Englischen das hübsche Wort serendipity, glück
licher Zufall. Ich spüre schon nach diesem ersten Monat, dass 
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serendipity ganz wichtig werden wird in diesem Jahr. Überra
schend auf etwas Unbekanntes zu stoßen und die Zeit und Muße 
zu haben, diesem Unbekannten neugierig zu folgen, das ist der 
große Luxus, den ich mir gönnen darf. Zuhause habe ich mich oft 
in einem schulterbreiten Korridor des Funktionierenmüssens ge
fangen gefühlt, da gab es kein Ausscheren nach rechts oder links, 
kein Stolpern, kein Innehalten. Keine Zeit für Spielereien und 
Unsinn. Ich hab’s am Ende nicht mal mehr vermisst, muss ich 
zugeben. Wat mutt, dat mutt, das kennst Du ja. Aber jetzt merke 
ich, dass sich gerade irgendwas in mir lockermacht und ganz zart 
die ersten Flausen zu blühen beginnen.

Meine Strategie für dieses Jahr lautet also »Ja, gern«. Die Welt 
macht mir Vorschläge und ich nehme sie dankend an. Yes is more, 
das ist mein neues Motto.

Als mich zum Beispiel meine Hamburger Ex-Kollegin Julica, 
die schon seit Jahren in Sydney arbeitet und nebenbei ehrenamt
liche Rettungsschwimmerin ist, in den Bondi Icebergs Club zu 
einem Charity-Schwimmen zugunsten der Opfer einer Flutkata
strophe in Queensland einlud, war ich natürlich auch da. (Klas
sischer Aussie-Humor übrigens: Schwimmen für Flutopfer.) Das 
Icebergs ist der schönste Swimmingpool, den ich kenne: ein tür
kisgrüner Salzwasserpool, direkt ans Meer angrenzend, das gele
gentlich dramatisch ins Becken brandet. Der legendäre Schwimm
club wurde 1929 von einigen Rettungsschwimmern gegründet, 
die auch im Winter trainieren wollten. Um Clubmitglied zu wer
den, musste man sich strengen Regeln unterwerfen: fünf Jahre 
hintereinander an drei von vier Sonntagen Rennen schwimmen, 
dann war man drin.

An diesem Tag aber durfte jeder ins Becken: Da trat eine Vierjäh
rige gegen Mitglieder der Basketballmannschaft Sydney Kings an, 
alte Damen mit Dauerwelle gegen schrankförmige Brechertypen. 
Ich guckte den buntgemischten Schwimmern zu, die sich zusam
men ins Wasser warfen, egal wie, nur zum Spaß. So wie ich mich 
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in dieses Jahr geworfen habe, dachte ich. Ohne Plan, aber mit dem 
Urvertrauen, dass es mich schon tragen würde. Erinnerst Du Dich 
an die Szene in einem Indiana-Jones-Film, in der Harrison Ford 
an einem Abgrund steht, einen Schritt ins Nichts macht und un
ter seinen Füßen eine Brücke wächst? Ungefähr so fühle ich mich 
gerade. Der Weg entsteht beim Gehen. Mal sehen, wohin er führt.

So sehr ich mich zu Beginn dieses Monats noch gefürchtet 
habe, nichts mit mir und diesem Jahr anfangen zu können, so er
leichtert bin ich über die schöne Räuberleiter, die mir Sydney ge
baut hat. Freiheit ist erst mal eine Zumutung, niemand von uns 
hat gelernt, wie das geht. Wenn einem niemand die Entscheidung 
abnimmt, womit der Tag zu füllen ist – kein Boss, keine Fami
lie, keine Institution –, und man völlig ohne Strukturen lebt, ist 
das ebenso berauschend wie beunruhigend. Man muss regelrecht 
trainieren, freihändig zu gehen. Denn man verlässt mit dem en
gen heimischen Gehege eben auch die stabilen Geländer, an de
nen man sich immer entlanggehangelt hat.

Ich beglückwünsche mich jedenfalls gerade dazu, kaum etwas 
vorbereitet zu haben. Es gibt die Liste meiner Städte, ich weiß, 
wo ich die nächsten beiden Monate unterkomme, der Rest wird 
sich finden. Vor Heimweh habe ich keine Angst: Es gibt Mails, 
es gibt Skype, und ein paar Leute haben jetzt schon angekündigt, 
mich unterwegs besuchen zu wollen. Katharina kommt nach Bar
celona, eine Kollegin nach Havanna, meine Eltern für ein Wo
chenende nach Kopenhagen. Auf Dich und unsere zehn Tage in 
Rajasthan freue ich mich besonders, ich merke gerade, wie gut 
es tut, mal mit einer Freundin alles zu sortieren, was gerade auf 
mich einprasselt. Wir sehen uns im März, mein Herz, lass es Dir 
bis dahin gut gehen!

Lie­be Grű­ße in die Hei­mat, Dei­ne Mei­ke
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10 Dinge, die ich in Sydney gelernt habe

1. Ukulele spielen. Ein alter Kollege fragt in Interviews gern: 
»Wann war das letzte Mal, dass Sie etwas zum ersten Mal getan 
haben?« Etwas Neues ins Leben zu lassen, Anfänger in einer 
Sache zu sein, ist die schönste Form von Adrenalin, die ich 
kenne.

2. Ich muss überhaupt nichts in diesem Jahr, aber ich darf al
les. Eben auch arbeiten. Und Arbeit verändert sich radikal, wenn 
man sie vom Müssen zum Wollen umdefiniert. Ich merke, dass 
ich leichter schreibe, unverkrampfter. Vielleicht ist dies am Ende 
das Wichtigste, was bei der Sache herauskommen kann: dass ich 
mich wieder in meinen Job verknalle nach mehr als 20 durchaus 
glücklichen Jahren Versorgungsehe, die uns beide verbindet.

3. Eine Frage, die ich mir in diesem Jahr noch öfter stellen 
werde: Wer bin ich, wenn keiner zuguckt? Tue ich vieles zu
hause nicht einfach nur deshalb, weil man es von mir gewohnt 
ist und folglich erwartet? Wie verändert man sich, wenn man 
fern der Vorstellungen lebt, die die anderen von einem im Kopf 
haben?

4. Reden hilft. Mit Leuten zu sprechen, sie um etwas bitten, 
um Rat oder Empfehlungen, das fällt mir hier draußen leich
ter als zuhause und ich frage mich, wieso. Seltsamerweise sind 
es ja stets die einfachsten Sätze, die den größten Mut brauchen: 
Ich brauche deine Hilfe. Mich ärgert etwas. Ich habe Angst da­
vor. Ich weiß nicht, wie das geht. Ich möchte es gern anders. 
Und gleichzeitig sind es genau diese Sätze, die etwas in Bewe
gung bringen. Die Klarheit schaffen, Erleichterung, Verände
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rung. Vielleicht lerne ich es in diesem Jahr wieder, diese Sätze 
öfter zu sagen.

5. Auf einer Einkaufstüte des Sportklamottenlabels Lulu
lemon stand »Tue jeden Tag etwas, wovor du Angst hast«. Auch 
wenn ich mich normalerweise nicht nach Plastiktüten richte: 
Dies leuchtete mir irgendwie ein. Sozusagen als Mutmuskeltrai
ning. Je öfter man sich kleine Dinge traut, desto leichter fallen 
die großen. Ich dachte mir: Warum fangen wir nicht gleich am 
Morgen damit an? Und dusche seitdem kalt.

6. Man muss sich nicht entscheiden, man kann einfach alles 
machen. Das hat mir meine Kneipenbekanntschaft Michelle bei
gebracht. Statt Entweder/oder lieber ein beherztes Sowohl/als 
auch, das könnte der Schlüssel zum Glück sein. 

7. No worries, mate ist eine sehr brauchbare Weltanschau
ung. Das australische Mantra, das nur sehr unvollkommen je 
nach Kontext mit Kein Problem/alles klar/gern geschehen/nur 
die Ruhe/macht doch nichts übersetzt werden kann, hört man 
in Sydney circa zehnmal am Tag. Dass Dinge hier grundsätz
lich kein Problem sind: schon mal fein. Das mate (ebenfalls 
sehr grob: Kumpel) ist aber fast noch interessanter. Vor elf Jah
ren gab es ein Referendum zur australischen Verfassung, und es 
wurde ernsthaft debattiert, ob man den Begriff mateship in die 
Präambel aufnehmen sollte. Es klappte dann doch nicht, aber 
egalitäre Freundlichkeit als Verfassungsgrundsatz: was für eine 
Idee!

8. Wasser ist ein Heilmittel. Besonders wenn man jeden Tag 
draufschaut. Mir fällt jetzt erst auf, dass mit einer Ausnahme 
(Addis Abeba) alle meine Städte am Meer oder zumindest an ei
nem großen Fluss liegen – bestimmt kein Zufall. Nach einem 
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Monat Balkon zur Bucht bin ich sicherer denn je: Wenn ich mal 
groß bin, will ich ein Haus am Meer.

9. Den australischen Nationalsport Tim Tam Slam. Den hat mir 
eine ältere Dame vor dem Supermarktregal erklärt. Dazu beißt 
man von den hiesigen Lieblingsschokokeksen Tim Tams zwei 
gegenüberliegende Ecken ab und saugt Kaffee oder Tee durch 
den Keks. Dann schnell in den Mund damit, bevor er zerbrö
selt. Ich habe inzwischen Olympiareife darin.

10. Nie denken, man weiß schon alles. Die Oper ist innen 
brutalistisch roh, völlig anders als die elegante Segelform sugge
riert. Plan für dieses Jahr: Alles mit eigenen Augen sehen, nichts 
voraussetzen, nichts mutmaßen. Sonst wird man ja doch nur 
widerlegt.
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