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Es ist jedes Jahr das Gleiche. Sobald die Wetterfahne 
von Kerchenstein über den Baumwipfeln zu sehen ist, 
fängt Walter von Stolzing an zu singen.

»Hör auf!«, sage ich streng. »Niemand will deine 
Monologe hören …«

Aber Walter singt unbeirrt weiter. Ein düsteres Lied 
aus tiefster Katerbrust. Er sitzt auf dem Rücksitz mei-
nes Wagens, die grauen Ohren angelegt, das Maul 
zum Autodach hinaufgereckt.

»Roooaaahhh!!!«
Tatsächlich ähnelt die schmiedeeiserne Fahne aus 

der Ferne einem schwanzlosen Dackel. Schlimmer ist, 
dass sie Töne von sich gibt, wenn der Wind mit ihr 
spielt. Sie heult und knarrt, quietscht und pfeift. Als 
Kind fand ich es lustig, aber inzwischen geht es mir 
auf die Nerven. Weil ich dann immer an den Dach
decker denken muss.
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Oma sagt, es sei schon ein Unglück, wenn jemand 
sein Handwerk nicht versteht. Der arme Kerl hatte 
sich mit einem Seil an der Wetterfahne gesichert, wäh-
rend er das steile Giebeldach neu deckte. Er ist aus
gerutscht, und das Seil flutschte bei dem Ruck von 
seinem Bauch nach oben um den Hals. Weil er zur 
Waldseite hing, haben sie ihn erst nach Tagen ent-
deckt. Das war vor fünf Jahren, kurz nach Omas Ge-
burtstag.

Natürlich hat es wieder die Gerüchteküche ange-
heizt. Weil ich, Henriette Sophie von Kerchenstein – 
meine Freunde nennen mich Henni –, ungewöhnliche 
Todesfälle wie magisch anziehe. Zumindest reden die 
Leute im Dorf solchen Mist. Oma kann fuchsteufels-
wild werden, wenn ihr das Geschwätz zu Ohren 
kommt. Weil damit mein Wert auf dem Heiratsmarkt 
sinkt, behauptet sie.

»Rrrrooooaaahh!«
»Klappe, Kater!«
Ich trete aufs Gas, der Wagen holpert über die 

Schlaglöcher, und Walter, der üblicherweise auf ei-
nem weichen Kissen auf dem Rücksitz thront, muss 
sich festkrallen. Vor Ärger hört er auf zu singen. Ach, 
es ist immer wieder schön, nach Hause zu kommen. 
Die sanften Hügel des Taunus mit ihren dunklen Wäl-
dern, den gelben und hellgrünen Äckern, den kleinen 
Dörfchen mit ihren eng zusammengedrängten Fach-
werkhäusern  – das alles bedeutet für mich Heimat. 
Hier bin ich aufgewachsen, hier in den Wäldern habe 
ich mit meinen Freundinnen Verstecken gespielt und 
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Fallgruben gebuddelt, und auf dem verwinkelten, 
spinnennetzverhangenen Dachboden von Schloss Ker-
chenstein haben wir bei Regenwetter die Gespenster 
erschreckt. Heute, zu Omas Geburtstag, ist selbstver-
ständlich strahlender Sonnenschein, Maienwetter vom 
Feinsten, Wärme, sanfter Wind, ein leichter Duft nach 
Waldmeister. Keine Ahnung, wie Oma das jedes Jahr 
wieder hinbekommt, sie muss Petrus bestochen haben.

Links vom Schlösschen, da wo die Schnapsfabrik 
steht, schwebt eine silbrige Stinkewolke über den 
lindgrünen Buchen. Omas »Melisandengeist« wird 
dort hergestellt, den hat ein Ahnherr mal erfunden 
und damit den Grundstein für das Kerchensteiner 
Vermögen gelegt. Das Zeug ist der Allround-Heiler 
schlechthin, hilft bei Halsweh, Krämpfen und Durch-
fall, senkt das Fieber, hebt die Potenz und schmeckt 
noch dazu gar nicht übel.

Walter hat das Singen resigniert eingestellt, dafür 
fängt jetzt der Motor meines altersschwachen Corsa 
an zu schnaufen. Gut, dass wir gleich bei der Fabrik 
sind, da kann der Guckes Willi mal einen Blick unter 
die Motorhaube werfen.

Die Fabrik besteht aus mehreren Gebäuden, weil 
über die Jahre immer wieder vergrößert und ange-
baut wurde. Das älteste Haus ist noch aus Schiefer, 
die modernen sind einfach nur hässliche, lang gezo-
gene Kästen mit regelmäßigen Fensterlinien und brei-
ten Eingängen. Im Hof, genau vor dem Lieferanten-
eingang, steht der Guckes Willi, seines Zeichens 
Firmenchef, erkennbar am grauen Kittel und roten 
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Haarkranz um die Glatze. Vor ihm drei umgefallene 
Holzkisten und ein ziemlich bedeppert wirkender 
junger Araber. Oder Afghane. Oder Türke. Auf jeden 
Fall kein Taunusgewächs. Der arme Kerl steht da mit 
hängenden Armen und lässt sich vom Guckes Willi 
zur Sau machen.

Ich fahre in den Hof hinein und halte kühn neben 
der Unfallstelle.

»Gude …«, rufe ich fröhlich durch das halb herun-
tergelassene Seitenfenster. Das ist hessisch und eine 
Abkürzung von »Guten Tag«.

Der Guckes Willi ist keiner, der vor der künftigen 
Erbin von Kerchenstein einen Bückling machen würde. 
Noch dazu ist er jetzt wegen der umgefallenen Kisten 
schlecht drauf.

»Ah, die Henni vom Schloss. War ja klar, dass aus-
gerechnet Sie jetzt auftauchen!«, raunzt er.

»Wieso? Gab’s wieder Tote?«
Er stiert mich einen Moment lang verwirrt an, dann 

grinst er und deutet mit dem Daumen auf die umge-
fallenen Kisten.

»26 Stücker. Wenn ich mich nicht verzählt hab. Rie-
chen Sie es nicht?«

Tatsächlich steigt mir ein betäubender Dunst in die 
Nase. Vergeistigte Schlehen. Melisande pur. Es wird 
einem ganz schwummerig davon. Kein Wunder, dass 
der arme Kerl kein Glied mehr rührt. Der ist keinen 
Schnaps gewöhnt und bereits im Delirium.

»Ach du Jammer …«, sage ich und muss husten. 
»Da wird sich Oma aber freuen.«
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Guckes Willi macht eine eindeutige Handbewe-
gung.

»Den Hals dreht sie mir um. Aber erst, wenn sie mit 
dem Ahmed fertig ist!«

Der Willi muss immer übertreiben. Oma ist eine 
Seele von einem Menschen, großzügig, liebenswert, 
gutherzig. Niemals würde sie einer ausländischen Ar-
beitskraft zu nahe treten. Dem Guckes Willi wird sie 
allerdings den Kopf abreißen. Yep.

»Würden Sie trotzdem mal nach dem Motor 
schauen?«, frage ich mit meinem reizendsten Augen-
aufschlag. »Er schnauft.«

Willi ist leidenschaftlicher Autobastler, er hat schon 
so manchem stotternden Motor wieder zu fröhlichem 
Schnurren verholfen. Auf meine Bitte hin schmun-
zelt er und wischt sich die Finger am Kittel trocken. 
Auch Ahmed erwacht aus der Betäubung und lächelt 
mich an.

»Wir sollten hier eine Autowerkstatt einrichten«, 
meint der Willi und macht mir ein Zeichen, den Hebel 
für die Motorhaube zu ziehen. »Solang Ihre Frau 
Großmutter den Weg nicht in Ordnung bringen lässt, 
wäre das ein gutes Geschäft!«

Oma liegt seit Menschengedenken mit dem Bürger-
meister des Dörfchens quer, weil sie der Meinung ist, 
die Schlaglöcher seien nicht ihre Sache, sondern Ge-
meindeeigentum. Trotzdem wäre eine Autowerkstatt 
keine lohnende Sache – wer fährt schon nach Kerchen
stein?

Der Guckes Willi und Ahmed beugen sich einträch-
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tig über den Motor, blinzeln fachmännisch, nicken 
einander zu, deuten mit den Fingern. Der Guckes 
Willi verbrennt sich die Hand, weil er an ein heißes 
Teil fasst.

»Scheiße!«
»Ist Vergaser. Da, schau …«
»Ach, Kappes! Zylinderkopf …«
»Guck mal Ölstand …«
»Voll. Da kannste noch drei Hühner mit frittie-

ren …«
Das alles hört sich nicht gerade fachmännisch an, 

finde ich. Andererseits ist der Guckes Willi einer, der 
immer eine Lösung findet. Also habe ich Vertrauen 
und schaue nach Walter, der sich beleidigt auf seinem 
Kissen zusammengeringelt hat. Er guckt mich aus 
glasgrünen Augen mit dem geheimnisvollen Blick al-
ler Katzen an. Durchdringend, unergründlich, von 
kosmischem Wissen erfüllt. Den Namen »Walter von 
Stolzing« hat Oma ihm gegeben. Weil er ein Meister-
singer ist. Nachts. Im Garten. Wenn Ömchen schlafen 
will. Wagnertenöre sind penetrant.

»Sind die anderen Geburtstagsgäste schon da?«
Willi ist stets darüber im Bilde, wer drüben im 

Schloss ein und aus geht, weil er von seinem Büro
fenster im Altbau einen guten Blick zum Schlosstor 
hat.

»Klaro …«
»Alle?«
»Die russische Gräfin mit dem falschen Dutt ist 

schon gestern gekommen. Mit Sohn.«
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Ich werde also Wladimir, den molligen Eroberer, an 
der Backe haben. Na gut.

»Und heute kam noch die Ludowiga mit dem Prin-
zen von Preußen. Und der Herr von Hodensack ist 
auch schon da …«

»Rodenstock heißt der …«
»Sag ich doch …«
»Und dann noch der italienische Baron mit dem 

rosa Backenbart.«
Conte Mandrini! Wenigstens e i n netter Mensch 

unter all den adeligen Witzfiguren. Hatte mal was mit 
Oma vor hundert Jahren oder so. Klein, aber drahtig. 
Hat sich gut gehalten, das Altertümerchen.

»Und dann noch so ein Gesangsfuzzi mit Toch-
ter …«

Aha? Ein neuer Bewerber um meine Hand? Gleich 
mit Anhang? Dafür aber ausnahmsweise nicht adelig?

»Wie heißt der denn?«
Der Guckes Willi legt einen runden Metalldeckel, 

an dem er herumgewischt hat, auf den Kotflügel und 
starrt angestrengt hinauf zu den Wipfeln der Buchen.

»Verdammt. Wie hieß der nur? Homes, glaub ich. 
Nee … Cotton … Ach, jetzt weiß ich: Bond. Irgend so 
ein ausgedienter Agent war’s doch …«

Bond? Das kann eigentlich nur Friedemann Bond 
sein, der bekannte Gesangspädagoge. Wenn das 
stimmt, dann ist das Mädel aber ganz bestimmt nicht 
seine Tochter …

Guckes Willi träufelt eine klare Flüssigkeit aus 
einem Schnapsglas in eine Öffnung der Maschine, ver-
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schraubt, nickt zufrieden und weist mich an, den Mo-
tor laufen zu lassen. Er hustet, fängt sich aber und 
schnurrt gleichmäßig.

»Perfekt. Und woran hat’s gelegen?«
Die beiden werfen mir deutsche und arabische 

Fachausdrücke an den Kopf, gestikulieren, behaupten, 
so ein Auto werde immer komplizierter, das liege an 
der Elektronik, da brauche man spezielle Geräte und 
viel Feingefühl.

»Was habt ihr denn da reingegossen?«
»Das war bloß was für die Scheibenwaschanlage. 

Damit nix einfriert.«
»Riecht irgendwie nach Kirschen. Oder nach Schle-

hen …«
Der Motor läuft großartig, fast so gut, wie Walter 

schnurren kann. Also spare ich mir die Bemerkung, 
was denn jetzt im Mai noch einfrieren könnte. Der 
Guckes Willi ist halt einer, der für alles eine Lösung 
findet.
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Schloss Kerchenstein im Hochtaunus ist ein mittel-
alterlicher Bau mit Türmchen und Spitzgiebelchen, 
der den Eindruck erweckt, als stamme er geradewegs 
aus dem Märchenschatz der Brüder Grimm. Roman-
tisch und einsam gelegen, abseits des lästigen Frem-
denverkehrs. Zugegeben – Omas Märchenschloss ist 
momentan nicht im besten Zustand. Das Dach des 
Westflügels ist eingesunken, und drei der hübschen 
Frontgiebelchen müssten längst neu gedeckt werden. 
Um nur die auffälligsten Mängel zu erwähnen. Oma 
hasst Renovierungsarbeiten, sie ist ein harmoniebe-
dürftiger Mensch und leidet schrecklich, wenn man 
ihre Möbel verschiebt. Auch sind Dachdecker ihr seit 
einiger Zeit ein Gräuel. Was ich gut verstehen kann. 
Trotzdem  – oder vielleicht gerade deshalb  – besitzt 
das Schlösschen einen ganz eigenen Charme. Im eng-
lischen Tudor-Stil um einen malerischen Innenhof 
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mit Brunnen errichtet, hat jeder Gebäudeteil seinen 
eigenen Charakter. Da gibt es dicke Mauern aus hei-
mischem Schiefergestein und ein breites Sandsteinpor-
tal mit dem Familienwappen derer von Kerchenstein. 
Drei Blutstropfen um ein Lindenblatt. Gleich dane-
ben wurde mit schlichtem Fachwerk weitergebaut, 
was bedeutet, dass der Vorfahre nicht bei Kasse war 
und die Billigbauweise vorzog. Später hat jemand 
dort mehrere Fenster mit bleiverglasten, kunstvoll be-
malten Scheiben einsetzen lassen und dem Dach die 
hübschen Giebelchen verpasst. So ein Schloss ist halt 
was anderes als ein Reihenhaus. Da bauen Generati-
onen dran herum, jeder nach seinem Geschmack und 
Geldbeutel. Als Opa noch lebte, wurden die Gesin-
dehäuser im Nordflügel ausgebaut, und der Ostflü-
gel, wo die Gästezimmer sind, bekam einen hübschen 
Altan. Das ist so was wie ein überdachter Balkon, da 
kann man Betten lüften und bei Nacht heimlich in 
die Gästezimmer hineinsehen. Oder einsteigen. Je 
nach Gemütslage und Jahreszeit. Es heißt, Opa habe 
den neu gebauten Altan weidlich genutzt und sei ein 
ziemlicher Schürzenjäger gewesen, deshalb hat Oma 
ihn seinerzeit auch zum Teufel gejagt. Wohin er ver-
schwand und wie Oma es geschafft hat, das Schloss 
in ihrem Besitz zu halten, habe ich nie erfahren. Aber 
das ist normal in meiner Familie. Ich weiß auch so 
gut wie nichts über meinen Vater, angeblich war er 
Mamas Reitlehrer und verschwand noch vor meiner 
Geburt. Allerdings hat mir Pauline erzählt, dass es 
auf Kerchenstein niemals Pferde gegeben hat. Zumin-
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dest nicht seit Ende des Zweiten Weltkriegs. Pauline 
muss es eigentlich wissen, sie ist Hausmädchen auf 
Kerchenstein, seit ich denken kann. Nun, ob Papa 
Reitlehrer war oder nicht – er hat sich davongemacht. 
Was Mama ihm sehr übel nahm. Später hat auch 
Mama das Weite gesucht, sie zog nach München und 
tat sich dort mit einem jungen Schauspieler zusam-
men. Oma schäumte vor Zorn, weil ihre Tochter nicht 
bereit war, standesgemäß zu heiraten, und stattdessen 
mit diesem »Abschaum« in wilder Ehe lebte. Noch 
dazu auf ihre Kosten, denn Mama hatte außer Reiten 
nicht viel gelernt.

Ich war zu dieser Zeit zwölf und in der Vorpuber-
tät – Mamas Abgang tat mir gar nicht gut. So entwi-
ckelte ich eine starke Abneigung gegen das männliche 
Geschlecht, das in meinen Augen schuld an meiner 
Verlassenheit war. Der arme Conrad Butzbach, unser 
Gärtner, war mein erstes Opfer. Ich weiß noch, wie 
ich im Garten stand und sinnend Butzis Kehrseite be-
trachtete, als er in gebückter Haltung einen Rosen-
busch beschnitt. Es überkam mich einfach – mein Fuß 
hob sich wie von selbst, und der arme Butzi fand sich 
im Rosenbusch wieder. Später ließ ich meine negati-
ven Gefühle an Ortwin Gundermann, meinem Kla-
vierlehrer, aus, den hasste ich besonders, weil er im-
mer so schwitzte, wenn er neben mir saß. Ich klappte 
den Deckel der Tastatur während des F-Dur-Präludi-
ums von Meister Bach blitzschnell herunter, Gundi 
kam mit Quetschungen davon. Kein Bruch. Nicht 
einmal ein steifes Handgelenk. Nur ein rhythmisches 
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Zucken des rechten Mittelfingers blieb zurück. Das 
Präludium habe ich mir später allein einstudiert – ein 
großartiges Werk. Wie alle Bach-Präludien und Fugen. 
Unnachahmlich und ohnegleichen. Der alte Bach 
hatte es halt drauf.

Oma war stets nachsichtig mit mir. Weil »das Kind« 
so viel durchmachen musste, wie sie immer sagt. Als 
ich mit vierzehn endlich die schwache Andeutung 
eines Busens entwickelte, nahm sie mich beiseite und 
klärte mich auf. Meine Lebensaufgabe als Adlige 
von  Kerchenstein betreffend, das andere hatte ich 
schon in der Schule gelernt. Der Fortbestand derer 
von Kerchenstein ruhe von nun an auf meinen Schul-
tern. Gewiss, über die weibliche Linie – ein männli-
cher Nachkomme sei ihr selber leider versagt geblie-
ben. Aber eine Verbindung mit einem adeligen Haus 
sei ungeheuer wichtig, auf keinen Fall dürfe unser 
Geschlecht in der Bürgerlichkeit oder Schlimmerem 
versacken. Mit dem Schlimmeren meinte sie natür-
lich den »Abschaum« in München, der  – wie man 
hörte  – bereits mehrfach ausgetauscht worden war. 
Mama war bemüht, das gemeinsame Durchschnitts-
alter niedrig zu halten.

Von diesem Tag an tauchten immer wieder seltsame 
Gestalten auf Kerchenstein auf, die Oma als geeignete 
Heiratskandidaten für ihre geliebte Enkelin auser
sehen hatte. Einer gruseliger als der andere. Mit acht-
zehn hatte ich die Nase voll und zog zu Mama nach 
München, um Musik zu studieren. In Mamas Woh-
nung blieb ich nur eine Stunde, dafür wohnte ich drei 
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Jahre lang in einer winzigen Studentenbude und ge-
noss meine Freiheit in vollen Zügen. Dann fiel ich 
durch die Abschlussprüfung des Konservatoriums. 
Genauer gesagt: Ich verpasste alle Termine, weil zu 
dieser Zeit mein Vater zum ersten Mal in mein Leben 
trat. Seit diesem Tag hat Papa keine Chance verpasst, 
mich in irgendwelche mörderischen Kriminalfälle zu 
verwickeln.

Aber das ist eine andere Geschichte.
Oma ist ein harter Knochen – sie gibt die Hoffnung 

nicht auf, dass ich meine Herumtingelei als freischaf-
fende Pianistin und Sängerin eines Tages mit dem Job 
einer Ehefrau und Hervorbringerin adeligen Nach-
wuchses tauschen werde. Und weil ich sie über alles 
liebe, tue ich so, als würde ich nicht merken, dass sie 
mir alljährlich die gleichen Ladenhüter vorsetzt. Es ist 
schließlich ihr Geburtstag, und sie ist nicht mehr die 
Jüngste – ich würde sogar vom anderen Ende der Welt 
anreisen, um mit ihr zu feiern.

Schon vier Uhr – da sind die Gäste bei Kaffee, Ku-
chen und Tee. Ich quetsche den Corsa durch das 
Sandsteintor und parke frech im Innenhof gleich ne-
ben dem Brunnen. Ich darf das, weil ich die Erbin von 
Kerchenstein und Omas Liebling bin.

»Aufwachen, Walter. Wir sind da.«
Die Aufforderung ist unnötig, Walter von Stolzing 

ist bereits auf dem Sprung. Kaum habe ich die Auto-
tür geöffnet, da zischt der graue Kartäuserkaterblitz 
an mir vorbei. Richtung Küche. Oma ist bodenstän-
dig, sie hält nichts von Scones und Petits Fours – bei 
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ihr kommen nur kalorienstarke Sahnetorten auf den 
Kaffeetisch. Die bereitet Li Yang zu, der chinesische 
Koch. Unnötig zu erwähnen, dass Li Yang und Kater 
Walter keine Freunde sind …

»Iiii! Weg von gute Sahne!« Eine Schüssel zerschellt. 
Na bitte – da haben sich zwei alte Feinde wiederge-
funden. Ich nehme meine Reisetasche aus dem Koffer-
raum, schaue kurz hoch zu den Fenstern im ersten 
Stock des Westflügels, hinter denen die Geburtstags-
feierlichkeiten vonstattengehen, und will gerade das 
Treppchen zu meinem Zimmer hochlaufen – da steht 
auf einmal Butzi vor mir.

»Gnädiges Fräulein  – seien Sie herzlich willkom-
men auf Kerchenstein!«, sagt er feierlich und nimmt 
mir die Tasche aus der Hand.

»Danke, Butzi. Ich freue mich, Sie so gesund und 
munter zu sehen. Die Tasche kann ich aber selber …«

»Das fehlte noch, gnädiges Fräulein«, ruft er belei-
digt. »Solange ich auf zwei Beinen stehe …«

Er ist nun einmal eine Lakaienseele, der Gute. Auch 
mit über achtzig Jahren. Den Fußtritt hat er mir nicht 
übel genommen, manchmal fragt er mich, ob ich mich 
noch daran erinnere, und dann lachen wir gemeinsam 
über die guten alten Zeiten. Butzi hat nie geheiratet, er 
lebt für seine Aufgaben als Gärtner und Hausknecht. 
Und für Oma. Für die würde er sogar sterben … je-
derzeit …

Es tut einen dumpfen Schlag auf dem Hofpflaster, 
das ist der Notenständer unten in meiner Tasche. Da 
liegt er, Butzi, der Gärtner, den Griff der Tasche noch 
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fest in der Faust, den Körper seltsam verrenkt, das 
Gesicht totenbleich.

»Butzi! Um Himmels willen!«
Ich stürze herbei, knie neben ihm, fasse sein Hand-

gelenk. Nichts. Kein Puls. Ein dünnes Rinnsal Blut 
fließt aus seinem Mundwinkel auf die historischen 
Pflastersteine. Butzi, der getreue Diener, hat uns ver-
lassen! O Gott – ausgerechnet jetzt, wo ich auf Ker-
chenstein auftauche. Das wird meinen schlechten Ruf 
wieder befeuern.

Hilflos hocke ich am Boden, suche seine Hals-
schlagader, um dort noch einmal nachzufühlen, kann 
aber nichts feststellen. Was soll ich tun? Oma herbei-
rufen, damit sie den Notarzt alarmiert? Gerade jetzt, 
da sie oben mit ihren lieben Gästen Geburtstag feiert? 
Wie unpassend …

Aus Richtung Küche kommt Walter von Stolzing 
gelaufen, leckt sich noch einen Sahnerand vom Maul, 
dann eilt er freudig auf mich zu. Schnuppert kurz an 
Butzis Schuhen, steigt elegant über seine Beine hin-
weg, springt über die Reisetasche und schmiegt sich 
schnurrend an meine Seite. Pietätlos, dieser Kater. 
Wie kann er schnurren, wenn der arme Butzi gerade 
eben seinen letzten Schnaufer getan hat! Spürt er nicht 
die Gegenwart des Todes?

»Hau ab, Kater«, knurre ich unfreundlich und 
schubse ihn beiseite. Gottlob, da kommt Pauline im 
schwarzen Kleid mit Spitzenschürze gelaufen. Die 
Ärmste wird einen schweren Schock erleiden, den ich 
ihr leider nicht ersparen kann.
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»Pauline«, sage ich und sehe sie mitfühlend an. »Du 
musst jetzt sehr stark sein. Butzi … ich wollte sagen, 
unser lieber Conrad Butzbach hat sich soeben zu sei-
nen Vätern …«

»Schon wieder!«
Ich starre sie an und begreife, dass der Schrecken 

ihren Geist verwirrt hat.
»Er ist tot, Pauline. Es tut mir leid, dir das mitteilen 

zu müssen.«
In diesem Moment erhebt sich der Tote vom Hof-

pflaster und sagt:
»Solange ich auf zwei Beinen stehe, ist das Gepäck 

meine Sache.«
Dann schaut er leicht verwundert auf meine Reise-

tasche, rappelt sich auf, schwankt ein wenig und 
stakst mit der Tasche zum Torgebäude, wo sich mein 
Zimmer befindet.

»Ähwäwie …«, stottere ich, unfähig, ein sinnvolles 
Wort zu bilden.

»Sekundenschlaf«, erklärt Pauline. »Unterzucke-
rung, verstehen Sie? Und jetzt hat der arme Kerl sich 
wohl noch dazu auf die Zunge gebissen.«

»Seit … seit wann hat er das?«
»Etwa ein halbes Jahr … Er hat Traubenzucker ein-

stecken, aber er verpasst immer den richtigen Mo-
ment. Ach ja … Herzlich willkommen auf Kerchen-
stein, gnädiges Fräulein. Wie schön, dass Sie da sind. 
Ihre Großmutter wird sich …«

Oben im Saal wird ein Fenster geöffnet, Oma, mit 
der indischen Brokatbluse angetan, blickt auf uns hin
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unter. Schick rausgeputzt wie immer, sie hat den 
Rubinschmuck angelegt und trägt die passenden Ohr-
ringe. Hat sie die Haare gefärbt?

»Was stehst du da herum, Pauline? Der Tee geht zur 
Neige. Und der Conte wünscht Espresso. Henni, mein 
Goldkind! Zieh dich rasch um und komm herauf zu 
uns. Ich muss dich an mein Herz drücken, meine 
Kleine …«

»Grüß dich, Oma! Ich wünsche dir zu deinem 
Gebu…«

Das Fenster knallt mitten in meinen Satz – weg ist sie. 
Echt Oma. Alles muss nach ihrem Kopf gehen. Erst um-
ziehen, dann gratulieren. Resigniert nicke ich Pauline 
zu, die gemessenen Schrittes hinüber zur Küche geht, 
wo – das kann ich jetzt durch die Fenster erkennen – 
neben dem kleinen mageren Li Yang auch Sieglinde, 
das zweite Hausmädchen, tätig ist. Sieglinde kommt 
aus dem Nachbardorf, und wer sie als mager bezeich-
nen würde, der ist entweder blind oder ein Lügner.

Auf der Wendeltreppe kommt mir Butzi entgegen, 
er kaut ein Stück Traubenzucker und lächelt mich an.

»Sie haben mir einen ganz schönen Schrecken ein-
gejagt«, sage ich und lächle zurück. »Geht’s jetzt wie-
der?«

»Wieso? War was?«
Er betupft das Kinn mit einem frisch gebügelten, 

karierten Taschentuch, nickt mir dienstfertig zu und 
geht federnden Schrittes an mir vorüber.

Kerchenstein war schon immer ein Ort voller Ge-
heimnisse.
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Oben in meinem gemütlichen Reich über der Tor-
einfahrt finde ich meine Reisetasche, wie es sich ge-
hört, auf dem marokkanischen Hocker, den einer 
meiner Vorfahren mal von einer Afrika-Expedition 
mitgebracht hat. Mein Bett stammt aus dem achtzehn-
ten Jahrhundert, es hat noch den original Betthimmel 
aus dunkelblauem Samt mit goldenen Sternchen, der 
rechts und links elegant gerafft und zu dicken Kno-
ten drapiert ist. Früher – zur Zeit meiner Vorfahren – 
hausten darin Millionen kleiner hungriger Lebewesen, 
die den Schläfern die Ruhe raubten. Dank eines Pu-
ders, den ich gelegentlich auch bei Walter anwende, 
ist mein Himmel inzwischen flohfrei.

Ich wähle ein enges Oberteil mit Ausschnitt und 
dazu den passenden Minirock. Beides in erotischem 
Schwarz, da haben die Herren neben dem kulinari-
schen auch ein optisches Vergnügen. Lackstiefelchen 
verkneife ich mir  – ist sowieso zu warm für die 
Dinger, besser die hochhackigen Riemchensandalen. 
Noch rasch die Mähne gebürstet – blond, goldblond, 
honigblond, mittelblond, aschblond. Irgendwas da-
zwischen. Egal. Ich schaue in den venezianischen 
Kristallspiegel, den mir Oma vor zwölf Jahren zum 
sechzehnten Geburtstag geschenkt hat, und tue einen 
tiefen Seufzer. Papas braune Augen, Mamas Schmoll-
mund und Omas Stupsnase  – wie die sich alle bei 
mir durchgemendelt haben. Soll ich mich schminken? 
Ach nein – auf keinen Fall. Minirock und enges Top 
sind schon unvorsichtig genug. Auf in den Kampf, 
Henni. Oma zuliebe. Mittendurch und am anderen 
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Ende wieder raus. Möglichst unbeschadet und fahr-
tauglich.

Ich schaue kurz durch die Butzenscheiben in den 
Hof hinunter – auf dem Brunnenrand sitzt Walter von 
Stolzing mit einem Beutestück im Maul, sieht aus wie 
ein Fisch. Man hört Li Yangs schrille Stimme, er flucht 
auf Chinesisch. Wie es scheint, hat Walter das Abend-
buffet eröffnet.

Also gehe ich besser nicht über den Hof, sondern 
durch Omas und Onkel Rudis Zimmer in den West-
turm und von dort drei Stufen hinauf zur Hintertür 
des Wintersaals. Er stammt noch aus den Zeiten, als 
hier rauschende Feste mit fünfzig bis hundert Gästen 
gefeiert wurden, daher nimmt sich die Geburtstags-
gesellschaft von zwölf Personen hier ziemlich mickrig 
aus. Immerhin hat man Omas Geburtstagstisch mit 
üppigem Blumenschmuck unter den Westfenstern 
aufgebaut, und auf der anderen Seite befindet sich 
das gut ausgestattete, wenn auch bereits dezimierte 
Tortenbuffet. Dazwischen steht die lange Tafel, stan-
desgemäß mit weißem Damast bedeckt, man hört 
das Geklapper der silbernen Kuchengabeln auf dem 
kobaltblauen Kaffeeservice mit silberfarbigem Dekor. 
Obgleich ich mich bemühe, so leise wie möglich einzu-
treten, wenden sich mir sofort alle Augen zu. Fürstin 
Olga Bereschkowa setzt vorsichtig ihre Brille auf, um 
die schwarze Perücke nicht zu verschieben, und fügt 
den Runzeln auf ihrer Stirn noch einige Falten bei. Ihr 
Sohn, der mollige Wladimir – das heißt so viel wie: 
Beherrsche die Welt  –, glotzt mit heraushängenden 
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Augen auf meine unbedeckten Körperstellen. Auch 
Franz Christian von Rodenstock, der ewige Jungge-
selle aus dem schönen Wien, lässt die Kuchengabel 
sinken und plinkert mit den Augen, um seine Kon-
taktlinsen in Position zu bringen. Karl-August von 
Klaffenau setzt die Kaffeetasse ab und sein schönstes 
Lächeln auf. Er ist immerhin der ansehnlichste und 
mit seinen achtundzwanzig Jahren auch der jüngste 
heiratswütige Adelsspross. Dafür ist er meiner Ansicht 
nach ein notorischer Schwindler, der den Titel »Prinz 
von Hessen« schlicht erfunden hat, um bei Oma Ein-
druck zu schinden. Seine Mama, die dürre Ludowiga 
von Klaffenau, ist eine alte Freundin von Oma, und 
es geht die Sage, dass der flotte Karl-August sein Da-
sein einem jungen Fliesenleger verdankt, der einstmals 
auf Gut Klaffenau die Küche renovierte. Ich grüße 
huldvoll wie Königin Mutter in die Runde und falle 
Oma um den Hals.

»Meine geliebte, wunderbare, herzensliebste Groß-
mama. Glückwünsche ohne Zahl zu deinem … sech-
zigsten Geburtstag.«

Sie drückt mich so fest an ihre Brust, dass sich der 
Rubinschmuck in meinen Hals hineingräbt. Seit etli-
chen Jahren gratuliere ich ihr zum sechzigsten – ihr 
tatsächliches Alter hält sie streng geheim, die eitle 
Dame.

»Henriette Sophie!«, ruft sie und lässt sich von mir 
auf beide Wangen küssen. »Himmel, nicht so stür-
misch. Das bin ich alte Frau nicht mehr gewöhnt, 
meine wilden Jahre sind lange vorbei …«
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Ich höre Alessandro Mandrinis anzügliches Räus-
pern und stelle mir vor, dass er vor gut fünfzig Jahren 
ein feuriger Bursche gewesen sein könnte.

»Ich hab dir einen Schwan mitgebracht, Oma. Für 
deine Sammlung.«

Sie nimmt das kleine Glasschwänchen huldvoll ent-
gegen und bemerkt, Glas sei doch viel besser als Mar-
zipan. Der Schwan, den ich ihr vor Jahren aus Lübeck 
mitgebracht habe, hätte eine interne Fauna entwickelt 
und sei inzwischen entsorgt.

»Uh … ein Würmchen?«
»Mit Familie!«
»Wie eklig!«
Franz Christian von Rodenstock schiebt den Ku

chenteller von sich und wird bleich. Er verfügt über 
eine lebhafte Vorstellungskraft. Auch ein neben ihm 
platzierter Mensch mittleren Alters mit ausdrucksvol-
len braunen Augen und schütterem blond gefärbtem 
Haar legt die Kuchengabel angewidert beiseite. Das 
ist dieser Gesangsfuzzi Friedemann Bond, ein ziem-
lich gesuchter Gesangspädagoge, der schon etliche 
Opernstars hervorgebracht hat. Gleich neben ihm 
sitzt das Mädel, das als seine Tochter bezeichnet 
wurde. Eine bleiche Rothaarige mit Sommersprossen 
im Gesicht. Vermutlich nicht nur dort  – Mr. Bond 
wird mehr darüber wissen, wenn man dem schlechten 
Ruf glauben kann, der ihm vorauseilt.

Während Oma den winzigen Schwan aus blauem 
Glas zwischen die Schachteln und Blumenarrange-
ments auf ihrem Geburtstagstisch setzt, begrüße ich 
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meinen Großonkel Rudi. Ich muss ihn laut anreden, 
denn Rudi ist Autist und in seiner eigenen Welt ver-
sunken. Normalerweise starrt er mit interessiertem 
Blick in die Gegend, bekommt aber so gut wie nichts 
mit, weil er ständig mit sich selber redet. Wenn die 
anderen lachen, lacht er mit, ohne zu wissen, weshalb. 
Wenn viel geredet wird, quasselt er laut vor sich hin, 
ist es um ihn herum still, flüstert er mit sich selber. Mit 
anderen Worten: Er bemüht sich, nicht aufzufallen. 
Wenn man ihn direkt anspricht, kann er sich ein paar 
Minuten lang auf ein Gegenüber einlassen. Redet man 
aber zu lange, driftet Rudi ab, und weg ist er.

»Wie geht’s, Rudi? Spielst du uns heute Abend was 
vor? Mozart? Schubert?«

Er strahlt mich an. Früher muss Omas Bruder mal 
ein hübscher Bursche gewesen sein. Auch jetzt ist sein 
weißes Haar noch voll und lockig, er hat sich einen 
Backenbart wachsen lassen, an dem er ständig mit 
den Fingern herumzwirbelt. Er hat blaugrüne Augen – 
genau wie Oma und Mama.

»Schubert«, sagt er und nickt dreimal hintereinan-
der. »Impromptu As-Dur. Und eine Sonate. Welche du 
willst, Henni …«

»Ich will sie alle!«, rufe ich lachend.
»Dann musst du lange bleiben!«
Großonkel Rudi ist ein wunderbarer Pianist. Ei-

gentlich hätte er auftreten müssen, er hätte die Kon-
zertsäle der ganzen Welt gefüllt. Aber sie haben ihn 
immer versteckt gehalten. Weil er »doch ein wenig 
seltsam« ist und das der Familie peinlich war. Aber 



27

ich glaube, eine Konzertkarriere hätte Rudi sowieso 
keinen Spaß gemacht. Er ist viel lieber mit sich und 
seinen Lieblingskomponisten allein.

»Setz dich, Henni!«, kommandiert Oma. »Ludo-
wiga, meine Liebe, du möchtest dich gewiss ein Weil-
chen mit Olga unterhalten. Wir sind heute ganz 
zwanglos, setz dich einfach zu ihr …«

Ich nehme den frei gewordenen Platz an Omas Seite 
ein, bekomme von Pauline ein frisches Gedeck vorge-
setzt und lasse mir ein Stück Käsesahne auflegen. Li 
Yangs Torten sind ein Gedicht – süß, fluffig, köstlich. 
Und so leicht. Ein Nichts aus guter Taunusbutter und 
Sahne von fröhlichen Weidekühen. Ich muss mich zu-
sammennehmen, um würdig zu speisen, wie Oma es 
mir seinerzeit beigebracht hat. Gäbelchen höchstens 
bis zur Mitte füllen. Gerade sitzen. Ellenbogen nicht 
aufstützen. Zwischen zwei Bissen lächelnd Konversa-
tion pflegen. Auch wenn’s schwerfällt.

»Sie sehen bezaubernd aus, liebe Henni«, sagt Wla-
dimir.

»Oh, vielen Dank …«
»Sie wird jedes Jahr hübscher«, behauptet Franz 

Christian.
»Sie beschämen mich …«
»Wenn das überhaupt noch möglich ist«, setzt Karl-

August den Schmeicheleien die Krone auf.
»Ich bitte Sie!«
Wladimir äußert, er freue sich unendlich auf den 

Abend, ob ich wieder eine Probe meines großen pia-
nistischen Könnens darbieten würde.
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»Vielleicht …«
Oma verfolgt die Gespräche mit schweigsamem 

Wohlwollen, es gefällt ihr, dass die Aspiranten bereits 
in Stellung gehen. Ich gebe mich liebenswürdig, aber 
indifferent und bemühe mich, in keinem der Herren 
trügerische Hoffnungen zu wecken. Im Grunde tun 
sie mir leid. Es ist kein Spaß, ein gefülltes Bankkonto 
samt Schloss erheiraten zu müssen. Vorletztes Jahr 
zählte noch der schüchterne Ernst von Lautenstein 
mit den schwarzen Augenringen zu der auserwählten 
Bewerberschar; inzwischen hat er sich mit einer Di
plomatentochter aus Südamerika verehelicht, die  – 
wie mir Oma am Telefon erzählte – bereits fünf Ehe-
männer unter die Erde gebracht haben soll.

»Sie spielen Klavier?«, fragt mich die bleiche Rot-
haarige über das Rosengesteck hinweg.

»Hin und wieder …«
Es ist mein Beruf  – aber das weiß die dumme 

Schnepfe nicht. Ich beende die Käsesahne und lasse 
mir von Pauline ein Stück Mokkasahne auflegen. Ein 
Traum. Ein Wölkchen aus Kaffeeduft und weißem 
Schaum.

»Ich singe …«, behauptet die Rothaarige. »Ich bin 
übrigens Lisa-Marie. Friedemann – ich meine, Profes-
sor Bond – ist mein Lehrer.«

Ich nicke interessiert und genieße das Mokka-
schaumwölkchen. So wie sie aussieht, singt sie wohl 
einen Piepssopran. Aber das kann natürlich täuschen. 
Vielleicht besitzt sie Stimmbänder und Resonanz-
räume einer Carmen.
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»Kennen Sie Koschinski?«, fragt der Gesangsfuzzi 
in Richtung Franz Christian.

Der hat wenig Lust, sich mit Mr. Bond zu unterhal-
ten, weil er seine Heiratsabsichten in meine Richtung 
vorantreiben will.

»Tut mir sehr leid …«, sagt er höflich.
»Sie sind doch aus Wien, oder nicht?«, beharrt 

Friedemann Bond.
Franz Christian wirft mir einen bekümmert-ent

sagenden Blick zu.
»Ganz richtig, mein Bester. Ich bin im schönen 

Wien beheimatet. Von Rodenstock, im achtzehnten 
Jahrhundert von Maria Theresia in den Adelsstand 
erhoben …«

»Dann müssen Sie Koschinski doch kennen! Den 
kennt jeder in Wien …«

»Bedaure!«
»Na ja …«, knurrt Bond verärgert. »Spricht ja für 

Sie, wenn Sie den Dreckskerl nicht kennen …«
Ich verkneife mir das Lachen und finde, dass dieser 

Gesangsfuzzi immerhin Leben in die steife Adelsrunde 
bringt. Oma starrt intensiv in Bonds Richtung, was 
ihn jedoch nicht zu stören scheint.

»Und wer ist dieser Koschinski?«, erkundige ich 
mich.

Bond richtet seine großen braunen Augen auf mich. 
Tatsächlich könnte man darin versinken. Wie in ei-
nem Sumpf.

»Sie kennen ihn auch nicht?«
»Zum Glück nein. Klären Sie mich auf, damit ich 
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mich vor dem Typen in Acht nehmen kann, falls es 
mich ins schöne Wien verschlagen sollte. Schwerver-
brecher? Mörder? Heiratsschwindler?«

Bond verzieht keine Miene.
»Koschinski ist Gesangslehrer …«
»Ach so«, sage ich, und mir ist alles klar. Konkur-

renzneid. Die anderen am Tisch wechseln erstaunte 
und indignierte Blicke.

»Man schilderte Sie mir als einen Mann von gro-
ßem Feingefühl!«, sagt Oma würdevoll zu Mr. Bond. 
Doch der macht sich nichts draus – gegen zarte An-
spielungen ist er immun.

»Friedemann … ich wollte sagen, Herr Professor 
Bond ist der größte Gesangspädagoge überhaupt«, 
plappert Lisa-Marie drauflos. »Er hat den Kaufmann 
und den Schrott herausgebracht …«

Die Namen beeindrucken mich.
»Ach, er hat Schrott herausgebracht«, bemerkt 

Karl-August süffisant. »Ja dann …«
Dieser Mensch, der sich »Prinz von Hessen« nennt, 

ist noch ungebildeter, als ich dachte. Jonas Kaufmann 
und Erwin Schrott nicht zu kennen!

»Aber dieser Koschinski«, schwatzt Lisa-Marie 
weiter, und die Sommersprossen auf ihrer Stirn schei-
nen zu hüpfen, »das ist ein Mensch, der vor nichts 
zurückschreckt, um seine Schüler in die erste Reihe zu 
schieben. Nicht wahr, Friedemann?«

Mr. Bond nickt und greift mit unruhiger Hand zur 
Kaffeetasse.

»Vor gar nichts …«, bestätigt er.
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»Er kann sogar hexen«, flüstert Lisa-Marie. »Und 
er ist überall. Nirgendwo ist man vor ihm sicher …«

Niemand sagt ein Wort, nur Onkel Rudi brabbelt 
munter vor sich hin. Wenn ich die Mienen der übrigen 
Gäste richtig deute, kommen wir alle zu dem Schluss, 
dass Mr. Bond und seine rothaarige Muse nicht alle 
Hörnchen im Tee haben.

»Er würde auch nicht vor einem Mord zurückschre-
cken!«, behauptet Friedemann Bond und blickt wild 
in die Runde.

»Ja, die Künstler«, sagt Oma lächelnd. »Ein ganz 
besonderes Völkchen.«



32

/

Traditionell endet die Kaffeetafel mit einer Runde 
Melisandenlikör, den Oma einerseits zur besseren 
Verdauung und andererseits aus Reklamegründen 
verabreicht. Man lobt den angenehmen Geschmack, 
das Aroma, die Blüte, trinkt ein zweites und drittes 
Gläschen – das Zeug schmeckt wirklich nicht übel – 
und lauscht Omas Vortrag über die Palette der Meli-
sandenprodukte. Als da wären: Melisandentee, Meli-
sandengeist und Melisandenlikör. Dazu das Sortiment 
»Körperpflege mit den Heilkräften der Melisande«. 
Seife, Shampoo, Zahncreme, verschiedene Schmiere-
reien gegen Falten, Pickel, Akne et cetera. und Balsam 
zum Einreiben bei Rheuma & Co. Neu im Sortiment 
sind »Melisandenzauber«, das wie die kleinen blauen 
Pillen wirken soll, und »Melisandenpower«, eine Art 
Aufputschmittel, ganz harmlos, weil pflanzlich, auch 
für Kinder geeignet.
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Der Guckes Willi schreckt vor nichts zurück. Man 
muss halt mit der Zeit gehen, sagt Oma. Und die Kon-
kurrenz schläft nicht.

Sie selbst zieht sich nach vollendeter Werbean
sprache für ein Stündchen zurück, auch Olga Beresch
kowa und Ludowiga von Klaffenau pflegen der Ruhe, 
ebenso Conte Mandrini. Mr. Bond verkündet, er wolle 
mit seiner Schülerin einen kleinen Spaziergang im 
Maienwald unternehmen, um die gute Taunusluft in 
die großstadtgeplagten Lungen zu saugen. Auch Onkel 
Rudi verschwindet, vermutlich, um in der Bibliothek 
angeregte Gespräche mit Rudolf von Kerchenstein zu 
führen. Ich, Henriette Sophie, auf deren Schultern der 
Fortbestand dieses adeligen Hauses ruht, begebe mich 
hinunter in den Sommersaal, um mich dort an den his-
torischen Flügel zu setzen. Der Sommersaal befindet 
sich im Erdgeschoss des Westflügels, er hat im Un-
terschied zu dem darüberliegenden Wintersaal hohe 
Türen mit Sprossenglas, die in den Garten führen. Hier 
haben wir uns als Kinder in den mittelalterlichen Tru-
hen mit den komplizierten Schlössern versteckt, hier 
fanden im Sommer Konzerte, Theateraufführungen 
und Familientragödien statt, und hier muss ich armes 
Mädel jedes Jahr aufs Neue meine Freiheit verteidigen.

Ich beginne mit Händel. Suite Nr. 3 in d-Moll. Ver-
träumt, mitunter zart und trotzdem immer sehr klar. 
Männlich. Der Georg Friedrich muss ein toller Mann 
gewesen sein …

»Darf ich die Künstlerin für einen kurzen Moment 
unterbrechen?«
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Da ist er ja. Wladimir ist immer der Erste. Streckt 
das Spitzbäuchlein vor und watschelt in meine Rich-
tung. Plattfüße. Angeboren. Sein Lächeln ist süßlich, 
seine Augen können sich nicht von meinen Ober-
schenkeln losreißen. Beim Spielen ist der Minirock 
verrutscht.

Er macht es kurz. Seine allerhöchste Verehrung. 
Sein heißes Begehren. Sein alter Adel, die unwürdige 
Lage seit der Flucht vor den Bolschewiken. Sein Herz, 
seine Hand, seine unvergängliche Liebe.

»Ich weiß Ihren Antrag zu schätzen …«
Ich sage mein Sprüchlein auf. Danke für das Ver-

trauen. Fühle mich jedoch noch nicht reif für eine ehe-
liche Verbindung. Bitte gütigst um Geduld. Verweise 
auf das kommende Jahr, wo man sich in alter Frische 
wiedersehen wird …

Der Erste ist versorgt. Ich wechsle zu Haydns So-
nate Es-Dur. Heiter, verspielt, aber mit versteckter 
Tiefe. Papa Haydn ist immer für eine Überraschung 
gut. Abschied. Paukenschlag und so …

Franz Christian von Rodenstock verfügt leider über 
keinerlei Tiefgang. Falls doch, dann hält er ihn gut 
versteckt. So gut, dass er ihn selber nicht finden kann.

»Darf ich die Künstlerin für ein winziges Augen
blickerl unterbrechen?«

Es dauert länger. Seine Verehrung. Seine zärtlichs-
ten Gedanken. Seine sehnsuchtsvollen Nächte. Der 
glückselige Augenblick, wenn wir vor den Altar tre-
ten. Die herzigen Kinderlein …

»Ich weiß Ihren Antrag zu schätzen …«
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Mein Sprüchlein kennt er seit ungefähr zehn oder 
elf Jahren. Damals war er noch mittelblond, jetzt ist 
er graublond. Er hat die fünfzig überschritten, lang-
sam wird’s für ihn Zeit, die reichen Witwen stehen auf 
knackige Jünglinge. Er seufzt tief, und ich verspüre 
Mitleid. Allerdings nicht genug, um mich als Opfer 
anzubieten.

Fast geschafft. Jetzt nur noch Karl-August von Klaf-
fenau, der Prinz von Hessen. Mozart ist für den Typ 
viel zu schade. Schubert sowieso. Ich mixe mal ein 
Potpourri aus Wagneropern zusammen, ein bisschen 
Lohengrin, zwei Prisen Parsifal, ein paar Takte Wal­
küre … Dachte ich’s doch. Beim Walkürenritt öffnet 
sich die Saaltüre. Hojeteho!

»Welch martialische Klänge, liebste Henni. Darf ich 
dich ein Minütchen stören?«

Wieso duzt der mich eigentlich? Frechheit!
»Nur herein!«, rufe ich über die Schulter hinweg. 

»Ich trage sowieso gerade die gefallenen Helden nach 
Walhall.«

»Wie nett! Von dir würde ich mich überallhin tra-
gen lassen.«

Ich stelle mir vor, wie ich ihn in eine der mittel
alterlichen Truhen lege, den Deckel herunterklappe 
und abschließe. Den Schlüssel ins Klo werfe … Leider 
muss ich diese angenehme Vorstellung für mich be
halten.

Während ich mich meinen Fantasien hingebe, ist er 
mit leichtem Schritt hinter mich getreten und legt mir 
seine Hände auf die Schultern. Massiert sanft, gleitet 
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hinüber zu meinem Ausschnitt, steckt seine lüsternen 
Finger hinein …

Ich drehe mich blitzschnell um und verpasse ihm 
einen gut sitzenden Schlag mit fromm gefalteten Hän-
den. Dahin, wo es ihm wehtut. Als Pianistin verfüge 
ich über eine kräftige Armmuskulatur und harte Fin-
gerknöchel.

»So viel zu Ihrem Antrag, verehrter Prinz von Hes-
sen!«

»Du verfickte Dreckshure …«
»Raus!«
Er humpelt von dannen, murmelt dabei weitere Be-

schimpfungen, die diese Halle sicher seit den Tagen 
des Mittelalters nicht mehr gehört hat. Damals sollen 
die Umgangsformen ja noch direkter gewesen sein.

Puh! Diesmal kam’s wieder dicke. Zum Glück 
scheint Mr. Bond nicht aus Heiratswut, sondern aus 
anderen Gründen gekommen zu sein. Sonst hätte er 
nicht seine sommersprossige Lisa-Marie mitgeschleppt. 
Was die beiden jetzt wohl im Wald miteinander trei-
ben? Na egal – ich wünsche ihnen gutes Gelingen und 
eine aufgeweckte Truppe beißwütiger Ameisen.

Unbekannt ist er mir nicht. Friedemann Bond un-
terrichtet in Frankfurt an der Hochschule und ist tat-
sächlich als »Opernstar-Macher« in Sängerkreisen be-
kannt. Während meines Musikstudiums in München 
habe ich sogar mal an einer seiner Sommerakademien 
teilgenommen, allerdings nur als Zuhörerin. In den 
erlauchten Kreis der Schüler wurde ich nicht aufge-
nommen. Wollte ich auch nicht, weil er die armen 
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Schweine in seinem Seminar vorsingen ließ, um sie 
anschließend in der Luft zu zerreißen. Nun – ich hätte 
nicht bei ihm Unterricht nehmen wollen. Selbst wenn 
man es mir bezahlt hätte. Schon damals war mir klar, 
dass der Typ nicht alle Hühner im Karton hat. Dass 
er dazu noch an einem ausgewachsenen Verfolgungs-
wahn leidet, wusste ich nicht. Koschinski! Nie gehört 
von dem Mann. Vielleicht gibt’s den ja gar nicht …

Meine Finger gleiten über die Klaviertasten und 
spielen Mozart. Einfach so. Sonate A-Dur. A vous 
dirai-je, Maman … Thema mit Variationen … so 
einfach, so still und schön, so genial … die kleinen 
Vorhalte, ein Halbtonschritt, der zur Vollendung 
zieht …

»He, Sie da! Ja doch, Sie meine ich! Kommen Sie 
mal her …«

Das ist die Stimme von Friedemann Bond draußen 
im Hof, die mir gerade Mozarts Melodien versaut. 
Dass der selber als Opernsänger nichts geworden ist, 
hört man schon beim Sprechen. Laut und hässlich.

»Sie wünschen, Herr Professor …«
Ach je. Er hat es mit Butzi. Wenn er den ärgert, be-

kommt er es mit mir zu tun.
»Ist ja recht abgelegen, der alte Kasten, was?«
»Schloss Kerchenstein liegt in der Tat in romanti-

scher Einsamkeit …«
»Am Arsch der Welt …«
»Wie belieben?«
»Am äußersten Rand der Erdenscheibe. Kurz vorm 

Abkippen.«
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Wer hat diesen Widerling eigentlich eingeladen?
»Hab ich dir doch gesagt, Männi«, höre ich Lisa-

Maries Piepssopran. »Anita hat es mir geflüstert. Hier 
sagen sich Fuchs und Hase Gute Nacht.«

Anita? Meint die etwa Mama? Die heißt Aurelia 
Anita von Kerchenstein, wird aber immer Anita ge-
nannt. Ist die sommersprossige Lisa am Ende eine 
Freundin von Mama?

»Kommen hier Touristen her?«, will Mr. Bond von 
Butzi wissen.

»Nein.«
»Wird das Schloss vermietet? Filmgesellschaften? 

Urlauber? Hochzeitler?«
»Nein.«
»Sonst irgendwelche Besucher?«
»Die gnädige Frau wählt ihre Gäste stets sorgfältig 

aus. Bis auf wenige Ausnahmen hat sie dabei eine 
glückliche Hand. Entschuldigen Sie mich, ich habe zu 
tun …«

Das hat gesessen. Butzi ist trotz seiner achtzig Lenze 
immer noch flott in der Birne.

»Kein Wunder, dass keiner hierherkommt«, sagt 
Lisa-Marie abfällig. »Voll der Zombie, der Typ. Läuft 
rum wie ferngesteuert …«

»Umso besser, Schäfchen! Genau das, was wir su-
chen, oder?«

»Du suchst … Mit mir hat das nichts zu tun, 
Männi …«

Friedemann Bond stößt ein leichtherziges Lachen 
aus, Marke Graf Ceprano aus Rigoletto. Diese Opern-
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fuzzis können auch im normalen Leben nur Bühnen-
lachen, voll auf Resonanz bis hoch in die hohle Birne. 
Oder in den Bierbauch, wenn einer ein Bass ist.

»Eines Tages bist auch du so weit, mein Kleines …«
Eine Tür knarrt – jetzt gehen sie wohl in den Ost

flügel, wo ihre Gästezimmer sind. Ich bleibe am In
strument sitzen, bewege eine Menge Fragezeichen in 
meinem Kopf und bin froh, als plötzlich Walter in der 
Halle auftaucht. Er untersucht eine der alten Truhen, 
kratzt daran herum, weil sich dahinter der Eingang 
zum Labyrinth der Mäusekolonie befindet, aber zu 
seiner Enttäuschung bin ich nicht bereit, das Hinder-
nis wegzuschieben. Die Kerchensteiner Mäuslein sind 
mir lieb und wert, schon als Kind habe ich sie mit 
geklautem Speck gefüttert. Oma sagt, die Sippe der 
Mäuse ist mindestens ebenso alt wie die Adelsfamilie 
von Kerchenstein. Vermutlich sogar älter. Walter niest 
verärgert, glurrt mich aus grünen Augen an und duckt 
sich zum Sprung. Er schafft eine geniale Punktlan-
dung auf dem Flügel, das klappt, weil er Schweißfüße 
hat, die nicht auf dem glatt lackierten Holz rutschen.

»Mein lieber Kater«, sagte ich zärtlich und streiche 
über sein dickes, blaugraues Fell. »Du stinkst nach 
Fisch.«

Er lässt sich ein Weilchen streicheln, drückt sich 
genusssüchtig gegen meine Hand, dann hat er genug 
und steigt auf die Tastatur hinunter. Läuft eine ato-
nale Melodie vom Diskant hinüber zum Bass, erzeugt 
ein kleines Cluster beim Absprung und stolziert da-
von.
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Oben im Wintersaal betätigt jemand den Gong. 
Erste Warnung. Oma erwartet zum Abendbuffet ers-
tens pünktliches Erscheinen und zweitens die passende 
Kleidung. Oh, Jammer  – ich muss mich in Schale 
werfen!


