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Anmerkungen des Ubersetzers

An einem Abend im Friihling 1936, als ich ein Knabe von vier-
zehn Jahren war, nahm mich mein Vater zu einer Tanzvorstellung
in Kyoto mit. Von diesem Ereignis sind mir nur noch zwei Dinge
in Erinnerung: Erstens, dafl wir die einzigen Europier im Publi-
kum waren — wir waren erst einige Wochen zuvor aus unserer
Heimat in den Niederlanden herlibergekommen, so daf} ich mich
noch nicht an die kulturelle Isolation gewohnt hatte und sie sehr
stark empfand —, und zweitens, wie sehr ich mich dartiber freute,
dafl ich nach monatelangem intensiven Studium der japanischen
Sprache endlich etwas von den Gesprichen rings um mich ver-
stehen konnte. Was die jungen Japanerinnen betraf, die vor mir
auf der Biithne tanzten, so habe ich nur noch eine verschwom-
mene Erinnerung an leuchtend bunte Kimonos. Damals hitte ich
mir nicht triumen lassen, daff eine von ihnen mir — in einer so
groflen rdumlichen und zeitlichen Distanz wie New York fiinfzig
Jahre spiter — eine gute Freundin werden und mir ihre aufler-
gewohnlichen Memoiren diktieren wiirde.

Als Historiker betrachte ich Memoiren als Quellenmaterial.
Memoiren bieten Informationen — allerdings nicht so sehr tiber
den Schreiber selbst als vielmehr tiber seine Welt. Sie unterschei-
den sich von der Biographie insofern, als Memoiren natiirlich nie-
mals die Perspektive bieten kénnen, die einer Biographie ganz
von selbst zufillt. Eine Autobiographie — falls es so etwas denn
wirklich gibt — gleicht dem, was uns ein Hase erzihlen wiirde,
sollte er beschreiben, wie er aussieht, wenn er durch eine Wiese
hoppelt. Woher sollte er das schlief}lich wissen? Wenn wir da-
gegen etwas uber die Wiese erfahren wollen, konnte uns niemand
besser Auskunft geben als dieser Hase — solange wir uns dariiber
klar sind, daf} dabei all jene Dinge fehlen werden, die der Hase aus
seiner Position unmoglich beobachten konnte.

Ich behaupte dies mit der Gewiflheit eines Akademikers, der
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seine Karriere auf solch feinen Unterschieden aufgebaut hat.
Dennoch mufl ich gestehen, dafl die Memoiren meiner lieben
Freundin Nitta Sayuri mich dazu bewogen haben, meine Auffas-
sung zu revidieren. O ja, sie klirt uns iiber die verborgene Welt
auf, in der sie gelebt hat — die Wiese aus der Hasenperspektive,
wenn Sie so wollen. Es konnte gut sein, daf§ es keine bessere Schil-
derung des seltsamen Lebens einer Geisha gibt als jene, die Sayuri
liefert. Doch dariiber hinaus hinterlafit sie uns eine Lebensbe-
schreibung, die weitaus vollstindiger, weitaus praziser und weit-
aus spannender ist als das weitschweifige Kapitel in der Mono-
graphie Glittering Jewels of Japan, das ihrem Leben gewidmet ist,
oder die verschiedenen Artikel iiber sie, die im Lauf der Jahre in
Zeitschriften erschienen sind. Wie es scheint, hat zumindest im
Fall dieser einen, hochst ungewohnlichen Personlichkeit kein
Mensch die Memoirenschreiberin so gut gekannt wie die Memoi-
renschreiberin selbst.

Daf} Sayuri so bekannt wurde, hatte sie weitgehend dem Zufall
zuverdanken. Andere Frauen haben dhnliche Lebensliufe zu ver-
zeichnen. Das Leben der beriihmten Kato Yuki — einer Geisha, die
das Herz George Morgans eroberte, eines Neffen von J. Pierpont,
und wihrend des ersten Jahrzehnts dieses Jahrhunderts seine
Ehefrau-im-Exil wurde — war in mancher Hinsicht vielleicht
noch auflergewohnlicher als das von Sayuri. Doch nur Sayuri hat
ihre eigene Geschichte so vollstindig dokumentiert. Lange war
ich der Meinung gewesen, daff dies einem gliicklichen Zufall zu
verdanken sei. Wire sie in Japan geblieben, wire ihr Leben so aus-
geftillt gewesen, dafy an Memoiren tiberhaupt nicht zu denken ge-
wesen wiare. Aber im Jahre 1956 sah sich Sayuri durch die Um-
stinde gezwungen, in die Vereinigten Staaten zu emigrieren.
Wihrend der restlichen dreif$ig Jahre ihres Lebens wohnte sie im
Waldorf Towers in New York, wo sie sich im einunddreifligsten
Stock im eleganten japanischen Stil einrichtete. Aber selbst da
verlief ihr Leben auch weiterhin in rasendem Tempo. In ihrer
Suite gingen japanische Kiinstler, Intellektuelle und Industrielle
ein und aus, sogar Kabinettsminister und ein oder zwei Gangster.
Im Jahre 1985 machte uns ein Freund miteinander bekannt. Als
Japankenner war ich schon hier und da auf Sayuris Namen ge-
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stoflen, wuflte aber kaum etwas iiber sie. Unsere Freundschaft
wuchs bestindig, ebenso wie ihr Vertrauen zu mir. Eines Tages
fragte ich sie, ob sie mir gestatten wirde, ihre Geschichte zu er-
zihlen.

»Nun, Jakob-san, sehr gern — solange Sie es sind, der sie auf-
schreibt«, antwortete sie.

So begannen wir mit unserer Aufgabe. Sayuri zog es vor, ihre
Memoiren zu diktieren, statt sie selbst aufzuschreiben, denn, so
erklirte sie mir, sie sei so an ein Gegentiiber gewohnt, dafl sie kaum
wiiflte, wie sie zurechtkommen sollte, wenn niemand dabei sei,
der ihr zuhore. Ich stimmte zu, und so wurde mir das Manuskript
im Verlauf von achtzehn Monaten diktiert. Nie fiel mir Sayuris
Kyoto-Dialekt —in dem Geisha geiko heifit und Kimono mitunter
obebe — stirker auf, als wenn ich mir den Kopf zerbrach, wie ich
die feinen Nuancen in eine andere Sprache hintiberretten konnte.
Doch von Anfang an verlor ich mich in ihrer Welt. Meist trafen
wir uns abends, da Sayuris Geist aufgrund lebenslanger Gewohn-
heit um diese Zeit am lebhaftesten war. Normalerweise zog sie es
vor, in ihrer Suite im Waldorf Towers zu arbeiten, von Zeit zu Zeit
trafen wir uns auch im separaten Gastraum eines japanischen
Restaurants in der Park Avenue, wo man sie gut kannte. Unsere
Sitzungen dauerten gewohnlich zwei bis drei Stunden. Obwohl
wir jede Sitzung mit einem Kassettenrecorder aufzeichneten, war
iiberdies noch ihre Sekretirin dabei, um alles mitzuschreiben, was
diese auch gewissenhaft tat. Aber Sayuri sprach niemals fiir den
Kassettenrecorder oder die Sekretirin, sie sprach immer nur fiir
mich. Wenn sie nicht genau wufite, wo sie ankntipfen sollte, war
ich es, der ihr weiterhalf. Ich betrachtete mich als das Fundament,
auf dem das ganze Unternehmen ruhte, und war tiberzeugt, daf§
ihre Geschichte niemals erzihlt worden wire, hitte ich nicht ihr
Vertrauen gewonnen. Inzwischen denke ich, dafl es auch anders
gewesen sein kann. Gewiff, Sayuri hatte mich zu threm Amanu-
ensis erkoren, doch moglicherweise hatte sie nur darauf gewartet,
daf der richtige Kandidat dafiir auftauchte.

Womit wir bei der zentralen Frage wiren: Warum wollte
Sayuri, dafl ihre Geschichte erzahlt wurde? Fur Geishas gab es
zwar keine offizielle Schweigepflicht, doch ihre blofle Existenz



griindet auf der sehr japanischen Uberzeugung, daf§ das, was vor-
mittags im Biiro vorgeht, und das, was sich abends hinter ge-
schlossenen Tiren abspielt, nichts miteinander zu tun hat und
stets voneinander getrennt zu halten ist. Geishas erzihlen einfach
nicht in aller Offentlichkeit von ihren Erlebnissen. Genau wie
eine Prostituierte — ihr Gegenstiick auf einem niedrigeren gesell-
schaftlichen Rang - sieht sich eine Geisha in der auflergewohn-
lichen Situation, genau zu wissen, ob diese oder jene Personlich-
keit des offentlichen Lebens ihre Hose tatsichlich so anzieht wie
alle anderen, nimlich ein Bein nach dem anderen. Vermutlich
kommt es ihnen selbst zugute, daff diese bezaubernden Nachtfal-
ter ihre Rolle als eine Art offentlichen Vertrauensposten ansehen,
doch wie dem auch sei, jede Geisha, die dieses Vertrauen
mifbraucht, bringt sich in eine unhaltbare Position. Die Um-
stande, unter denen Sayuri ihre Geschichte erzihlte, waren inso-
fern ungewohnlich, als damals in Japan niemand mehr Macht
iber sie hatte. Die Verbindungen zu ihrem Heimatland waren
gelost. Diese Tatsache erklirt uns vielleicht wenigstens zum Teil,
warum sie sich nicht mehr zum Schweigen verpflichtet fiihlte, er-
klrt uns aber immer noch nicht, warum sie sich zum Sprechen
entschlof. Ich selbst wagte ihr diese Frage nicht zu stellen, denn
was wire, wenn sie ihre Skrupel hinsichtlich dieses Themas noch
einmal tiberdachte und ihren Entschlufl revidierte? Selbst als das
Manuskript vollstindig war, zogerte ich noch zu fragen. Erst als
sie ihren Vorschuff vom Verlag erhalten hatte, hielt ich es fiir un-
gefahrlich, die Sache anzusprechen. Warum wollte sie, daff ihr
Leben dokumentiert wurde?

»Was soll ich dieser Tage sonst mit meiner Zeit anfangen?« lau-
tete ihre Antwort.

Ob ihre Griinde wirklich so simpel waren, wie sie vorgab — das
zu entscheiden tiberlasse ich den Lesern und Leserinnen.

Obwohl ihr sehr viel daran lag, thre Biographie geschrieben zu
sehen, stellte Sayuri mehrere Bedingungen. Das Manuskript
sollte erst nach ihrem und dem Tod mehrerer Manner veroffent-
licht werden, die eine wichtige Rolle in ihrem Leben gespielt hat-
ten. Wie sich herausstellte, starben sie alle vor ihr. Es war Sayuri
iberaus wichtig, daff niemand durch ihre Enthiillungen in Ver-
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legenheit gebracht wurde. Wann immer moglich, habe ich die
Namen unverandert gelassen, obwohl Sayuri die Identitit gewis-
ser Herren sogar vor mir verbarg, indem sie sich an den unter
Geishas weitverbreiteten Brauch hielt, thren Kunden Beinamen
zu geben. Der Leser, dem eine Person wie Herr Schneegeriesel
begegnet — dessen Spitzname von seinen Kopfschuppen her-
ruhrt — und der glaubt, Sayuri wolle nur unterhalten, miflversteht
moglicherweise thre wahre Absicht.

Als ich Sayuri um Erlaubnis bat, einen Kassettenrecorder zu
benutzen, verstand ich das anfangs nur als Schutz gegen eventu-
elle Ubertragungsfehler seitens der Sekretirin. Seit ihrem Tod im
vergangenen Jahr frage ich mich allerdings, ob ich dafiir nicht
auch noch einen anderen Grund gehabt hatte, ob ich nicht eben-
falls ihre Stimme, die eine Ausdrucksfihigkeit besaf}, wie ich sie
kaum jemals erlebt habe, hatte konservieren wollen. Gewohnlich
sprach sie in sanftem Ton, wie man es von einer Frau, die es sich
zum Beruf gemacht hat, Manner zu unterhalten, vermutlich er-
warten kann. Doch wenn sie eine Szene fiir mich zum Leben er-
wecken wollte, verstand sie es, mir das Gefiihl zu vermitteln, es
befinden sich sechs bis acht Personen im Zimmer. Manchmal
spiele ich abends in meinem Arbeitszimmer noch immer die Kas-
setten ab, und es fillt mir sehr schwer zu glauben, daff sie nicht
mehr am Leben ist.

Jakob Haarhuis

Arnold Rusoff

Professor of Japanese History
New York University
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1. KAPITEL

al angenommen, Sie und ich siflen in einem stillen Raum

mit Blick auf einen Garten, trinken griinen Tee, plauderten
uber lang vergangene Zeiten, und ich sagte zu Thnen: »Der Nach-
mittag, an dem ich den-und-den kennenlernte... das war der be-
ste Nachmittag in meinem Leben, und zugleich der schlimmste.«
Vermutlich wirden Sie Thre Teetasse absetzen und fragen: »Also,
was denn nun? War es der beste oder der schlimmste? Beides auf
einmal ist ja wohl kaum moglich!« Normalerweise hitte ich dann
tiber mich selbst lachen und Thnen beipflichten miissen. Doch der
Nachmittag, an dem ich Herrn Tanaka Ichiro kennenlernte, war
tatsichlich der beste und zugleich der schlimmste meines Lebens.
Er wirkte so faszinierend auf mich, und sogar der Fischgeruch an
seinen Hinden kam mir wie Parfiim vor. Hatte ich ihn nicht ken-
nengelernt, wire ich bestimmt keine Geisha geworden.

Es war mir nicht von Geburt bestimmt, Geisha in Kyoto zu
werden. Nicht einmal geboren bin ich in Kyoto. Ich bin die Toch-
ter eines Fischers aus einem Dorf namens Yoroido am Japa-
nischen Meer. In meinem ganzen Leben habe ich nicht mal einer
Handvoll Menschen irgend etwas von Yoroido erzahlt, oder von
dem Haus, in dem ich aufgewachsen bin, oder von meinen Eltern,
oder von meiner ilteren Schwester, und ganz gewif8 nicht davon,
wie ich Geisha wurde und wie es war, eine zu sein. Die meisten
Leute wiirden die Vorstellung vorziehen, dafl meine Mutter und
meine Groffmutter Geishas gewesen wiren, daf} ich mit dem
Tanztraining begann, als ich kaum abgestillt worden war, und so
weiter. Vor vielen Jahren schenkte ich einmal einem Mann Sake
ein, als dieser ganz nebenbei erwihnte, er sei erst in der vorange-
gangenen Woche in Yoroido gewesen. Nun ja, ich kam mir vor
wie ein Vogel, der einen ganzen Ozean tiberflogen hat, um auf der
anderen Seite ein Wesen zu treffen, das sein Nest kennt. Ich war
so erschrocken, daff ich unwillkiirlich sagte:

13



»Yoroido! Aber da bin ich ja aufgewachsen!«

Der arme Mann! Sein Gesicht machte eine ganze Skala von Ver-
wandlungen durch. Er gab sich die grofite Mihe zu licheln, doch
es gelang ihm nicht besonders gut, weil er den Schock nicht aus
seiner Miene verbannen konnte.

»Yoroido?« fragte er. »Das kann doch nicht dein Ernst sein!«

Ich hatte mir schon lange ein stereotypes Licheln angewohnt,
das ich als mein »No-Licheln« bezeichne, weil es einer No-
Maske dhnelt, deren Gesichtsziige zu Eis erstarrt sind. Der Vor-
teil dieses Lichelns ist, dafl die Manner hineinlesen konnen, was
sie wollen — Sie konnen sich sicher vorstellen, welch gute Dienste
es mir schon geleistet hat. Auch in jenem Moment entschlof§ ich
mich, darauf zurickzugreifen, und es funktionierte natiirlich. Er
stiel den Atem aus, kippte die Tasse Sake, die ich ihm einge-
schenkt hatte, und brach in ein enormes Gelachter aus, das wohl,
wie ich meinte, seiner Erleichterung entsprang.

»Allein schon die Vorstellung!« keuchte er in einem weiteren
Lachanfall. »Du - in einem Kaff wie Yoroido aufgewachsen! Das
wire, als wollte man in einem Nachttopf Tee aufbrithen!« Nach-
dem er abermals gelacht hatte, sagte er zu mir: »Deswegen macht
es so groflen Spafl, mit dir zusammenzusein, Sayuri-san. Manch-
mal bringst du es tatsichlich so weit, dafl ich glaube, deine klei-
nen Scherze seien Ernst.«

Ich halte nicht viel davon, mich als Tee zu sehen, der in einem
Nachttopf aufgebriitht wurde, aber vermutlich trifft der Vergleich
irgendwie zu. Schliefflich bin ich in Yoroido aufgewachsen, und
bestimmt wiirde kein Mensch behaupten wollen, das sei eine be-
sonders vornehme Ortschaft. Von Fremden wird sie so gut wie
nie besucht. Und was die Menschen betrifft, die dort leben, so
haben sie kaum einen Grund, das Dorf zu verlassen. Nun fragen
Sie sich vermutlich, wie es kam, daff ich es dennoch verlassen
habe. Und damit fingt meine Geschichte an.

In unserem kleinen Fischerdorf Yoroido lebte ich in einer Hiitte,
die ich als »beschwipstes Haus« bezeichnete. Sie stand dicht an
einer Klippe, wo stindig der Wind landeinwarts pfiff. Als Kind
schien es mir, als wire das Meer schrecklich erkiltet, da es be-
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standig dchzte und keuchte und zuweilen einen kriftigen Nieser
loslief}, das heifit einen Windstoff mit einem dicken Schwall
Gischt. In meiner Vorstellung war unsere winzige Hiitte tief ge-
kriankt, weil das Meer ihr immer wieder ins Gesicht nieste, und
hatte sich, um dem zu entgehen, soweit wie moglich zurtick-
gelehnt. Vermutlich wire sie zusammengebrochen, wenn mein
Vater nicht einen Balken von einem gestrandeten Fischerboot ge-
holt hitte, um damit das Dach zu stiitzen — woraufthin unser Haus
einem beschwipsten alten Mann glich, der sich auf seine Kriicke
stitzt.

In diesem beschwipsten Haus fihrte ich so etwas wie ein wind-
schiefes Leben, denn von frithester Kindheit an sah ich meiner
Mutter sehr dhnlich, meinem Vater und meiner ilteren Schwester
hingegen fast gar nicht. Meine Mutter sagte, das komme daher,
dafl wir genau gleich gemacht seien, sie und ich — und das traf zu,
denn wir hatten beide die gleichen seltsamen Augen, wie man sie
sonst in Japan fast nirgendwo sieht. Statt dunkelbraun wie die
aller anderen waren die Augen meiner Mutter von einem durch-
sichtigen Grau, und die meinen sehen genauso aus. Als ich noch
sehr klein war, erzihlte ich meiner Mutter, daf8 ich glaubte,
jemand hitte ihr ein Loch in die Augen gebohrt und die ganze
Tinte sei herausgeflossen. Sie hielt das fiir ziemlich komisch. Die
Wahrsager behaupteten, thre Augen seien so hell, weil ihre Per-
sonlichkeit zuviel Wasser enthalte, so viel, dafl fiir die anderen
vier Elemente so gut wie gar kein Platz mehr tibrig sei — und des-
wegen, meinten sie, pafiten auch ihre Gesichtszlige so schlecht
zusammen. Die Leute im Dorf sagten oft, sie hitte eigentlich sehr
attraktiv sein mussen, weil ihre Eltern attraktiv gewesen waren.
Nun, ein Pfirsich schmeckt ganz wunderbar, und ein Pilz auch,
aber man kann die beiden nicht zusammen essen — und genau die-
sen gemeinen Streich hatte ihr die Natur gespielt. Sie besaf} den
kleinen Schmollmund ihrer Mutter, aber das kantige Kinn ihres
Vaters, was an ein zierliches Bild in einem viel zu schweren Rah-
men denken liefl. Und ihre schonen grauen Augen waren von
dicken Wimpern umrahmt, die bei threm Vater eindrucksvoll ge-
wirkt haben muf3ten, ihr jedoch einen stindig erschrockenen Ge-
sichtsausdruck verliehen.

15



Meine Mutter sagte immer, sie habe meinen Vater geheiratet,
weil sie zuviel Wasser in ihrer Personlichkeit habe und er zuviel
Holz. Menschen, die meinen Vater kannten, begriffen sofort, wo-
von sie sprach. Wasser flieflt schnell von einem Ort zum anderen
und findet immer einen Spalt, durch den es sickern kann. Holz
dagegen ist fest in der Erde verankert. Im Fall meines Vaters war
das auch gut so, denn er war Fischer, und ein Mann mit Holz in
der Personlichkeit fithlt sich auf dem Wasser wohl. Tatsichlich
fihlte sich mein Vater auf dem Meer wohler als anderswo und
entfernte sich nie weit von ihm. Selbst wenn er gebadet hatte, roch
er nach Meer. Wenn er nicht fischen ging, saf} er an dem kleinen
Tisch in unserem dunklen Vorderzimmer und flickte Fischer-
netze. Wenn ein Fischernetz ein schlafendes Wesen wire, hitte er
es bei seinem Arbeitstempo nicht mal geweckt. Er machte alles so
gemichlich. Selbst wenn er konzentriert dreinblicken wollte,
konnte man hinauslaufen, das Bad ablassen und zuriickkehren,
ehe er seine Gesichtsziige entsprechend geordnet hatte. Sein Ge-
sicht war von sehr tiefen Falten durchzogen, und in jeder Falte
hielt er die eine oder andere Sorge verborgen, so daf} es gar nicht
mehr wie sein Gesicht aussah, sondern eher einem Baum glich, in
dessen Asten iiberall Vogelnester hingen. Mit diesem Gesicht fer-
tig zu werden war ein stindiger Kampf, und man sah ihm die An-
strengung an.

Als ich sechs oder sieben war, erfuhr ich etwas Neues tiber mei-
nen Vater. Eines Tages fragte ich thn: »Papa, warum bist du so
alt?« Daraufhin zog er die Brauen hoch, so dafl sie kleine Schirme
iber seinen Augen bildeten. Er stieff einen langen Seufzer aus,
schiittelte den Kopf und antwortete: »Ich weif} es nicht.« Als ich
mich an meine Mutter wandte, warf sie mir einen Blick zu, der be-
deutete, daf§ sie mir die Frage ein andermal beantworten werde.
Am folgenden Tag fiihrte sie mich, ohne ein Wort zu sagen, den
Hiigel hinab zum Dorf und bog in einen Pfad ein, der zu einem
Friedhof im Wald fihrte. Sie zeigte mir drei Griber in einer Ecke,
mit drei weiflen Holztafeln, die mich um einiges tiberragten. Sie
waren von oben bis unten mit streng wirkenden schwarzen
Schriftzeichen bedeckt, aber ich hatte die Schule in unserem klei-
nen Dorf nicht lange genug besucht, um zu erkennen, wo das eine
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endete und das andere begann. Meine Mutter zeigte auf eine Tafel
und sagte: »Natsu, Ehefrau von Sakamoto Minoru.« Sakamoto
Minoru hieff mein Vater. »Gestorben im Alter von vierundzwan-
zig Jahren im neunzehnten Regierungsjahr des Meiji.« Dann
zeigte sie auf die nichste. »Jinichiro, Sohn von Sakamoto Minoru,
gestorben im Alter von sechs Jahren im neunzehnten Regie-
rungsjahr des Meiji.« Und auf die nichste, deren Text genauso
lautete, bis auf den Namen, Masao, und das Alter, drei Jahre. Es
dauerte eine Weile, bis ich begriff, dal mein Vater vor langer Zeit
schon einmal verheiratet gewesen und seine ganze Familie gestor-
ben war. Kurze Zeit darauf kehrte ich noch einmal zu diesen Gri-
bern zuriick, und als ich dort stand, mufite ich feststellen, dafl
Trauer eine sehr schwere Biirde war. Mein Korper wog doppelt
soviel wie einen Moment zuvor, fast so, als zogen die Graber mich
zu sich herab.

Bei soviel Wasser und soviel Holz hitten die beiden zu einem scho-
nen Gleichgewicht kommen und Kinder mit der angemessenen
Verteilung von Elementen produzieren missen. Bestimmt waren
sie sehr iiberrascht, als sie letztendlich von jedem eins bekamen.
Denn es war nicht nur so, daff ich meiner Mutter glich und sogar
thre auffallenden Augen geerbt hatte, nein, meine Schwester Satsu
war meinem Vater so ihnlich, wie ein Mensch es nur sein kann.
Satsu war sechs Jahre alter als ich, und da sie ilter war, konnte sie
natiirlich Dinge tun, die ich nicht tun konnte. Aber erstaunlicher-
weise wirkte alles, was Satsu tat, als geschihe es aus reinem Zufall.
Wenn man sie zum Beispiel bat, aus einem Topf auf dem Herd eine
Schale mit Suppe zu fiillen, tat sie das, aber auf eine Art, die es aus-
sehen lief}, als hitte sie die Suppe mit sehr viel Gliick in die Schale
praktiziert. Einmal schnitt sie sich sogar an einem Fisch, und da-
mit meine ich nicht das Messer, das sie benutzte, um den Fisch
zu schuppen. Sie kam mit einem in Papier gewickelten Fisch den
Hiigel vom Dorf herauf, als der Fisch herausrutschte und so gegen
ihr Bein schlug, daf sie sich an einer der Flossen schnitt.

Unsere Eltern hitten aufler Satsu und mir vielleicht noch
andere Kinder bekommen, vor allem, da sich mein Vater einen
Sohn wiinschte, der mit ihm fischen gehen konnte. Doch als ich
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siecben war, erkrankte meine Mutter schwer an einem Leiden, das
vermutlich Knochenkrebs war, obwohl man damals noch keine
Ahnung hatte, was mit ihr los war. Erleichterung fand sie nur,
wenn sie schlief, und das tat sie allmihlich fast so wie eine Katze,
also mehr oder weniger ununterbrochen. Im Lauf der Monate
verschlief sie immer mehr von ihrer Zeit, und sobald sie auf-
wachte, begann sie zu stohnen. Ich wufite, dafl sich irgend etwas
in ihr rasend schnell verinderte, aber weil sie soviel Wasser in
ithrer Personlichkeit hatte, schien mir das nicht sehr besorgniser-
regend zu sein. Manchmal magerte sie innerhalb weniger Monate
ab, nahm aber ebenso schnell wieder zu. Doch als ich neun ge-
worden war, begannen sich die Knochen in ithrem Gesicht immer
mehr abzuzeichnen, und von da an gewann sie nie wieder ihr altes
Gewicht zurtick. Mir war nicht klar, daff die Krankheit das ganze
Wasser aus ihrer Personlichkeit sog. Genau wie Seetang, der von
Natur aus naf} ist, beim Austrocknen briichig wird, verlor meine
Mutter immer mehr von ihrer Substanz.

Als ich dann eines Nachmittags auf dem unebenen Boden in
unserem dunklen Vorderzimmer safl und einer Grille, die ich am
Morgen gefunden hatte, etwas vorsang, ertonte an der Haustiir
eine Stimme.

»O1! Aufmachen! Hier ist Dr. Miural«

Dr. Miura kam einmal pro Woche in unser Fischerdorf, und seit
der Erkrankung unserer Mutter hatte er es sich angewdhnt, den
Higel heraufzukommen, um nach ihr zu sehen. Mein Vater war
an jenem Tag zu Hause, weil sich ein furchtbares Gewitter zu-
sammenbraute. Er safl an seinem gewohnten Platz am Tisch und
hatte seine groflen, spinnenartigen Hinde tief in einem Fischer-
netz vergraben. Jetzt hielt er einen Augenblick inne, um mich an-
zusehen und einen Finger zu heben. Das bedeutete, daf§ ich die
Tir 6ffnen sollte.

Dr. Miura war ein duflerst wichtiger Mann — jedenfalls glaub-
ten wir das in unserem Dorf. Er hatte in Tokyo studiert, und man
erzihlte sich, dafl er mehr chinesische Schriftzeichen kannte als
jeder andere. Er war viel zu stolz, um von einem Geschopf wie
mir Notiz zu nehmen. Als ich die Tiir 6ffnete, schliipfte er aus
seinen Schuhen und ging wortlos an mir vorbei ins Haus.
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»Also wirklich, Sakamoto-san«, sagte er zu meinem Vater, »ich
wiinschte, ich hitte es so gut wie Sie, den ganzen Tag draufien auf
dem Meer beim Fischen! Wie wundervoll! Und bei schlechtem
Wetter ruhen Sie sich dann aus. Wie ich sehe, schlift Thre Frau
immer noch, fuhr er fort. »Wie schade. Ich dachte, ich konnte sie
untersuchen. «

»Ach?« sagte mein Vater.

»Ich kann nichste Woche nicht kommen. Wiirden Sie sie viel-
leicht fiir mich wecken?«

Es dauerte eine Weile, bis mein Vater seine Hinde aus dem
Netz befreit hatte, aber schliefllich erhob er sich doch noch vom
Tisch.

»Chiyo-chan«, wandte er sich an mich, »bring dem Doktor
eine Tasse Tee.«

Damals hief§ ich Chiyo. Meinen Geisha-Namen Sayuri bekam
ich erst viele Jahre spiter.

Mein Vater ging mit dem Arzt ins andere Zimmer, wo meine
Mutter schlief. Ich versuchte an der Tir zu lauschen, horte jedoch
nur meine Mutter stdhnen und nichts von dem, was gesagt wurde.
Ich briihte den Tee auf, und bald darauf kam der Doktor zuriick.
Er rieb sich die Hinde und machte ein sehr ernstes Gesicht. Er
und mein Vater setzten sich an den Tisch.

»Es wird Zeit, dafl ich mit Thnen spreche, Sakamoto-san, be-
gann Dr. Miura. »Sie miissen unbedingt mit einer der Frauen im
Dorf reden, vielleicht mit Frau Sugi. Bitten Sie sie, fiir Thre Frau
ein schones neues Nachthemd zu nihen.«

»Dazu fehlt mir das Geld, Doktor«, sagte mein Vater.

»Wir sind in letzter Zeit alle armer geworden. Ich verstehe, was
Sie sagen wollen. Aber Sie sind es Threr Frau schuldig. Sie sollte
nicht in dem zerrissenen Hemd sterben, das sie jetzt tragt.«

»Dann wird sie also bald sterben?«

»Sie hat vielleicht noch ein paar Wochen. Sie leidet furchtbare
Schmerzen. Der Tod wird eine Erlosung fiir sie sein.«

Von da an konnte ich nichts mehr horen, denn ich hatte ein Ge-
rausch wie von den Fliigeln eines in panischer Angst flatternden
Vogels in den Ohren. Vielleicht war das ja mein Herz. Ich weifl es
nicht. Aber wenn Sie jemals einen Vogel beobachtet haben, der in
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der groflen Halle eines Tempels gefangen ist und den Weg nach
drauflen sucht — na ja, so dhnlich reagierte damals mein Verstand.
Es war mir nie in den Sinn gekommen, dafy meine Mutter nicht
einfach weiterhin krank sein wiirde. Ich will nicht sagen, daf} ich
mich niemals gefragt habe, was wohl geschihe, wenn sie starb —
das habe ich mich des 6fteren gefragt, genau wie ich mich gefragt
habe, was wohl geschihe, wenn unser Haus von einem Erdbeben
verschluckt wiirde, und es kam auch das gleiche heraus: Nach
einem solchen Ereignis konnte es kein Weiterleben geben.

»Ich dachte, ich wiirde zuerst sterben«, sagte mein Vater.

»Sie sind ein alter Mann, Sakamoto-san, aber bei guter Ge-
sundheit. Sie haben moglicherweise noch vier oder fiinf Jahre. Ich
werde Thnen noch ein paar von den Pillen fiir Thre Frau dalassen.
Falls notig, konnen Sie ihr jeweils zwei davon geben.«

Eine Weile unterhielten sie sich noch tiber die Pillen, dann ver-
abschiedete sich Dr. Miura. Mein Vater saff noch lange schwei-
gend da, mit dem Riicken zu mir. Er trug kein Hemd, nur seine
schlaff herabhingende Haut. Je linger ich ihn betrachtete, desto
starker kam er mir vor wie eine seltsame Sammlung von Formen
und Strukturen. Seine Wirbelsiule war ein Pfad aus Buckeln. Sein
Kopf mit den braunlich verfirbten Flecken hitte eine angeschla-
gene Frucht sein konnen. Seine Arme waren in altes Leder ge-
wickelte Stecken, die von zwei Buckeln herabhingen. Wenn
meine Mutter starb — wie konnte ich weiter mit ihm zusammen-
leben? Ich wollte nicht von ihm weg, aber ob er nun da war oder
nicht, nach dem Tod meiner Mutter wiirde das Haus auf jeden
Fall leer wirken.

Schlieflich fliisterte mein Vater meinen Namen. Ich ging hin-
tiber und kniete mich neben ihn.

»Etwas sehr Wichtiges«, sagte er.

Sein Gesicht wirkte viel schwerer als sonst. Er rollte die Augen,
als hitte er die Kontrolle iiber sie verloren. Ich dachte, er miihe
sich ab, um mir zu sagen, dafl meine Mutter bald sterben werde,
aber er meinte nur:

»Geh ins Dorf hinunter und hol mir Weihrauch fiir den Altar.«

Unser winziger buddhistischer Altar stand auf einer alten Kiste
neben der Kiichentiir und war das einzig Wertvolle in unserem be-
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schwipsten Haus. Vor der groben Skulptur von Amida, dem
Buddha des westlichen Paradieses, standen winzige schwarze
Totentafeln mit den Buddhistennamen unserer Ahnen.

»Aber, Vater — war da nicht noch etwas?«

Er machte eine Handbewegung, die mir befahl, endlich zu ge-
hen.

Der Pfad von unserem beschwipsten Haus folgte dem Klippen-
rand, bevor er vom Meer landeinwirts in Richtung Dorf abbog.
Thn an einem Tag wie diesem zu benutzen war schwierig, doch ich
erinnere mich, wie dankbar ich war, daf§ der heftige Wind meine
Gedanken von den Dingen ablenkte, die mich bedrtckten. Das
Meer war aufgewtihlt. Die Wellen sahen aus wie zu Klingen ge-
schliffene Steine, scharf genug, um zu verletzen. Mir schien, die
ganze Welt leide an den gleichen Gefiihlen wie ich. War das Leben
nichts weiter als ein Sturm, der stindig alles davonfegte, was ge-
rade noch dagewesen war, und nichts als etwas Dirres und Un-
erkennbares hinterlief§? Derartige Gedanken waren mir bis dahin
noch nie ggkommen. Um ihnen zu entfliehen, rannte ich den Pfad
hinab, bis unter mir das Dorf auftauchte. Yoroido war eine win-
zige Ansiedlung an einer kleinen Bucht. Normalerweise war das
Wasser mit Fischerbooten gesprenkelt, heute aber konnte ich nur
ein paar Kihne auf dem Heimweg entdecken. Wie immer sahen
sie fiir mich aus wie Wasserkifer, die iiber die Oberfliche hasten.
Das Unwetter kam jetzt mit voller Wucht. Ich horte sein Briillen,
und die Wolken vor mir waren so schwarz wie Holzkohle. Die
Fischer in der Bucht verschwammen vor meinen Augen, als sie in
einen Regenvorhang hineinfuhren, und waren gleich darauf ganz
verschwunden. Ich sah, wie das Gewitter den Hang emporklomm
und sich mir niherte. Nach den ersten schweren Tropfen, die
mich wie Wachteleier trafen, war ich innerhalb von Sekunden so
nafl, als wire ich ins Meer gefallen.

Yoroido hatte nur eine Strafle, die direkt vor die Tore der Fisch-
fabrik fiihrte und von einer Anzahl Hiuser gesiumt war, deren
Vorderzimmer als Liden benutzt wurden. Ich lief tiber die Strafie
zum Okada-Haus hiniiber, wo Textilien verkauft wurden, aber
dann stief} mir etwas zu — etwas Triviales, das, wie so oft, gewal-
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tige Folgen hatte, etwa so, wie wenn man den Halt verliert und
vor einen fahrenden Zug fillt. Da der Regen die unbefestigte
Strafle schliipfrig gemacht hatte, geriet ich ins Rutschen und fiel
hin. Dabei schlug ich mit einer Gesichtshilfte auf den Boden. Ver-
mutlich war ich davon kurzfristig bewufitlos geworden, denn ich
erinnere mich nur noch an eine Art Benommenheit und das Ge-
fuhl, etwas im Mund zu haben, das ich gern ausgespien hitte. Was
dann geschah, nahm ich nur verschwommen wahr. Ich horte
Stimmen und fiihlte, wie ich auf den Riicken gedreht wurde, dann
wurde ich aufgehoben und getragen. Daf§ sie mich in die Fischfa-
brik brachten, erkannte ich an dem Geruch um mich herum. Ich
horte ein klatschendes Gerausch, als sie eine Ladung Fisch von
den Holztischen auf den Boden schoben. Dann legten sie mich
auf die schleimige Fliche. Ich wufte, dafl ich naf}, blutverschmiert
und schmutzig war, dafl ich Bauernkleider und keine Schuhe trug.
Was ich nicht wufite, war, daff dies der Augenblick sein sollte, der
alles fiir mich verinderte. Denn in diesem Zustand blickte ich ins
Gesicht von Herrn Tanaka Ichiro.

Ich hatte Herrn Tanaka schon oft in unserem Dorf gesehen. Er
wohnte in einem weit grofferen Dorf in der Nihe, kam aber tag-
taglich hertiber, denn die Fischfabrik gehorte seiner Familie. Er
trug keine Bauernkleider wie die Fischer, sondern einen Herren-
kimono und eine Kimonohose, womit er aussah wie ein Samurai.
Seine Haut war glatt und straff wie ein Trommelfell, seine Wan-
genknochen waren glinzende Hiigelchen und glichen der knusp-
rigen Haut eines gegrillten Fisches. Ich hatte ihn schon immer fas-
zinierend gefunden. Wenn ich auf der Strafle mit den anderen
Kindern das Bohnensickchen hin und her warf und Herr Tanaka
zufillig aus seiner Fischfabrik kam, hielt ich jedesmal mit allem,
was ich gerade tat, inne, um ihn genau zu beobachten.

Wihrend ich da auf dem schleimigen Tisch lag, untersuchte
Herr Tanaka meine Lippe, zog sie mit den Fingern herunter und
drehte meinen Kopf hierhin und dorthin. Plétzlich entdeckte er
meine grauen Augen, die so fasziniert auf ihn gerichtet waren, daf}
ich nie hitte bestreiten konnen, ithn angestarrt zu haben. Er
grinste mich nicht himisch an, wie um zu sagen, ich sei ein un-
verschimtes Kind, und er wandte auch nicht den Blick ab, als
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spielte es keine Rolle, daff ich ihn anstarrte oder was ich von ithm
dachte. Wir sahen einander lange an - so lange, daf§ es mir dort, in
der stickigen Luft der Fischfabrik, eiskalt iiber den Riicken lief.

»Ich kenne dichx, sagte er schliefllich. »Du bist die Kleine vom
alten Sakamoto.«

Selbst als Kind konnte ich erkennen, dafl Herr Tanaka die Welt
um sich herum so sah, wie sie wirklich war. Nie entdeckte ich an
thm den abwesenden Ausdruck meines Vaters. Fiir mich war es,
als sihe er den Saft aus den Stimmen der Kiefern laufen und den
hellen Kreis am Himmel, wo sich die Sonne hinter den Wolken
versteckte. Er lebte ganz in der realen, greifbaren Welt, auch wenn
es ihm dort nicht immer gefiel. Ich wufite, daf§ er die Biume wahr-
nahm, den Schlamm und die anderen Kinder auf der Strafle, aber
ich hatte keinen Grund zu der Annahme, daf} er jemals von mir
Notiz genommen hitte.

Vielleicht stiegen mir deshalb heiffe Trinen in die Augen, als er
mich ansprach.

Herr Tanaka richtete mich zum Sitzen auf. Ich dachte, er werde
mir befehlen zu gehen, statt dessen sagte er jedoch: »Versuch mal,
moglichst kein Blut zu schlucken, Kleine. Sonst kriegst du einen
Stein im Magen. An deiner Stelle wiirde ich es auf den Boden
spucken.«

»Das Blut eines Madchens, Herr Tanaka?« fragte ihn einer der
Minner. »Hier, wo sie den Fisch hinbringen?«

Fischer sind ndmlich tiberaus abergldubisch. Vor allem mogen
sie es nicht, dafl Frauen irgend etwas mit dem Fischfang zu tun
haben. Ein Mann aus unserem Dorf, Herr Yamamura, fand seine
Tochter eines Morgens, wie sie in seinem Boot spielte. Er schlug
sie mit dem Stock und reinigte dann sein Boot mit Sake und so
starker Lauge, dafl sie ganze Farbstreifen aus dem Holz heraus-
bleichte. Aber selbst das gentigte ihm nicht, er lieff auch noch
einen Shinto-Priester kommen, damit er das Boot segne. Und all
das nur, weil seine Tochter dort spielte, wo Fische gefangen wur-
den. Und hier machte Herr Tanaka nun den Vorschlag, ich solle
mein Blut auf den Boden des Raumes spucken, in dem die Fische
gesiubert wurden!

»Wenn ihr befiirchtet, ihr Speichel konnte ein paar von den

23



Fischinnereien davonspiilen«, sagte Herr Tanaka, »nehmt sie
doch einfach mit nach Hause. Ich habe noch jede Menge davon.«

»Es geht nicht um die Innereien, Herr.«

»Ich mochte annehmen, daf ihr Blut das Sauberste ist, was die-
sen Boden seit unserer Geburt bertihrt hat. Nur zu«, sagte Herr
Tanaka, diesmal zu mir. »Spuck’s aus!«

Da safl ich nun auf diesem schleimigen Tisch und wufite nicht,
was tun. Herrn Tanaka einfach nicht zu gehorchen hielt ich fur
unmoglich, aber ich weif} nicht, ob ich den Mut gefunden hitte,
auszuspucken, wenn nicht einer der Minner sich das Nasenloch
mit einem Finger zugehalten und sich auf den Boden geschneuzt
hitte. Nachdem ich das gesehen hatte, konnte ich nichts auch nur
eine Sekunde linger im Mund behalten und spie das Blut aus, wie
Herr Tanaka mir geraten hatte. Alle Minner verlieffen angewidert
den Raum - bis auf Herrn Tanakas Assistent Sugi. Herr Tanaka
befahl ihm, Dr. Miura zu holen.

»Ich weiff nicht, wo ich ihn suchen soll«, behauptete Sugi, aber
ich glaube, im Grunde meinte er damit, dafl er keine Lust hatte,
mir zu helfen.

Ich erklirte Herrn Tanaka, der Doktor habe unser Haus vor
wenigen Minuten verlassen.

»Wo liegt euer Haus?« erkundigte sich Herr Tanaka.

»Es ist das kleine, beschwipste Haus oben auf der Klippe.«

»Was meinst du mit >beschwipstes Haus<?«

»Das Haus, das sich zur Seite neigt, als hitte es ein biffichen zu-
viel getrunken.«

Herr Tanaka schien nicht zu wissen, was er davon halten sollte.
»Nun, Sugi, du gehst jetzt einfach hinauf zu Sakamotos be-
schwipstem Haus und suchst dort nach Dr. Miura. Du wirst
ihn sicher miihelos finden. Geh einfach den Schreien seiner Pa-
tienten nach, wenn er sie untersucht, dann wirst du ihn schon fin-
den.«

Ich dachte, nachdem Herr Tanaka Sugi fortgeschickt hatte,
wirde er wieder an seine Arbeit gehen, doch statt dessen blieb er
noch lange am Tisch stehen und sah mich an. Ich spiirte, wie mein
Gesicht zu brennen begann. Schliefflich sagte er etwas, was ich fiir
auflerordentlich clever hielt.
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»Du hast eine Aubergine im Gesicht, kleine Tochter von Saka-
moto.«

Er ging zu einer Schublade, holte einen kleinen Spiegel heraus
und zeigte ihn mir. Meine Lippe war genau wie er gesagt hatte,
dick angeschwollen und blutrot.

»Was ich jedoch wirklich wissen mochtex, sagte er zu mir, »das
ist, woher du diese aulergewohnlichen Augen hast und warum
du deinem Vater nicht mehr dhnelst.«

»Die Augen hab’ ich von meiner Mutter«, antwortete ich.
»Aber was meinen Vater betrifft, der ist so verrunzelt, dafl ich gar
nicht weifl, wie er wirklich aussieht.«

»Eines Tages wirst du auch verrunzelt sein.«

»Aber ein paar von den Runzeln sind so, wie er eigentlich aus-
sieht«, behauptete ich. »Sein Hinterkopf ist genauso alt wie sein
Gesicht, doch der ist so glatt wie ein Ei.«

»Es ist nicht sehr respektvoll, so etwas von seinem Vater zu
sagen«, ermahnte mich Herr Tanaka. » Aber ich glaube, du hast
recht.«

Dann jedoch sagte er etwas, was mich so rot werden lieff, daf§
meine Lippen dagegen mit Sicherheit blafl wirkten.

»Wie kommt es nur, dafl ein verrunzelter alter Mann mit einem
Kopf wie ein Ei eine so wunderschone Tochter hat?«

In all den Jahren, die seither vergangen sind, hat man mich viele
Male als schon bezeichnet. Obwohl Geishas natiirlich immer
schon genannt werden, auch jene, die alles andere als gut ausse-
hen. Aber als Herr Tanaka das zu mir sagte, bevor ich von Gei-
shas tberhaupt gehort hatte, konnte ich fast glauben, daff es
stimmte.

Nachdem Dr. Miura meine Lippe versorgt und ich den
Weihrauch fiir meinen Vater geholt hatte, kehrte ich in einem so
hochgradig erregten Zustand nach Hause zuriick, dafl ich glaube,
selbst wenn ich ein Ameisenhtigel gewesen wire, hitte nicht mehr
Aufruhr in mir herrschen konnen. Mir wire wohler gewesen,
wenn mich meine Gefiihle alle in dieselbe Richtung gezogen hit-
ten, aber so einfach war das nicht. Ich war umhergewirbelt wor-
den wie ein Papierfetzen im Wind. Irgendwo zwischen den Ge-
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danken an meine Mutter und tber die Schmerzen in meiner Lippe
hinaus nistete ein angenehmer Gedanke, den ich immer wieder
ans Licht zu fordern versuchte. Er galt Herrn Tanaka. Auf den
Klippen blieb ich stehen und blickte aufs Meer hinaus, wo die
Wogen selbst nach dem Unwetter noch aussahen wie geschliffe-
ne Steine, wihrend der Himmel die briunliche Ténung von
Schlamm angenommen hatte. Ich vergewisserte mich, dafy mich
niemand beobachtete, driickte den Weithrauch an meine Brust
und sprach Herrn Tanakas Namen in den Wind, immer wieder,
bis ich die Musik in jeder Silbe vernahm. Ich weif}, das klingt
toricht — und das war es natiirlich auch. Aber ich war ja nur ein
kleines, verwirrtes Midchen.

Nachdem wir das Abendessen beendet hatten und mein Vater
ins Dorf gegangen war, um den anderen Fischern beim Schach-
spiel zuzusehen, riumten Satsu und ich schweigend die Kiiche
auf. Ich versuchte mich an das Gefiihl zu erinnern, das Herr
Tanaka in mir geweckt hatte, doch in der eisigen Stille des Hauses
schien es mir entglitten zu sein. Statt dessen iiberkam mich bei
dem Gedanken an meine kranke Mutter ein bohrendes, eiskaltes
Grauen. Ich ertappte mich dabei, daff ich mich fragte, wie lange es
noch dauern wiirde, bis sie da draulen auf dem Dorffriedhof
neben der anderen Familie meines Vaters begraben sein wiirde.
Was sollte dann nur aus mir werden? Nach dem Tod meiner Mut-
ter wiirde vermutlich Satsu ihren Platz einnehmen. Ich sah zu, wie
meine Schwester den FEisentopf scheuerte, in dem wir unsere
Suppe gekocht hatten, aber obwohl er direkt vor ithr war und sie
ithn direkt anschaute, merkte ich, dafl sie ihn eigentlich gar nicht
wahrnahm. Sie scheuerte auch dann noch, als er schon lingst sau-
ber war. Schliefllich sagte ich zu ihr:

»Ich fithle mich nicht wohl, Satsu-san.«

»Geh hinaus, das Bad heizen«, wies sie mich an und strich mit
einer ihrer nassen Hinde das widerspenstige Haar aus den Augen.

»Ich will aber nicht badenx, protestierte ich. »Mama wird ster-
ben, Satsu...«

»Der Topf ist kaputt. Sieh nur!«

»Er ist nicht kaputt«, sagte ich. »Dieser Riff§ war schon immer

da.«
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»Aber wie ist dann das Wasser abgelaufen?«

»Du hast es ausgeschiittet. Ich hab’s gesehen.«

Einen Moment lang sah ich, daff Satsu irgend etwas sehr stark
empfand, was sich auf ihrem Gesicht als duflerste Verwirrung nie-
derschlug — wie bei so vielen ihrer Gefiihle. Aber sie sagte nichts
weiter. Sie nahm wortlos den Topf vom Herd und ging zur Tiir,
um ihn hinauszustellen.
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2. KAPITEL

m mich von meinen Sorgen abzulenken, ging ich am folgen-

den Morgen in dem Teich schwimmen, der von unserem
Haus aus gesehen ein Stiick landeinwirts in einem Kiefern-
wildchen lag. Sobald das Wetter entsprechend war, gingen die
Dorfkinder fast jeden Morgen dort baden. Auch Satsu kam zu-
weilen mit; sie trug ein kratziges Badekleid, das sie sich aus alten
Arbeitskleidern unseres Vaters geniht hatte. Es war kein beson-
ders gutes Badekleid, denn wenn sie sich vorbeugte, hing es an der
Brust durch, und sofort kreischte dann einer der Jungen: »He! Ich
kann den Fujiyama sehen!« Aber sie trug es trotzdem weiter.

Gegen Mittag beschlofl ich, nach Hause zu gehen, um etwas zu
essen. Satsu war schon einige Zeit zuvor mit dem Sugi-Jungen
weggegangen, dem Sohn von Herrn Tanakas Assistenten. Sie ver-
hielt sich ihm gegentiber wie ein Hund. Wenn er irgendwo hin-
ging, warf er einen Blick iiber die Schulter, um ihr zu bedeuten,
dafl sie ihm folgen sollte, was sie auch jedesmal gehorsam tat. Ich
erwartete nicht, sie vor dem Abendessen wiederzusehen, doch als
ich mich unserem Haus niherte, sah ich sie vor mir auf dem Pfad
an einem Baum lehnen. Wenn Sie gesehen hitten, was da geschah,
hitten Sie es womdglich sofort verstanden, aber ich war ja noch
ein kleines Madchen. Satsu hatte sich das Badekleid von den
Schultern gezogen, und der Sugi-Junge spielte mit ihren zwei
»Fujis«, wie die Jungen das damals nannten.

Seit unsere Mutter krank geworden war, hatte sich die Figur
meiner Schwester gerundet, und ihre Briiste waren nicht weniger
widerspenstig als ihre Haare. Was mich jedoch am meisten wun-
derte, war die Tatsache, dafl es gerade diese Widerspenstigkeit zu
sein schien, die den Sugi-Jungen faszinierte. Er lief} sie auf seiner
Hand hiipfen oder schob sie weit nach einer Seite, um zu beob-
achten, wie sie zurlickschwangen und sich wieder auf ihre Brust
legten. Ich hitte nicht spionieren diirfen, das war mir klar, aber
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ich wufSte nicht, was ich sonst anfangen sollte, nachdem der Weg
vor mir derart blockiert war. Dann horte ich plotzlich hinter mir
eine Minnerstimme.

»Chiyo-chan, warum hockst du hier hinter dem Baum?«

Da ich ein kleines Midchen von neun Jahren war, vom
Schwimmen kam und noch keinerlei Korperformen entwickelt
hatte, die ich hitte verstecken miissen, ist es wohl nicht schwer zu
erraten, was ich trug. Als ich mich umdrehte — immer noch auf
dem Weg hockend und meine Blofe, so gut es ging, mit beiden
Armen bedeckend —, stand Herr Tanaka vor mir. Ich schimte
mich firchterlich!

»Das da dritben mufl euer beschwipstes Haus sein«, sagte er.
»Und der da driben sieht aus wie der Sugi-Junge. Der ist wirk-
lich sehr beschiftigt! Wer ist das Middchen da bei thm?«

»Also, ah... das konnte meine Schwester sein, Herr Tanaka. Ich
warte darauf, daf} die beiden weggehen.«

Herr Tanaka hob beide Hinde an den Mund und rief etwas,
worauf ich den Sugi-Jungen den Weg hinabrennen horte. Meine
Schwester schien ebenfalls weggelaufen zu sein, denn Herr
Tanaka sagte, jetzt konne ich nach Hause gehen und mir etwas
anziehen. »Wenn du deine Schwester siehst«, sagte er zu mir,
»mochte ich, daf§ du ihr das hier gibst.«

Er reichte mir ein in Reispapier gewickeltes Pickchen von der
Grofle eines Fischkopfes. »Das sind chinesische Kriuter«, er-
klirte er mir. »Wenn Dr. Miura behauptet, sie taugen nichts — hort
nicht auf ihn. Deine Schwester soll Tee davon kochen und ihn dei-
ner Mutter geben, damit ihre Schmerzen gelindert werden. Es
sind sehr kostbare Kriuter. Sich zu, dafi ihr sie nicht verschwen-
det.«

»Dann werde ich den Tee lieber selbst kochen, Herr Tanaka.
Meine Schwester ist nicht besonders gut darin.«

»Dr. Miura hat mir erzahlt, dafl eure Mutter krank ist«, sagte
er. »Und jetzt erzahlst du mir, daff man deine Schwester nicht mal
damit betrauen kann, Tee zu kochen! Wo dein Vater doch schon
so alt ist, Chiyo-chan, was soll da aus dir werden? Wer sorgt denn
uberhaupt fiir dich?«

»Ich denke, ich kann schon fiir mich selber sorgen.«
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»Ich kenne da einen gewissen Herrn. Er ist schon élter, aber als
er ein Junge in deinem Alter war, starb sein Vater. Im Jahr darauf
starb seine Mutter, und dann lief sein ilterer Bruder nach Osaka
davon und lief§ ihn allein. Klingt ein bifichen nach dir, meinst du
nicht auch?« fragte Herr Tanaka und sah mich an, als wollte er
sagen, ich solle es ja nicht wagen, anderer Meinung zu sein.

»Also, der Name dieses Mannes ist Tanaka Ichiro«, fuhr er fort.
»Jawohl, ich spreche von mir... obwohl ich damals Morihashi
Ichiro hief}. Ich wurde mit zwolf Jahren von der Familie Tanaka
aufgenommen. Als ich etwas dlter geworden war, wurde ich mit
der Tochter verheiratet und adoptiert. Jetzt helfe ich der Fami-
lie, die Fischfabrik zu leiten. So haben sich die Dinge fur mich
schliefflich zum Guten gewendet, verstehst du? Vielleicht wird es
dir ja genauso ergehen.«

Einen Moment starrte ich auf Herrn Tanakas graue Haare und
auf die Falten in seiner Stirn, die so zerfurcht wie Baumrinde war.
Fiir mich war er der kliigste und weiseste Mann der Welt. Ich war
iberzeugt, dafl er Dinge wuflte, von denen ich nie etwas erfahren
wirde, dafl er eleganter war, als ich je sein wiirde, und dafl sein
blauer Kimono kostbarer war als alles, was ich je zu tragen be-
kommen wiirde. Splitternackt hockte ich da vor ihm auf der Erde,
mit zerzaustem Haar und schmutzigem Gesicht, und meine Haut
roch nach dem Teichwasser.

»Ich glaube kaum, daf} irgend jemand mich adoptieren wiirdex,
sagte ich.

»Glaubst du wirklich? Du bist doch ein kluges Midchen, nicht
wahr? Euer Haus als >beschwipstes Haus< zu bezeichnen! Zu
sagen, der Kopf deines Vaters sehe aus wie ein Eil«

»Aber er sieht aus wie ein Ei.«

»Das Gegenteil zu behaupten wire auch nicht klug gewesen.
Aber nun lauf, Chiyo-chan«, sagte er. »Du willst doch sicher zu
Mittag essen, nicht wahr? Vielleicht ifit deine Schwester gerade
Suppe, dann kannst du dich auf den Boden legen und essen, was
sie verschiittet.«

Von jenem Augenblick an begann ich davon zu triumen, dafl
Herr Tanaka mich adoptieren werde. Manchmal vergesse ich, wie
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sehr ich in dieser Zeit litt — so sehr, daf} ich wohl nach jedem
Strohhalm gegriffen hitte, der mir ein wenig Trost versprach.
Wenn mich die Sorgen plagten, kehrte ich oft in Gedanken zu
einer Erinnerung an meine Mutter zuriick, wie sie ausgesehen
hatte, bevor sie jeden Morgen vor Schmerzen zu stohnen begann.
Als ich vier Jahre alt war, feierten wir im Dorf das bon-Fest, jene
Zeit im Jahr, da wir die Geister der Toten bei uns willkommen
heiflen. Nach ein paar abendlichen Zeremonien auf dem Friedhof
und Feuern vor den Haustliren, um den Geistern den Riickweg
nach Hause zu weisen, versammelten wir uns am letzten Abend
des Festes in unserem Shinto-Schrein, der auf den Felsen oberhalb
der Bucht stand. Direkt hinter dem Tor zum Schrein lag eine
Lichtung. An jenem Abend war sie mit bunten Papierlaternen ge-
schmiickt, die an Stricken zwischen den Biumen hingen. Eine
Zeitlang tanzten meine Mutter und ich mit den tbrigen Dorfbe-
wohnern zur Musik der Trommeln und einer Flote, aber als ich
dann mude wurde, wiegte sie mich am Rande der Lichtung auf
threm Schofl. Plotzlich kam ein Windstof8 die Klippen herauf,
und eine der Laternen fing Feuer. Wir sahen zu, wie die Flam-
me den Strick durchbrannte, sachte kam die Laterne herabge-
schwebt, bis der Wind sie wieder einfing und direkt auf uns zu-
trieb, einen Schweif aus goldenen Funken hinter sich herziehend.
Meine Mutter liefd mich los, und plotzlich schlug sie mit beiden
Armen auf das Feuer ein, um es zu zerteilen. Sekundenlang waren
wir beide in Funken und Flammen gehiillt, doch dann trieben die
Reste der brennenden Laterne zwischen den Biaumen hindurch
und brannten aus, und niemand — nicht einmal meine Mutter —
war zu Schaden gekommen.

Als ich nach ungefihr einer Woche — meine Phantasievorstellun-
gen von einer Adoption hatten reichlich Zeit gehabt zu reifen -
eines Nachmittags nach Hause kam, safl Herr Tanaka meinem
Vater an dem kleinen Tisch in unserem Haus gegentiber. Daf} sie
etwas Ernsthaftes zu besprechen hatten, merkte ich, weil sie mich
nicht einmal wahrnahmen, als ich durch die Haustiir trat. Ich
blieb stehen, um ihnen zuzuhéren.
»Nun, Sakamoto, was halten Sie von meinem Vorschlag?«
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»Ich weiff nicht, Herr«, sagte mein Vater. »Ich kann mir nicht
vorstellen, daf} die Madchen irgendwo anders leben sollten.«

»Ich verstehe Sie, aber es wire viel besser fiir die beiden, und
fir Sie auch. Sie brauchen nur dafiir zu sorgen, dafl sie morgen
nachmittag ins Dorf herunterkommen.«

Damit erhob sich Herr Tanaka, um zu gehen. Ich tat, als sei ich
soeben erst eingetroffen, so dafl wir uns an der Tir begegneten.

»Ich habe gerade mit deinem Vater iiber dich gesprochen,
Chiyo-chang, sagte er. »Ich wohne hinter dem Berg in Senzuru.
Das ist ein groflerer Ortals Yoroido. Ich glaube, es wiirde dir dort
gefallen. Habt ihr nicht Lust, du und Satsu-chan, morgen dorthin
zu kommen? Thr konntet euch mein Haus ansehen und meine
kleine Tochter kennenlernen. Vielleicht bleibt ihr ja sogar tber
Nacht. Nur eine Nacht, natiirlich, dann werde ich euch wieder
nach Hause zuriickbringen. Was meinst du?«

Das wire sehr schon, antwortete ich. Und gab mir die grofite
Miihe, so zu wirken, als wire das kein aulergewohnlicher Vor-
schlag. Innerlich war mir aber, als hitte eine Explosion stattge-
funden. Nur mihsam konnte ich meine zerrissenen Gedanken
wieder zusammensetzen. Gewif3, einerseits hatte ich verzweifelt
darauf gehofft, nach Mutters Tod von Herrn Tanaka adoptiert zu
werden, andererseits hatte ich aber auch grofle Angst. Ich schimte
mich fiirchterlich, mir vorgestellt zu haben, ich konnte anderswo
leben als in meinem beschwipsten Haus. Als Herr Tanaka gegan-
gen war, versuchte ich mich in der Kiiche zu beschiftigen, kam
mir aber fast vor wie Satsu, denn ich konnte die Dinge vor mir
kaum erkennen. Ich weiff nicht, wieviel Zeit verging. Schliefllich
horte ich von meinem Vater ein schniefendes Geriusch, das ich
fiir Weinen hielt, worauthin mir das ganze Gesicht vor Scham
brannte. Als ich mich schlieflich zwang, zu ihm hintiberzu-
blicken, sah ich, daf} er die Arme schon wieder tief in seinen Fi-
schernetzen vergraben hatte, dabei jedoch an der Tir stand und
ins Hinterzimmer hiniiberstarrte, wo meine Mutter in der prallen
Sonne unter einem diinnen Laken lag, das an ihr klebte wie eine
zweite Haut.
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Am folgenden Tag scheuerte ich mir zur Vorbereitung auf das
Treffen mit Herrn Tanaka im Dorf grindlich die schmutzigen
Beine und blieb eine Weile in unserem Badezuber liegen, der
frither einmal der Kessel einer alten Dampfmaschine gewesen
war, die jemand in unserem Dorf zuriickgelassen hatte. Der obere
Teil war abgesigt und das Innere mit Holz ausgekleidet worden.
Ziemlich lange saf} ich da, blickte aufs Meer hinaus und fihlte
mich sehr selbstindig, denn zum erstenmal in meinem Leben
sollte ich etwas von der Welt auferhalb unseres Dorfes sehen.

Als wir, Satsu und ich, vor der Fischfabrik ankamen, beobach-
teten wir, wie die Fischer an der Pier ihren Fang ausluden. Auch
mein Vater gehorte dazu. Mit seinen knochigen Handen packte er
die Fische und warf sie in die Korbe. Einmal sah er zu mir und
Satsu heriiber und trocknete sich mit dem Hemdsirmel das Ge-
sicht. Irgendwie wirkten seine Ziige schwerer als sonst. Die vollen
Korbe wurden von den Minnern zu Herrn Tanakas Pferdefuhr-
werk getragen und auf der Ladefliche verstaut. Um besser zuse-
hen zu konnen, kletterte ich auf das Rad. Die meisten Fische
starrten mich mit glasigen Augen an, hin und wieder jedoch be-
wegte einer den Mund, und das sah fiir mich aus wie ein stummer
Schrei. Ich versuchte sie zu trosten, indem ich sagte:

»Ihr werdet jetzt nach Senzuru gebracht, ihr kleinen Fischlein!
Alles wird gut werden.«

In meinen Augen hitte es ihnen wenig genutzt, wenn ich ihnen
die Wahrheit gesagt hitte.

Schlieflich kam Herr Tanaka auf die Strafle heraus und wies
Satsu und mich an, zu ithm auf den Kutschbock zu steigen. Ich saff
in der Mitte, nahe genug, um den Stoff von Herrn Tanakas Ki-
mono an meiner Hand zu spiren. Unwillkiirlich errotete ich da-
bei. Satsu sah mich an, schien aber nichts zu merken, denn sie trug
ithren gewohnten verwirrten Ausdruck zur Schau.

Den grofiten Teil der Fahrt verbrachte ich damit, mich zu den
Fischen umzudrehen, die in ihren Korben zappelten. Als wir
Yoroido verliefen und den Bergkamm erklommen, fuhr ein Rad
Uber einen Stein, und der Wagen neigte sich plotzlich zur Seite.
Einer der Seebarsche wurde aus dem Korb geschleudert und
schlug so hart auf dem Boden auf, daf} er wieder zum Leben er-
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weckt wurde. Mit anzusehen, wie er herumzappelte und nach
Luft schnappte, war mehr, als ich ertragen konnte. Schnell drehte
ich mich wieder um. Ich hatte Trinen in den Augen, und obwohl
ich sie vor Herrn Tanaka verbergen wollte, hatte er sie sofort ent-
deckt. Nachdem er den Fisch aufgehoben hatte und wir weiter-
fuhren, fragte er mich, was denn los sei.

»Der arme Fisch!« sagte ich.

»Du bist genau wie meine Frau. Die meisten sind tot, wenn sie
sie zu Gesicht bekommt, aber wenn sie einen Krebs kochen muf
oder etwas anderes, das noch lebt, kriegt sie nasse Augen und
singt thnen was vor.«

Dann lehrte mich Herr Tanaka ein kleines Lied — eigentlich fast
eine Art Gebet —, das vermutlich seine Frau erfunden hatte. Sie
sang es den Krebsen vor, wir aber dnderten den Text fiir die Fische

ab:

Suzuki yo suzuki!
Jobutsu shite kure!

Kleiner Barsch, ach, kleiner Barsch!
Freu dich auf dein Dasein als Buddha!

Dann lehrte er mich noch ein anderes Lied, ein Wiegenlied, das
ich noch nie gehort hatte. Wir sangen es fir eine Flunder, die auf
der Ladefliche ganz fiir sich in einem flachen Korb lag und deren
Knopfaugen hin und her huschten.

Nemure yo, ii karei yo!
Niwa ya makiba ni
Tori mo hitsuji mo
Minna nemureba
Hoshi wa mado kara
Gin no hikari o
Sosogu, kono yoru!

Schlaf ein, du liebe Flunder!
Wenn alle schlafen —
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Selbst Vogel und Schafe

In den Girten und Feldern —
Werden die Sterne heute abend
Thr goldenes Licht

Aus den Fenstern verstromen.

Als wir kurz darauf den Hiigelkamm erreichten, war unter uns
Senzuru zu sehen. Es war ein triiber Tag, alles war in verschiedene
Grautone gehillt. Es war mein erster Eindruck von der Welt
auflerhalb Yoroidos, und ich dachte mir, daf$ ich nicht viel verpaflt
hitte. Ich sah die Strohdicher des Dorfes rings um eine schmale
Bucht, umgeben von langweiligen Hiigeln, und dahinter das me-
tallgraue, von weiflen Schaumfetzen gekronte Meer. Landeinwirts
hitte die Landschaft attraktiv sein konnen, wiren nicht die Eisen-
bahnschienen gewesen, die sie durchschnitten wie eine Narbe.

Senzuru war vor allem ein schmutziger, ibelriechender Ort.
Selbst das Meer verbreitete einen unangenehmen Geruch, als hit-
ten alle Fische darin zu faulen begonnen. Rings um die Holzbeine
der Pier wiegten sich Gemiisereste wie die Quallen in unserer
kleinen Bucht. Die Boote waren so ramponiert, daf§ sie aussahen,
als hitten sie miteinander gekampft.

Satsu und ich saflen sehr lange auf der Pier, bis Herr Tanaka
uns schlieflich in die Zentrale der Fischfabrik holte und einen
langen Gang entlangfihrte. Der Gang hitte nicht stirker nach
Fischinnereien stinken konnen, wenn wir uns wirklich in einem
Fisch befunden hitten. Aber am anderen Ende lag zu meiner
Uberraschung ein Biiro, das fiir meine neunjihrigen Augen wun-
derschon aussah. Satsu und ich standen an der Tur barfufl auf
einem glitschigen Steinfuffboden. Unmittelbar vor uns fithrte eine
Stufe zu einer mit Tatami-Matten bedeckten Plattform hinauf.
Vielleicht war es dies, was mich so stark beeindruckte: Der er-
hohte Fuflboden lie§ alles viel groflartiger erscheinen. Wie dem
auch sei, ich hielt es fiir den schonsten Raum, den ich jemals ge-
sehen hatte — obwohl ich natiirlich heute lachen muf§, wenn ich
daran denke, dafl das Biiro eines Fischgroflhindlers in einem win-
zigen Dorf am Japanischen Meer einen so grofien Eindruck auf
mich machen konnte!

35



Auf der Plattform safl auf einem Kissen eine alte Frau, die sich
erhob, als sie uns sah, und an den Plattformrand kam, um sich
dort auf die Knie niederzulassen. Sie war sehr alt und blickte mur-
risch drein, und ich glaube, ich hatte noch nie einen Menschen ge-
sehen, der soviel herumzappelte wie sie. Wenn sie nicht ihren Ki-
mono glittete, wischte sie sich etwas aus dem Augenwinkel oder
kratzte sich die Nase, wobei sie standig seufzte, als tite es ihr sehr
leid, soviel herumzappeln zu mussen.

»Das ist Chiyo-chan«, sagte Herr Tanaka zu ihr, »und ihre iltere
Schwester Satsu-san.«

Ich verneigte mich ein wenig, was die Zappelfrau mit einem
Nicken quittierte. Dann stief sie den tiefsten Seufzer aus, den ich
bis dahin gehort hatte, und begann mit einer Hand an einer schor-
figen Stelle an ihrem Hals zu zupfen. Ich hitte gern den Blick ab-
gewandt, doch ihr Blick hielt den meinen fest.

»Du bist also Satsu-san, oder?« sagte sie. Dabei hatte sie aber
immer noch mich im Auge.

»Ich bin Satsu«, sagte meine Schwester.

»Wann bist du geboren?«

Da Satsu nicht recht zu wissen schien, welche von uns die Zap-
pelfrau meinte, antwortete ich an ihrer Statt. »Sie ist im Jahr der
Kuh geboren, erklirte ich.

Die Alte streckte die Hand aus und titschelte mich. Aber das
tat sie auf eine sehr merkwiirdige Art, indem sie mir ihre Finger
mehrmals kriftig ins Kinn stief. Daf§ dies als Tatscheln gedacht
war, erkannte ich daran, daf§ sie ein freundliches Gesicht machte.

»Die hier ist ziemlich hiibsch, was? Und diese auffallenden
Augen! Auflerdem merkt man, dafl sie klug ist. Sieh dir nur ihre
Stirn an.« Dann wandte sie sich wieder meiner Schwester zu und
sagte: »Nun denn. Das Jahr der Kuh, fiinfzehn Jahre alt, Planet
Venus, sechs, weifl. Hmm ... Komm ein bifichen niher.«

Satsu gehorchte. Die Zappelfrau begann ihr Gesicht zu unter-
suchen — nicht nur mit den Blicken, sondern mit den Fingerspit-
zen. Sie brauchte lange, um Satsus Nase und ihre Ohren aus ver-
schiedenen Blickwinkeln zu inspizieren. Ein paarmal kniff sie sie
in die Ohrlippchen, dann stiefl sie zum Zeichen, dafl sie mit Satsu
fertig war, ein Knurren aus und wandte sich mir zu.
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»Du bist im Jahr des Affen geboren. Das sehe ich auf den er-
sten Blick! Du hast ungeheuer viel Wasser in dir! Acht, weifi,
Planet Saturn. Und du bist ein {iberaus anziehendes Madchen.
Komm niher.«

Jetzt unterzog sie mich der gleichen Prozedur wie Satsu, kniff
mich in die Ohren und so weiter. Ich mufSte daran denken, daf} sie
mit denselben Fingern die schuppige Stelle an ihrem Hals ge-
kratzt hatte. Kurz darauf erhob sie sich und stieg zu uns auf den
Steinboden herab. Es dauerte eine Weile, bis sie ihre verkriippel-
ten Fiiffe in die Strohsandalen gesteckt hatte, aber schliefSlich warf
sie Herrn Tanaka einen Blick zu, den er sofort zu verstehen
schien, denn er ging hinaus und zog die Tir hinter sich ins Schlofi.

Die Zappelfrau 16ste das Bauernhemd, das Satsu trug, und zog
es ihr aus. Eine Zeitlang schob sie Satsus Busen hin und her und
begutachtete ihren Riicken. Ich stand so unter Schock, dafl ich es
kaum tiber mich brachte, ihr zuzusehen. Natiirlich hatte ich Satsu
schon nackt gesehen, aber die Art, wie die Zappelfrau mit ihrem
Korper umging, wirkte noch unanstindiger auf mich als die Sache
mit dem Sugi-Jungen, fiir den Satsu ihr Badekleid abgestreift
hatte. Als hitte sie nicht schon genug angerichtet, zerrte die Zap-
pelfrau nun Satsus Schlipfer bis zum Boden hinunter, musterte
sie von oben bis unten und drehte sie wieder nach vorn.

»Steig aus dem Schliipfer!« befahl sie.

Satsus Miene war verwirrter, als ich es bei ihr seit langem erlebt
hatte, aber sie stieg aus ihrem Schliipfer und lief§ ihn auf dem glit-
schigen Steinboden liegen. Die Zappelfrau packte sie bei den
Schultern und driickte sie nieder, bis sie auf der Plattform safi.
Satsu war splitternackt. Bestimmt begriff sie ebensowenig wie
ich, weshalb sie da safl. Aber die Zappelfrau lieff ihr keine Zeit,
dariiber nachzudenken, denn schon hatte sie die Hinde auf Sat-
sus Knie gelegt, um sie ganz weit zu spreizen. Von da an konnte
ich nicht mehr zusehen. Ich glaube, Satsu mufl sich gewehrt
haben, denn die Zappelfrau stief} einen Ruf aus, und im selben
Moment horte ich ein lautes Klatschen. Die Zappelfrau hatte
Satsu auf den Schenkel geschlagen, wie ich spiter an dem roten
Abdruck dort erkannte. Gleich darauf war die Zappelfrau fertig
und befahl Satsu, sich wieder anzuziehen. Wihrend sie in ihre
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Kleider schliipfte, horte ich Satsu schniefen. Moglicherweise
weinte sie, aber ich wagte nicht sie anzusehen.

Nun kam die Zappelfrau direkt zu mir. Im Handumdrehen hing
mir der Schlipfer um die Knie, und mein Hemd lag, genau wie zu-
vor Satsus, auf dem Boden. Ich hatte keinen Busen, an dem die Alte
herumfingern konnte, aber sie spihte mir, genau wie bei meiner
Schwester, unter die Arme und drehte mich herum, bevor sie mich
auf die Plattform setzte und mir den Schlipfer ganz herunterzog.
Ich hatte furchtbare Angst vor dem, was sie mir antun wiirde, wes-
wegen sie mich, als sie meine Schenkel spreizen wollte, ebenso aufs
Bein schlagen mufite wie Satsu. Vor lauter Anstrengung, die Tra-
nen zurlickzuhalten, begann meine Kehle zu brennen. Sie schob
mir einen Finger zwischen die Beine, und dann fiihlte es sich so an,
als zwickte sie mich, und das tat so weh, dafl ich schrie. Als sie mich
anwies, mich wieder anzuziehen, kam ich mir vor wie ein Damm,
der einen ganzen Fluff zuriickhalten soll. Aber ich firchtete, wenn
Satsu oder ich zu heulen begannen wie kleine Kinder, wiirden wir
in Herrn Tanakas Augen moglicherweise schlecht abschneiden.

»Die Midchen sind gesund«, sagte sie zu Herrn Tanaka, als er
zuriickkam, »und sehr geeignet. Beide sind noch intakt. Die Al-
tere hat viel zuviel Holz, aber die Jiingere hat eine Menge Wasser.
Hiibsch ist sie auch, finden Sie nicht? Die iltere Schwester wirkt
neben ihr wie ein Bauerntrampel.«

»Ich finde, dafl sie beide auf ihre Art anziehend sind«, erwi-
derte er. »Warum unterhalten wir uns nicht eine Weile dariiber,
wihrend ich Sie hinausbegleite? Die Miadchen werden hier auf
mich warten.«

Als Herr Tanaka die Tir hinter sich geschlossen hatte, drehte
ich mich zu Satsu um, die auf der Kante der Plattform saff und den
Blick zur Decke richtete. Aufgrund ihrer Gesichtsform hatten
sich die Tranen oberhalb ihrer Nasenfliigel gesammelt. Als ich sie
so traurig sah, brach ich ebenfalls in Trinen aus. Ich fithlte mich
schuldig an dem, was geschehen war, und wischte ihr die Trinen
mit einem Zipfel meines Bauernhemdes ab.

»Wer war diese grafiliche Frau?« fragte sie mich.

»Das muf§ eine Wahrsagerin sein. Vermutlich will Herr Tanaka
soviel wie moglich Giber uns in Erfahrung bringen...«
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»Und warum hat sie uns auf diese furchtbare Art angeschaut?«

»Aber begreifst du denn nicht, Satsu-san?« antwortete ich.
»Herr Tanaka will uns adoptieren.«

Als sie das horte, begann Satsu zu zwinkern, als wire ihr ein
Tierchen ins Auge geraten. »Was redest du da?« sagte sie. »Herr
Tanaka kann uns nicht adoptieren.«

»Vater ist so alt... Und nun, da unsere Mutter krank ist, macht
sich Herr Tanaka, glaube ich, Sorgen um unsere Zukunft. Weil es
keinen gibt, der sich um uns kiimmern konnte.«

Als Satsu das horte, regte sie sich so sehr auf, dafl sie aufsprang.
Sofort begann sie zu schielen, und ich sah, wie sehr sie sich an-
strengte, an dem Glauben festzuhalten, daff nichts uns aus unse-
rem beschwipsten Haus fortzuholen vermochte. Sie prefite die
Dinge, die ich ihr sagte, genauso aus sich heraus, wie man Wasser
aus einem Schwamm prefit. Allmahlich begannen ihre Ziige sich
zu entspannen, und sie setzte sich wieder auf die Plattform. Kurz
darauf blickte sie im Zimmer umbher, als hitten wir dieses Ge-
sprach niemals gefiihrt.

Herrn Tanakas Haus lag am Ende eines Feldwegs unmittelbar
auflerhalb der Ortschaft. Die Kiefern, die es umstanden, dufteten
so wirzig wie das Meer auf den Klippen bei unserem Haus, und
als ich ans Meer dachte und daran, daf§ ich einen Duft gegen den
anderen eintauschen wiirde, empfand ich eine schreckliche Leere,
von der ich mich mithsam losreiflen mufite, wie man wohl vom
Rand einer Klippe zurticktritt, nachdem man hinuntergesehen
hat. Das Haus war groflartiger als alles, was ich in Yoroido gese-
hen hatte. Der Dachvorsprung war so riesig wie der unseres
Dorfschreins. Als Herr Tanaka den Vorraum seines Hauses be-
trat, lief er die Schuhe einfach dort stehen, wo er sie ausgezogen
hatte, denn eine Dienerin kam herbeigeeilt und stellte sie fir ithn
in ein Regal. Satsu und ich trugen keine Schuhe, die wir hitten
wegraumen konnen. Gerade als ich ins Haus gehen wollte, spiirte
ich einen leichten Klaps, dann fiel ein Kiefernzapfen auf den Holz-
boden zwischen meine Fiifle. Als ich herumfuhr, sah ich ein klei-
nes Midchen in meinem Alter, das auf einen Baum zueilte, um
sich dahinter zu verstecken. Sie war nur wenig kleiner als ich und
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hatte sehr kurz geschnittenes Haar. Sie lichelte mir zu, wobei sie
eine dreieckige Zahnliicke zeigte. Dann lief sie davon und spahte
uber ihre Schulter, um sich zu vergewissern, daf§ ich ihr folgte. Es
mag seltsam klingen, aber ich hatte noch nie ein anderes kleines
Midchen kennengelernt. Natiirlich kannte ich die Maddchen aus
meinem Dorf, aber wir waren zusammen aufgewachsen und hat-
ten nie so etwas wie »Kennenlernen« erlebt. Komako dagegen —
so hiefl Herrn Tanakas Tochterchen — war vom ersten Augenblick
an so freundlich, daff ich dachte, es konnte vielleicht doch nicht
so schwer sein, von einer Welt in die andere hintiberzuwechseln.

Komakos Kleider waren weitaus feiner als meine, und sie trug
Zoris, da ich jedoch ein Dorfmidchen war, lief ich ihr barfuff in
das Waldchen nach. Bei einer Art Spielhaus aus den abgesigten
Asten eines abgestorbenen Baumes holte ich sie ein. Mit ausge-
legten Steinen und Kiefernzapfen hatte sie verschiedene Riume
markiert. In dem einen tat sie, als serviere sie mir Tee aus einer an-
geschlagenen Tasse, in einem anderen wechselten wir uns beim
Stillen ihrer Babypuppe ab, eines kleinen Jungen namens Taro,
der eigentlich nichts weiter war als ein mit Erde geftilltes Lein-
wandsickchen. Taro liebe Fremde, behauptete Komako, habe
aber grofle Angst vor Regenwiirmern — genau wie zufilligerweise
Komako auch. Als wir einen fanden, sorgte Komako dafiir, daf§
ich thn mit den Fingern hinaustrug, bevor der arme Taro in Tra-
nen ausbrechen konnte.

Ich war entziickt von der Aussicht, Komako zur Schwester zu
bekommen. Ja, die majestitischen Baume und der Kiefernduft —
und sogar Herr Tanaka — begannen mir dagegen unwichtig zu er-
scheinen. Der Unterschied zwischen dem Leben hier im Haus der
Tanakas und dem Leben in Yoroido war so groff wie der Unter-
schied zwischen dem Duft einer kochenden Speise und einem
ganzen Mundvoll dieser Kostlichkeit.

Als es dunkel wurde, wuschen wir uns am Brunnen Hinde und
Fifle und gingen hinein, um unsere Plitze auf dem Boden an
einem quadratischen Tisch einzunehmen. Verblifft sah ich, wie
der Dampf unserer Mahlzeit bis in die Dachbalken aufstieg, und
staunte Uber die elektrischen Lampen, die tiber unseren Kopfen
hingen und strahlend helles Licht verbreiteten. So etwas hatte ich
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