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Anmerkungen des Übersetzers

An einem Abend im Frühling 1936, als ich ein Knabe von vier-
zehn Jahren war, nahm mich mein Vater zu einer Tanzvorstellung
in Kyoto mit. Von diesem Ereignis sind mir nur noch zwei Dinge
in Erinnerung: Erstens, daß wir die einzigen Europäer im Publi-
kum waren – wir waren erst einige Wochen zuvor aus unserer
Heimat in den Niederlanden herübergekommen, so daß ich mich
noch nicht an die kulturelle Isolation gewöhnt hatte und sie sehr
stark empfand –, und zweitens, wie sehr ich mich darüber freute,
daß ich nach monatelangem intensiven Studium der japanischen
Sprache endlich etwas von den Gesprächen rings um mich ver-
stehen konnte. Was die jungen Japanerinnen betraf, die vor mir
auf der Bühne tanzten, so habe ich nur noch eine verschwom-
mene Erinnerung an leuchtend bunte Kimonos. Damals hätte ich
mir nicht träumen lassen, daß eine von ihnen mir – in einer so
großen räumlichen und zeitlichen Distanz wie New York fünfzig
Jahre später – eine gute Freundin werden und mir ihre außer-
gewöhnlichen Memoiren diktieren würde.

Als Historiker betrachte ich Memoiren als Quellenmaterial.
Memoiren bieten Informationen – allerdings nicht so sehr über
den Schreiber selbst als vielmehr über seine Welt. Sie unterschei-
den sich von der Biographie insofern, als Memoiren natürlich nie-
mals die Perspektive bieten können, die einer Biographie ganz
von selbst zufällt. Eine Autobiographie – falls es so etwas denn
wirklich gibt – gleicht dem, was uns ein Hase erzählen würde,
sollte er beschreiben, wie er aussieht, wenn er durch eine Wiese
hoppelt. Woher sollte er das schließlich wissen? Wenn wir da-
gegen etwas über die Wiese erfahren wollen, könnte uns niemand
besser Auskunft geben als dieser Hase – solange wir uns darüber
klar sind, daß dabei all jene Dinge fehlen werden, die der Hase aus
seiner Position unmöglich beobachten konnte.

Ich behaupte dies mit der Gewißheit eines Akademikers, der
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seine Karriere auf solch feinen Unterschieden aufgebaut hat.
Dennoch muß ich gestehen, daß die Memoiren meiner lieben
Freundin Nitta Sayuri mich dazu bewogen haben, meine Auffas-
sung zu revidieren. O ja, sie klärt uns über die verborgene Welt
auf, in der sie gelebt hat – die Wiese aus der Hasenperspektive,
wenn Sie so wollen. Es könnte gut sein, daß es keine bessere Schil-
derung des seltsamen Lebens einer Geisha gibt als jene, die Sayuri
liefert. Doch darüber hinaus hinterläßt sie uns eine Lebensbe-
schreibung, die weitaus vollständiger, weitaus präziser und weit-
aus spannender ist als das weitschweifige Kapitel in der Mono-
graphie Glittering Jewels of Japan, das ihrem Leben gewidmet ist,
oder die verschiedenen Artikel über sie, die im Lauf der Jahre in
Zeitschriften erschienen sind. Wie es scheint, hat zumindest im
Fall dieser einen, höchst ungewöhnlichen Persönlichkeit kein
Mensch die Memoirenschreiberin so gut gekannt wie die Memoi-
renschreiberin selbst.

Daß Sayuri so bekannt wurde, hatte sie weitgehend dem Zufall
zu verdanken. Andere Frauen haben ähnliche Lebensläufe zu ver-
zeichnen. Das Leben der berühmten Kato Yuki – einer Geisha, die
das Herz George Morgans eroberte, eines Neffen von J. Pierpont,
und während des ersten Jahrzehnts dieses Jahrhunderts seine
Ehefrau-im-Exil wurde – war in mancher Hinsicht vielleicht
noch außergewöhnlicher als das von Sayuri. Doch nur Sayuri hat
ihre eigene Geschichte so vollständig dokumentiert. Lange war
ich der Meinung gewesen, daß dies einem glücklichen Zufall zu
verdanken sei. Wäre sie in Japan geblieben, wäre ihr Leben so aus-
gefüllt gewesen, daß an Memoiren überhaupt nicht zu denken ge-
wesen wäre. Aber im Jahre 1956 sah sich Sayuri durch die Um-
stände gezwungen, in die Vereinigten Staaten zu emigrieren.
Während der restlichen dreißig Jahre ihres Lebens wohnte sie im
Waldorf Towers in New York, wo sie sich im einunddreißigsten
Stock im eleganten japanischen Stil einrichtete. Aber selbst da
verlief ihr Leben auch weiterhin in rasendem Tempo. In ihrer
Suite gingen japanische Künstler, Intellektuelle und Industrielle
ein und aus, sogar Kabinettsminister und ein oder zwei Gangster.
Im Jahre 1985 machte uns ein Freund miteinander bekannt. Als
Japankenner war ich schon hier und da auf Sayuris Namen ge-
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stoßen, wußte aber kaum etwas über sie. Unsere Freundschaft
wuchs beständig, ebenso wie ihr Vertrauen zu mir. Eines Tages
fragte ich sie, ob sie mir gestatten würde, ihre Geschichte zu er-
zählen.

»Nun, Jakob-san, sehr gern – solange Sie es sind, der sie auf-
schreibt«, antwortete sie.

So begannen wir mit unserer Aufgabe. Sayuri zog es vor, ihre
Memoiren zu diktieren, statt sie selbst aufzuschreiben, denn, so
erklärte sie mir, sie sei so an ein Gegenüber gewöhnt, daß sie kaum
wüßte, wie sie zurechtkommen sollte, wenn niemand dabei sei,
der ihr zuhöre. Ich stimmte zu, und so wurde mir das Manuskript
im Verlauf von achtzehn Monaten diktiert. Nie fiel mir Sayuris
Kyoto-Dialekt – in dem Geisha geiko heißt und Kimono mitunter
obebe – stärker auf, als wenn ich mir den Kopf zerbrach, wie ich
die feinen Nuancen in eine andere Sprache hinüberretten könnte.
Doch von Anfang an verlor ich mich in ihrer Welt. Meist trafen
wir uns abends, da Sayuris Geist aufgrund lebenslanger Gewohn-
heit um diese Zeit am lebhaftesten war. Normalerweise zog sie es
vor, in ihrer Suite im Waldorf Towers zu arbeiten, von Zeit zu Zeit
trafen wir uns auch im separaten Gastraum eines japanischen
Restaurants in der Park Avenue, wo man sie gut kannte. Unsere
Sitzungen dauerten gewöhnlich zwei bis drei Stunden. Obwohl
wir jede Sitzung mit einem Kassettenrecorder aufzeichneten, war
überdies noch ihre Sekretärin dabei, um alles mitzuschreiben, was
diese auch gewissenhaft tat. Aber Sayuri sprach niemals für den
Kassettenrecorder oder die Sekretärin, sie sprach immer nur für
mich. Wenn sie nicht genau wußte, wo sie anknüpfen sollte, war
ich es, der ihr weiterhalf. Ich betrachtete mich als das Fundament,
auf dem das ganze Unternehmen ruhte, und war überzeugt, daß
ihre Geschichte niemals erzählt worden wäre, hätte ich nicht ihr
Vertrauen gewonnen. Inzwischen denke ich, daß es auch anders
gewesen sein kann. Gewiß, Sayuri hatte mich zu ihrem Amanu-
ensis erkoren, doch möglicherweise hatte sie nur darauf gewartet,
daß der richtige Kandidat dafür auftauchte.

Womit wir bei der zentralen Frage wären: Warum wollte
Sayuri, daß ihre Geschichte erzählt wurde? Für Geishas gab es
zwar keine offizielle Schweigepflicht, doch ihre bloße Existenz
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gründet auf der sehr japanischen Überzeugung, daß das, was vor-
mittags im Büro vorgeht, und das, was sich abends hinter ge-
schlossenen Türen abspielt, nichts miteinander zu tun hat und
stets voneinander getrennt zu halten ist. Geishas erzählen einfach
nicht in aller Öffentlichkeit von ihren Erlebnissen. Genau wie
eine Prostituierte – ihr Gegenstück auf einem niedrigeren gesell-
schaftlichen Rang – sieht sich eine Geisha in der außergewöhn-
lichen Situation, genau zu wissen, ob diese oder jene Persönlich-
keit des öffentlichen Lebens ihre Hose tatsächlich so anzieht wie
alle anderen, nämlich ein Bein nach dem anderen. Vermutlich
kommt es ihnen selbst zugute, daß diese bezaubernden Nachtfal-
ter ihre Rolle als eine Art öffentlichen Vertrauensposten ansehen,
doch wie dem auch sei, jede Geisha, die dieses Vertrauen
mißbraucht, bringt sich in eine unhaltbare Position. Die Um-
stände, unter denen Sayuri ihre Geschichte erzählte, waren inso-
fern ungewöhnlich, als damals in Japan niemand mehr Macht
über sie hatte. Die Verbindungen zu ihrem Heimatland waren
gelöst. Diese Tatsache erklärt uns vielleicht wenigstens zum Teil,
warum sie sich nicht mehr zum Schweigen verpflichtet fühlte, er-
klärt uns aber immer noch nicht, warum sie sich zum Sprechen
entschloß. Ich selbst wagte ihr diese Frage nicht zu stellen, denn
was wäre, wenn sie ihre Skrupel hinsichtlich dieses Themas noch
einmal überdachte und ihren Entschluß revidierte? Selbst als das
Manuskript vollständig war, zögerte ich noch zu fragen. Erst als
sie ihren Vorschuß vom Verlag erhalten hatte, hielt ich es für un-
gefährlich, die Sache anzusprechen. Warum wollte sie, daß ihr
Leben dokumentiert wurde?

»Was soll ich dieser Tage sonst mit meiner Zeit anfangen?« lau-
tete ihre Antwort.

Ob ihre Gründe wirklich so simpel waren, wie sie vorgab – das
zu entscheiden überlasse ich den Lesern und Leserinnen.

Obwohl ihr sehr viel daran lag, ihre Biographie geschrieben zu
sehen, stellte Sayuri mehrere Bedingungen. Das Manuskript
sollte erst nach ihrem und dem Tod mehrerer Männer veröffent-
licht werden, die eine wichtige Rolle in ihrem Leben gespielt hat-
ten. Wie sich herausstellte, starben sie alle vor ihr. Es war Sayuri
überaus wichtig, daß niemand durch ihre Enthüllungen in Ver-
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legenheit gebracht wurde. Wann immer möglich, habe ich die
Namen unverändert gelassen, obwohl Sayuri die Identität gewis-
ser Herren sogar vor mir verbarg, indem sie sich an den unter
Geishas weitverbreiteten Brauch hielt, ihren Kunden Beinamen
zu geben. Der Leser, dem eine Person wie Herr Schneegeriesel
begegnet – dessen Spitzname von seinen Kopfschuppen her-
rührt – und der glaubt, Sayuri wolle nur unterhalten, mißversteht
möglicherweise ihre wahre Absicht.

Als ich Sayuri um Erlaubnis bat, einen Kassettenrecorder zu
benutzen, verstand ich das anfangs nur als Schutz gegen eventu-
elle Übertragungsfehler seitens der Sekretärin. Seit ihrem Tod im
vergangenen Jahr frage ich mich allerdings, ob ich dafür nicht
auch noch einen anderen Grund gehabt hatte, ob ich nicht eben-
falls ihre Stimme, die eine Ausdrucksfähigkeit besaß, wie ich sie
kaum jemals erlebt habe, hatte konservieren wollen. Gewöhnlich
sprach sie in sanftem Ton, wie man es von einer Frau, die es sich
zum Beruf gemacht hat, Männer zu unterhalten, vermutlich er-
warten kann. Doch wenn sie eine Szene für mich zum Leben er-
wecken wollte, verstand sie es, mir das Gefühl zu vermitteln, es
befänden sich sechs bis acht Personen im Zimmer. Manchmal
spiele ich abends in meinem Arbeitszimmer noch immer die Kas-
setten ab, und es fällt mir sehr schwer zu glauben, daß sie nicht
mehr am Leben ist.

Jakob Haarhuis
Arnold Rusoff

Professor of Japanese History
New York University
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1. KAPITEL

Mal angenommen, Sie und ich säßen in einem stillen Raum
mit Blick auf einen Garten, tränken grünen Tee, plauderten

über lang vergangene Zeiten, und ich sagte zu Ihnen: »Der Nach-
mittag, an dem ich den-und-den kennenlernte… das war der be-
ste Nachmittag in meinem Leben, und zugleich der schlimmste.«
Vermutlich würden Sie Ihre Teetasse absetzen und fragen: »Also,
was denn nun? War es der beste oder der schlimmste? Beides auf
einmal ist ja wohl kaum möglich!« Normalerweise hätte ich dann
über mich selbst lachen und Ihnen beipflichten müssen. Doch der
Nachmittag, an dem ich Herrn Tanaka Ichiro kennenlernte, war
tatsächlich der beste und zugleich der schlimmste meines Lebens.
Er wirkte so faszinierend auf mich, und sogar der Fischgeruch an
seinen Händen kam mir wie Parfüm vor. Hätte ich ihn nicht ken-
nengelernt, wäre ich bestimmt keine Geisha geworden.

Es war mir nicht von Geburt bestimmt, Geisha in Kyoto zu
werden. Nicht einmal geboren bin ich in Kyoto. Ich bin die Toch-
ter eines Fischers aus einem Dorf namens Yoroido am Japa-
nischen Meer. In meinem ganzen Leben habe ich nicht mal einer
Handvoll Menschen irgend etwas von Yoroido erzählt, oder von
dem Haus, in dem ich aufgewachsen bin, oder von meinen Eltern,
oder von meiner älteren Schwester, und ganz gewiß nicht davon,
wie ich Geisha wurde und wie es war, eine zu sein. Die meisten
Leute würden die Vorstellung vorziehen, daß meine Mutter und
meine Großmutter Geishas gewesen wären, daß ich mit dem
Tanztraining begann, als ich kaum abgestillt worden war, und so
weiter. Vor vielen Jahren schenkte ich einmal einem Mann Sake
ein, als dieser ganz nebenbei erwähnte, er sei erst in der vorange-
gangenen Woche in Yoroido gewesen. Nun ja, ich kam mir vor
wie ein Vogel, der einen ganzen Ozean überflogen hat, um auf der
anderen Seite ein Wesen zu treffen, das sein Nest kennt. Ich war
so erschrocken, daß ich unwillkürlich sagte:
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»Yoroido! Aber da bin ich ja aufgewachsen!«
Der arme Mann! Sein Gesicht machte eine ganze Skala von Ver-

wandlungen durch. Er gab sich die größte Mühe zu lächeln, doch
es gelang ihm nicht besonders gut, weil er den Schock nicht aus
seiner Miene verbannen konnte.

»Yoroido?« fragte er. »Das kann doch nicht dein Ernst sein!«
Ich hatte mir schon lange ein stereotypes Lächeln angewöhnt,

das ich als mein »No-Lächeln« bezeichne, weil es einer No-
Maske ähnelt, deren Gesichtszüge zu Eis erstarrt sind. Der Vor-
teil dieses Lächelns ist, daß die Männer hineinlesen können, was
sie wollen – Sie können sich sicher vorstellen, welch gute Dienste
es mir schon geleistet hat. Auch in jenem Moment entschloß ich
mich, darauf zurückzugreifen, und es funktionierte natürlich. Er
stieß den Atem aus, kippte die Tasse Sake, die ich ihm einge-
schenkt hatte, und brach in ein enormes Gelächter aus, das wohl,
wie ich meinte, seiner Erleichterung entsprang.

»Allein schon die Vorstellung!« keuchte er in einem weiteren
Lachanfall. »Du – in einem Kaff wie Yoroido aufgewachsen! Das
wäre, als wollte man in einem Nachttopf Tee aufbrühen!« Nach-
dem er abermals gelacht hatte, sagte er zu mir: »Deswegen macht
es so großen Spaß, mit dir zusammenzusein, Sayuri-san. Manch-
mal bringst du es tatsächlich so weit, daß ich glaube, deine klei-
nen Scherze seien Ernst.«

Ich halte nicht viel davon, mich als Tee zu sehen, der in einem
Nachttopf aufgebrüht wurde, aber vermutlich trifft der Vergleich
irgendwie zu. Schließlich bin ich in Yoroido aufgewachsen, und
bestimmt würde kein Mensch behaupten wollen, das sei eine be-
sonders vornehme Ortschaft. Von Fremden wird sie so gut wie
nie besucht. Und was die Menschen betrifft, die dort leben, so
haben sie kaum einen Grund, das Dorf zu verlassen. Nun fragen
Sie sich vermutlich, wie es kam, daß ich es dennoch verlassen
habe. Und damit fängt meine Geschichte an.

In unserem kleinen Fischerdorf Yoroido lebte ich in einer Hütte,
die ich als »beschwipstes Haus« bezeichnete. Sie stand dicht an
einer Klippe, wo ständig der Wind landeinwärts pfiff. Als Kind
schien es mir, als wäre das Meer schrecklich erkältet, da es be-
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ständig ächzte und keuchte und zuweilen einen kräftigen Nieser
losließ, das heißt einen Windstoß mit einem dicken Schwall
Gischt. In meiner Vorstellung war unsere winzige Hütte tief ge-
kränkt, weil das Meer ihr immer wieder ins Gesicht nieste, und
hatte sich, um dem zu entgehen, soweit wie möglich zurück-
gelehnt. Vermutlich wäre sie zusammengebrochen, wenn mein
Vater nicht einen Balken von einem gestrandeten Fischerboot ge-
holt hätte, um damit das Dach zu stützen – woraufhin unser Haus
einem beschwipsten alten Mann glich, der sich auf seine Krücke
stützt.

In diesem beschwipsten Haus führte ich so etwas wie ein wind-
schiefes Leben, denn von frühester Kindheit an sah ich meiner
Mutter sehr ähnlich, meinem Vater und meiner älteren Schwester
hingegen fast gar nicht. Meine Mutter sagte, das komme daher,
daß wir genau gleich gemacht seien, sie und ich – und das traf zu,
denn wir hatten beide die gleichen seltsamen Augen, wie man sie
sonst in Japan fast nirgendwo sieht. Statt dunkelbraun wie die
aller anderen waren die Augen meiner Mutter von einem durch-
sichtigen Grau, und die meinen sehen genauso aus. Als ich noch
sehr klein war, erzählte ich meiner Mutter, daß ich glaubte,
jemand hätte ihr ein Loch in die Augen gebohrt und die ganze
Tinte sei herausgeflossen. Sie hielt das für ziemlich komisch. Die
Wahrsager behaupteten, ihre Augen seien so hell, weil ihre Per-
sönlichkeit zuviel Wasser enthalte, so viel, daß für die anderen
vier Elemente so gut wie gar kein Platz mehr übrig sei – und des-
wegen, meinten sie, paßten auch ihre Gesichtszüge so schlecht
zusammen. Die Leute im Dorf sagten oft, sie hätte eigentlich sehr
attraktiv sein müssen, weil ihre Eltern attraktiv gewesen waren.
Nun, ein Pfirsich schmeckt ganz wunderbar, und ein Pilz auch,
aber man kann die beiden nicht zusammen essen – und genau die-
sen gemeinen Streich hatte ihr die Natur gespielt. Sie besaß den
kleinen Schmollmund ihrer Mutter, aber das kantige Kinn ihres
Vaters, was an ein zierliches Bild in einem viel zu schweren Rah-
men denken ließ. Und ihre schönen grauen Augen waren von
dicken Wimpern umrahmt, die bei ihrem Vater eindrucksvoll ge-
wirkt haben mußten, ihr jedoch einen ständig erschrockenen Ge-
sichtsausdruck verliehen.
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Meine Mutter sagte immer, sie habe meinen Vater geheiratet,
weil sie zuviel Wasser in ihrer Persönlichkeit habe und er zuviel
Holz. Menschen, die meinen Vater kannten, begriffen sofort, wo-
von sie sprach. Wasser fließt schnell von einem Ort zum anderen
und findet immer einen Spalt, durch den es sickern kann. Holz
dagegen ist fest in der Erde verankert. Im Fall meines Vaters war
das auch gut so, denn er war Fischer, und ein Mann mit Holz in
der Persönlichkeit fühlt sich auf dem Wasser wohl. Tatsächlich
fühlte sich mein Vater auf dem Meer wohler als anderswo und
entfernte sich nie weit von ihm. Selbst wenn er gebadet hatte, roch
er nach Meer. Wenn er nicht fischen ging, saß er an dem kleinen
Tisch in unserem dunklen Vorderzimmer und flickte Fischer-
netze. Wenn ein Fischernetz ein schlafendes Wesen wäre, hätte er
es bei seinem Arbeitstempo nicht mal geweckt. Er machte alles so
gemächlich. Selbst wenn er konzentriert dreinblicken wollte,
konnte man hinauslaufen, das Bad ablassen und zurückkehren,
ehe er seine Gesichtszüge entsprechend geordnet hatte. Sein Ge-
sicht war von sehr tiefen Falten durchzogen, und in jeder Falte
hielt er die eine oder andere Sorge verborgen, so daß es gar nicht
mehr wie sein Gesicht aussah, sondern eher einem Baum glich, in
dessen Ästen überall Vogelnester hängen. Mit diesem Gesicht fer-
tig zu werden war ein ständiger Kampf, und man sah ihm die An-
strengung an.

Als ich sechs oder sieben war, erfuhr ich etwas Neues über mei-
nen Vater. Eines Tages fragte ich ihn: »Papa, warum bist du so
alt?« Daraufhin zog er die Brauen hoch, so daß sie kleine Schirme
über seinen Augen bildeten. Er stieß einen langen Seufzer aus,
schüttelte den Kopf und antwortete: »Ich weiß es nicht.« Als ich
mich an meine Mutter wandte, warf sie mir einen Blick zu, der be-
deutete, daß sie mir die Frage ein andermal beantworten werde.
Am folgenden Tag führte sie mich, ohne ein Wort zu sagen, den
Hügel hinab zum Dorf und bog in einen Pfad ein, der zu einem
Friedhof im Wald führte. Sie zeigte mir drei Gräber in einer Ecke,
mit drei weißen Holztafeln, die mich um einiges überragten. Sie
waren von oben bis unten mit streng wirkenden schwarzen
Schriftzeichen bedeckt, aber ich hatte die Schule in unserem klei-
nen Dorf nicht lange genug besucht, um zu erkennen, wo das eine
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endete und das andere begann. Meine Mutter zeigte auf eine Tafel
und sagte: »Natsu, Ehefrau von Sakamoto Minoru.« Sakamoto
Minoru hieß mein Vater. »Gestorben im Alter von vierundzwan-
zig Jahren im neunzehnten Regierungsjahr des Meiji.« Dann
zeigte sie auf die nächste. »Jinichiro, Sohn von Sakamoto Minoru,
gestorben im Alter von sechs Jahren im neunzehnten Regie-
rungsjahr des Meiji.« Und auf die nächste, deren Text genauso
lautete, bis auf den Namen, Masao, und das Alter, drei Jahre. Es
dauerte eine Weile, bis ich begriff, daß mein Vater vor langer Zeit
schon einmal verheiratet gewesen und seine ganze Familie gestor-
ben war. Kurze Zeit darauf kehrte ich noch einmal zu diesen Grä-
bern zurück, und als ich dort stand, mußte ich feststellen, daß
Trauer eine sehr schwere Bürde war. Mein Körper wog doppelt
soviel wie einen Moment zuvor, fast so, als zögen die Gräber mich
zu sich herab.

Bei soviel Wasser und soviel Holz hätten die beiden zu einem schö-
nen Gleichgewicht kommen und Kinder mit der angemessenen
Verteilung von Elementen produzieren müssen. Bestimmt waren
sie sehr überrascht, als sie letztendlich von jedem eins bekamen.
Denn es war nicht nur so, daß ich meiner Mutter glich und sogar
ihre auffallenden Augen geerbt hatte, nein, meine Schwester Satsu
war meinem Vater so ähnlich, wie ein Mensch es nur sein kann.
Satsu war sechs Jahre älter als ich, und da sie älter war, konnte sie
natürlich Dinge tun, die ich nicht tun konnte. Aber erstaunlicher-
weise wirkte alles, was Satsu tat, als geschähe es aus reinem Zufall.
Wenn man sie zum Beispiel bat, aus einem Topf auf dem Herd eine
Schale mit Suppe zu füllen, tat sie das, aber auf eine Art, die es aus-
sehen ließ, als hätte sie die Suppe mit sehr viel Glück in die Schale
praktiziert. Einmal schnitt sie sich sogar an einem Fisch, und da-
mit meine ich nicht das Messer, das sie benutzte, um den Fisch
zu schuppen. Sie kam mit einem in Papier gewickelten Fisch den
Hügel vom Dorf herauf, als der Fisch herausrutschte und so gegen
ihr Bein schlug, daß sie sich an einer der Flossen schnitt.

Unsere Eltern hätten außer Satsu und mir vielleicht noch
andere Kinder bekommen, vor allem, da sich mein Vater einen
Sohn wünschte, der mit ihm fischen gehen könnte. Doch als ich
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sieben war, erkrankte meine Mutter schwer an einem Leiden, das
vermutlich Knochenkrebs war, obwohl man damals noch keine
Ahnung hatte, was mit ihr los war. Erleichterung fand sie nur,
wenn sie schlief, und das tat sie allmählich fast so wie eine Katze,
also mehr oder weniger ununterbrochen. Im Lauf der Monate
verschlief sie immer mehr von ihrer Zeit, und sobald sie auf-
wachte, begann sie zu stöhnen. Ich wußte, daß sich irgend etwas
in ihr rasend schnell veränderte, aber weil sie soviel Wasser in
ihrer Persönlichkeit hatte, schien mir das nicht sehr besorgniser-
regend zu sein. Manchmal magerte sie innerhalb weniger Monate
ab, nahm aber ebenso schnell wieder zu. Doch als ich neun ge-
worden war, begannen sich die Knochen in ihrem Gesicht immer
mehr abzuzeichnen, und von da an gewann sie nie wieder ihr altes
Gewicht zurück. Mir war nicht klar, daß die Krankheit das ganze
Wasser aus ihrer Persönlichkeit sog. Genau wie Seetang, der von
Natur aus naß ist, beim Austrocknen brüchig wird, verlor meine
Mutter immer mehr von ihrer Substanz.

Als ich dann eines Nachmittags auf dem unebenen Boden in
unserem dunklen Vorderzimmer saß und einer Grille, die ich am
Morgen gefunden hatte, etwas vorsang, ertönte an der Haustür
eine Stimme.

»Oi! Aufmachen! Hier ist Dr. Miura!«
Dr. Miura kam einmal pro Woche in unser Fischerdorf, und seit

der Erkrankung unserer Mutter hatte er es sich angewöhnt, den
Hügel heraufzukommen, um nach ihr zu sehen. Mein Vater war
an jenem Tag zu Hause, weil sich ein furchtbares Gewitter zu-
sammenbraute. Er saß an seinem gewohnten Platz am Tisch und
hatte seine großen, spinnenartigen Hände tief in einem Fischer-
netz vergraben. Jetzt hielt er einen Augenblick inne, um mich an-
zusehen und einen Finger zu heben. Das bedeutete, daß ich die
Tür öffnen sollte.

Dr. Miura war ein äußerst wichtiger Mann – jedenfalls glaub-
ten wir das in unserem Dorf. Er hatte in Tokyo studiert, und man
erzählte sich, daß er mehr chinesische Schriftzeichen kannte als
jeder andere. Er war viel zu stolz, um von einem Geschöpf wie
mir Notiz zu nehmen. Als ich die Tür öffnete, schlüpfte er aus
seinen Schuhen und ging wortlos an mir vorbei ins Haus.
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»Also wirklich, Sakamoto-san«, sagte er zu meinem Vater, »ich
wünschte, ich hätte es so gut wie Sie, den ganzen Tag draußen auf
dem Meer beim Fischen! Wie wundervoll! Und bei schlechtem
Wetter ruhen Sie sich dann aus. Wie ich sehe, schläft Ihre Frau
immer noch«, fuhr er fort. »Wie schade. Ich dachte, ich könnte sie
untersuchen.«

»Ach?« sagte mein Vater.
»Ich kann nächste Woche nicht kommen. Würden Sie sie viel-

leicht für mich wecken?«
Es dauerte eine Weile, bis mein Vater seine Hände aus dem

Netz befreit hatte, aber schließlich erhob er sich doch noch vom
Tisch.

»Chiyo-chan«, wandte er sich an mich, »bring dem Doktor
eine Tasse Tee.«

Damals hieß ich Chiyo. Meinen Geisha-Namen Sayuri bekam
ich erst viele Jahre später.

Mein Vater ging mit dem Arzt ins andere Zimmer, wo meine
Mutter schlief. Ich versuchte an der Tür zu lauschen, hörte jedoch
nur meine Mutter stöhnen und nichts von dem, was gesagt wurde.
Ich brühte den Tee auf, und bald darauf kam der Doktor zurück.
Er rieb sich die Hände und machte ein sehr ernstes Gesicht. Er
und mein Vater setzten sich an den Tisch.

»Es wird Zeit, daß ich mit Ihnen spreche, Sakamoto-san«, be-
gann Dr. Miura. »Sie müssen unbedingt mit einer der Frauen im
Dorf reden, vielleicht mit Frau Sugi. Bitten Sie sie, für Ihre Frau
ein schönes neues Nachthemd zu nähen.«

»Dazu fehlt mir das Geld, Doktor«, sagte mein Vater.
»Wir sind in letzter Zeit alle ärmer geworden. Ich verstehe, was

Sie sagen wollen. Aber Sie sind es Ihrer Frau schuldig. Sie sollte
nicht in dem zerrissenen Hemd sterben, das sie jetzt trägt.«

»Dann wird sie also bald sterben?«
»Sie hat vielleicht noch ein paar Wochen. Sie leidet furchtbare

Schmerzen. Der Tod wird eine Erlösung für sie sein.«
Von da an konnte ich nichts mehr hören, denn ich hatte ein Ge-

räusch wie von den Flügeln eines in panischer Angst flatternden
Vogels in den Ohren. Vielleicht war das ja mein Herz. Ich weiß es
nicht. Aber wenn Sie jemals einen Vogel beobachtet haben, der in
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der großen Halle eines Tempels gefangen ist und den Weg nach
draußen sucht – na ja, so ähnlich reagierte damals mein Verstand.
Es war mir nie in den Sinn gekommen, daß meine Mutter nicht
einfach weiterhin krank sein würde. Ich will nicht sagen, daß ich
mich niemals gefragt habe, was wohl geschähe, wenn sie starb –
das habe ich mich des öfteren gefragt, genau wie ich mich gefragt
habe, was wohl geschähe, wenn unser Haus von einem Erdbeben
verschluckt würde, und es kam auch das gleiche heraus: Nach
einem solchen Ereignis konnte es kein Weiterleben geben.

»Ich dachte, ich würde zuerst sterben«, sagte mein Vater.
»Sie sind ein alter Mann, Sakamoto-san, aber bei guter Ge-

sundheit. Sie haben möglicherweise noch vier oder fünf Jahre. Ich
werde Ihnen noch ein paar von den Pillen für Ihre Frau dalassen.
Falls nötig, können Sie ihr jeweils zwei davon geben.«

Eine Weile unterhielten sie sich noch über die Pillen, dann ver-
abschiedete sich Dr. Miura. Mein Vater saß noch lange schwei-
gend da, mit dem Rücken zu mir. Er trug kein Hemd, nur seine
schlaff herabhängende Haut. Je länger ich ihn betrachtete, desto
stärker kam er mir vor wie eine seltsame Sammlung von Formen
und Strukturen. Seine Wirbelsäule war ein Pfad aus Buckeln. Sein
Kopf mit den bräunlich verfärbten Flecken hätte eine angeschla-
gene Frucht sein können. Seine Arme waren in altes Leder ge-
wickelte Stecken, die von zwei Buckeln herabhingen. Wenn
meine Mutter starb – wie konnte ich weiter mit ihm zusammen-
leben? Ich wollte nicht von ihm weg, aber ob er nun da war oder
nicht, nach dem Tod meiner Mutter würde das Haus auf jeden
Fall leer wirken.

Schließlich flüsterte mein Vater meinen Namen. Ich ging hin-
über und kniete mich neben ihn.

»Etwas sehr Wichtiges«, sagte er.
Sein Gesicht wirkte viel schwerer als sonst. Er rollte die Augen,

als hätte er die Kontrolle über sie verloren. Ich dachte, er mühe
sich ab, um mir zu sagen, daß meine Mutter bald sterben werde,
aber er meinte nur:

»Geh ins Dorf hinunter und hol mir Weihrauch für den Altar.«
Unser winziger buddhistischer Altar stand auf einer alten Kiste

neben der Küchentür und war das einzig Wertvolle in unserem be-
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schwipsten Haus. Vor der groben Skulptur von Amida, dem
Buddha des westlichen Paradieses, standen winzige schwarze
Totentafeln mit den Buddhistennamen unserer Ahnen.

»Aber, Vater – war da nicht noch etwas?«
Er machte eine Handbewegung, die mir befahl, endlich zu ge-

hen.

Der Pfad von unserem beschwipsten Haus folgte dem Klippen-
rand, bevor er vom Meer landeinwärts in Richtung Dorf abbog.
Ihn an einem Tag wie diesem zu benutzen war schwierig, doch ich
erinnere mich, wie dankbar ich war, daß der heftige Wind meine
Gedanken von den Dingen ablenkte, die mich bedrückten. Das
Meer war aufgewühlt. Die Wellen sahen aus wie zu Klingen ge-
schliffene Steine, scharf genug, um zu verletzen. Mir schien, die
ganze Welt leide an den gleichen Gefühlen wie ich. War das Leben
nichts weiter als ein Sturm, der ständig alles davonfegte, was ge-
rade noch dagewesen war, und nichts als etwas Dürres und Un-
erkennbares hinterließ? Derartige Gedanken waren mir bis dahin
noch nie gekommen. Um ihnen zu entfliehen, rannte ich den Pfad
hinab, bis unter mir das Dorf auftauchte. Yoroido war eine win-
zige Ansiedlung an einer kleinen Bucht. Normalerweise war das
Wasser mit Fischerbooten gesprenkelt, heute aber konnte ich nur
ein paar Kähne auf dem Heimweg entdecken. Wie immer sahen
sie für mich aus wie Wasserkäfer, die über die Oberfläche hasten.
Das Unwetter kam jetzt mit voller Wucht. Ich hörte sein Brüllen,
und die Wolken vor mir waren so schwarz wie Holzkohle. Die
Fischer in der Bucht verschwammen vor meinen Augen, als sie in
einen Regenvorhang hineinfuhren, und waren gleich darauf ganz
verschwunden. Ich sah, wie das Gewitter den Hang emporklomm
und sich mir näherte. Nach den ersten schweren Tropfen, die
mich wie Wachteleier trafen, war ich innerhalb von Sekunden so
naß, als wäre ich ins Meer gefallen.

Yoroido hatte nur eine Straße, die direkt vor die Tore der Fisch-
fabrik führte und von einer Anzahl Häuser gesäumt war, deren
Vorderzimmer als Läden benutzt wurden. Ich lief über die Straße
zum Okada-Haus hinüber, wo Textilien verkauft wurden, aber
dann stieß mir etwas zu – etwas Triviales, das, wie so oft, gewal-
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tige Folgen hatte, etwa so, wie wenn man den Halt verliert und
vor einen fahrenden Zug fällt. Da der Regen die unbefestigte
Straße schlüpfrig gemacht hatte, geriet ich ins Rutschen und fiel
hin. Dabei schlug ich mit einer Gesichtshälfte auf den Boden. Ver-
mutlich war ich davon kurzfristig bewußtlos geworden, denn ich
erinnere mich nur noch an eine Art Benommenheit und das Ge-
fühl, etwas im Mund zu haben, das ich gern ausgespien hätte. Was
dann geschah, nahm ich nur verschwommen wahr. Ich hörte
Stimmen und fühlte, wie ich auf den Rücken gedreht wurde, dann
wurde ich aufgehoben und getragen. Daß sie mich in die Fischfa-
brik brachten, erkannte ich an dem Geruch um mich herum. Ich
hörte ein klatschendes Geräusch, als sie eine Ladung Fisch von
den Holztischen auf den Boden schoben. Dann legten sie mich
auf die schleimige Fläche. Ich wußte, daß ich naß, blutverschmiert
und schmutzig war, daß ich Bauernkleider und keine Schuhe trug.
Was ich nicht wußte, war, daß dies der Augenblick sein sollte, der
alles für mich veränderte. Denn in diesem Zustand blickte ich ins
Gesicht von Herrn Tanaka Ichiro.

Ich hatte Herrn Tanaka schon oft in unserem Dorf gesehen. Er
wohnte in einem weit größeren Dorf in der Nähe, kam aber tag-
täglich herüber, denn die Fischfabrik gehörte seiner Familie. Er
trug keine Bauernkleider wie die Fischer, sondern einen Herren-
kimono und eine Kimonohose, womit er aussah wie ein Samurai.
Seine Haut war glatt und straff wie ein Trommelfell, seine Wan-
genknochen waren glänzende Hügelchen und glichen der knusp-
rigen Haut eines gegrillten Fisches. Ich hatte ihn schon immer fas-
zinierend gefunden. Wenn ich auf der Straße mit den anderen
Kindern das Bohnensäckchen hin und her warf und Herr Tanaka
zufällig aus seiner Fischfabrik kam, hielt ich jedesmal mit allem,
was ich gerade tat, inne, um ihn genau zu beobachten.

Während ich da auf dem schleimigen Tisch lag, untersuchte
Herr Tanaka meine Lippe, zog sie mit den Fingern herunter und
drehte meinen Kopf hierhin und dorthin. Plötzlich entdeckte er
meine grauen Augen, die so fasziniert auf ihn gerichtet waren, daß
ich nie hätte bestreiten können, ihn angestarrt zu haben. Er
grinste mich nicht hämisch an, wie um zu sagen, ich sei ein un-
verschämtes Kind, und er wandte auch nicht den Blick ab, als
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spielte es keine Rolle, daß ich ihn anstarrte oder was ich von ihm
dachte. Wir sahen einander lange an – so lange, daß es mir dort, in
der stickigen Luft der Fischfabrik, eiskalt über den Rücken lief.

»Ich kenne dich«, sagte er schließlich. »Du bist die Kleine vom
alten Sakamoto.«

Selbst als Kind konnte ich erkennen, daß Herr Tanaka die Welt
um sich herum so sah, wie sie wirklich war. Nie entdeckte ich an
ihm den abwesenden Ausdruck meines Vaters. Für mich war es,
als sähe er den Saft aus den Stämmen der Kiefern laufen und den
hellen Kreis am Himmel, wo sich die Sonne hinter den Wolken
versteckte. Er lebte ganz in der realen, greifbaren Welt, auch wenn
es ihm dort nicht immer gefiel. Ich wußte, daß er die Bäume wahr-
nahm, den Schlamm und die anderen Kinder auf der Straße, aber
ich hatte keinen Grund zu der Annahme, daß er jemals von mir
Notiz genommen hätte.

Vielleicht stiegen mir deshalb heiße Tränen in die Augen, als er
mich ansprach.

Herr Tanaka richtete mich zum Sitzen auf. Ich dachte, er werde
mir befehlen zu gehen, statt dessen sagte er jedoch: »Versuch mal,
möglichst kein Blut zu schlucken, Kleine. Sonst kriegst du einen
Stein im Magen. An deiner Stelle würde ich es auf den Boden
spucken.«

»Das Blut eines Mädchens, Herr Tanaka?« fragte ihn einer der
Männer. »Hier, wo sie den Fisch hinbringen?«

Fischer sind nämlich überaus abergläubisch. Vor allem mögen
sie es nicht, daß Frauen irgend etwas mit dem Fischfang zu tun
haben. Ein Mann aus unserem Dorf, Herr Yamamura, fand seine
Tochter eines Morgens, wie sie in seinem Boot spielte. Er schlug
sie mit dem Stock und reinigte dann sein Boot mit Sake und so
starker Lauge, daß sie ganze Farbstreifen aus dem Holz heraus-
bleichte. Aber selbst das genügte ihm nicht, er ließ auch noch
einen Shinto-Priester kommen, damit er das Boot segne. Und all
das nur, weil seine Tochter dort spielte, wo Fische gefangen wur-
den. Und hier machte Herr Tanaka nun den Vorschlag, ich solle
mein Blut auf den Boden des Raumes spucken, in dem die Fische
gesäubert wurden!

»Wenn ihr befürchtet, ihr Speichel könnte ein paar von den
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Fischinnereien davonspülen«, sagte Herr Tanaka, »nehmt sie
doch einfach mit nach Hause. Ich habe noch jede Menge davon.«

»Es geht nicht um die Innereien, Herr.«
»Ich möchte annehmen, daß ihr Blut das Sauberste ist, was die-

sen Boden seit unserer Geburt berührt hat. Nur zu«, sagte Herr
Tanaka, diesmal zu mir. »Spuck’s aus!«

Da saß ich nun auf diesem schleimigen Tisch und wußte nicht,
was tun. Herrn Tanaka einfach nicht zu gehorchen hielt ich für
unmöglich, aber ich weiß nicht, ob ich den Mut gefunden hätte,
auszuspucken, wenn nicht einer der Männer sich das Nasenloch
mit einem Finger zugehalten und sich auf den Boden geschneuzt
hätte. Nachdem ich das gesehen hatte, konnte ich nichts auch nur
eine Sekunde länger im Mund behalten und spie das Blut aus, wie
Herr Tanaka mir geraten hatte. Alle Männer verließen angewidert
den Raum – bis auf Herrn Tanakas Assistent Sugi. Herr Tanaka
befahl ihm, Dr. Miura zu holen.

»Ich weiß nicht, wo ich ihn suchen soll«, behauptete Sugi, aber
ich glaube, im Grunde meinte er damit, daß er keine Lust hatte,
mir zu helfen.

Ich erklärte Herrn Tanaka, der Doktor habe unser Haus vor
wenigen Minuten verlassen.

»Wo liegt euer Haus?« erkundigte sich Herr Tanaka.
»Es ist das kleine, beschwipste Haus oben auf der Klippe.«
»Was meinst du mit ›beschwipstes Haus‹?«
»Das Haus, das sich zur Seite neigt, als hätte es ein bißchen zu-

viel getrunken.«
Herr Tanaka schien nicht zu wissen, was er davon halten sollte.

»Nun, Sugi, du gehst jetzt einfach hinauf zu Sakamotos be-
schwipstem Haus und suchst dort nach Dr. Miura. Du wirst
ihn sicher mühelos finden. Geh einfach den Schreien seiner Pa-
tienten nach, wenn er sie untersucht, dann wirst du ihn schon fin-
den.«

Ich dachte, nachdem Herr Tanaka Sugi fortgeschickt hatte,
würde er wieder an seine Arbeit gehen, doch statt dessen blieb er
noch lange am Tisch stehen und sah mich an. Ich spürte, wie mein
Gesicht zu brennen begann. Schließlich sagte er etwas, was ich für
außerordentlich clever hielt.
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»Du hast eine Aubergine im Gesicht, kleine Tochter von Saka-
moto.«

Er ging zu einer Schublade, holte einen kleinen Spiegel heraus
und zeigte ihn mir. Meine Lippe war genau wie er gesagt hatte,
dick angeschwollen und blutrot.

»Was ich jedoch wirklich wissen möchte«, sagte er zu mir, »das
ist, woher du diese außergewöhnlichen Augen hast und warum
du deinem Vater nicht mehr ähnelst.«

»Die Augen hab’ ich von meiner Mutter«, antwortete ich.
»Aber was meinen Vater betrifft, der ist so verrunzelt, daß ich gar
nicht weiß, wie er wirklich aussieht.«

»Eines Tages wirst du auch verrunzelt sein.«
»Aber ein paar von den Runzeln sind so, wie er eigentlich aus-

sieht«, behauptete ich. »Sein Hinterkopf ist genauso alt wie sein
Gesicht, doch der ist so glatt wie ein Ei.«

»Es ist nicht sehr respektvoll, so etwas von seinem Vater zu
sagen«, ermahnte mich Herr Tanaka. »Aber ich glaube, du hast
recht.«

Dann jedoch sagte er etwas, was mich so rot werden ließ, daß
meine Lippen dagegen mit Sicherheit blaß wirkten.

»Wie kommt es nur, daß ein verrunzelter alter Mann mit einem
Kopf wie ein Ei eine so wunderschöne Tochter hat?«

In all den Jahren, die seither vergangen sind, hat man mich viele
Male als schön bezeichnet. Obwohl Geishas natürlich immer
schön genannt werden, auch jene, die alles andere als gut ausse-
hen. Aber als Herr Tanaka das zu mir sagte, bevor ich von Gei-
shas überhaupt gehört hatte, konnte ich fast glauben, daß es
stimmte.

Nachdem Dr. Miura meine Lippe versorgt und ich den
Weihrauch für meinen Vater geholt hatte, kehrte ich in einem so
hochgradig erregten Zustand nach Hause zurück, daß ich glaube,
selbst wenn ich ein Ameisenhügel gewesen wäre, hätte nicht mehr
Aufruhr in mir herrschen können. Mir wäre wohler gewesen,
wenn mich meine Gefühle alle in dieselbe Richtung gezogen hät-
ten, aber so einfach war das nicht. Ich war umhergewirbelt wor-
den wie ein Papierfetzen im Wind. Irgendwo zwischen den Ge-
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danken an meine Mutter und über die Schmerzen in meiner Lippe
hinaus nistete ein angenehmer Gedanke, den ich immer wieder
ans Licht zu fördern versuchte. Er galt Herrn Tanaka. Auf den
Klippen blieb ich stehen und blickte aufs Meer hinaus, wo die
Wogen selbst nach dem Unwetter noch aussahen wie geschliffe-
ne Steine, während der Himmel die bräunliche Tönung von
Schlamm angenommen hatte. Ich vergewisserte mich, daß mich
niemand beobachtete, drückte den Weihrauch an meine Brust
und sprach Herrn Tanakas Namen in den Wind, immer wieder,
bis ich die Musik in jeder Silbe vernahm. Ich weiß, das klingt
töricht – und das war es natürlich auch. Aber ich war ja nur ein
kleines, verwirrtes Mädchen.

Nachdem wir das Abendessen beendet hatten und mein Vater
ins Dorf gegangen war, um den anderen Fischern beim Schach-
spiel zuzusehen, räumten Satsu und ich schweigend die Küche
auf. Ich versuchte mich an das Gefühl zu erinnern, das Herr
Tanaka in mir geweckt hatte, doch in der eisigen Stille des Hauses
schien es mir entglitten zu sein. Statt dessen überkam mich bei
dem Gedanken an meine kranke Mutter ein bohrendes, eiskaltes
Grauen. Ich ertappte mich dabei, daß ich mich fragte, wie lange es
noch dauern würde, bis sie da draußen auf dem Dorffriedhof
neben der anderen Familie meines Vaters begraben sein würde.
Was sollte dann nur aus mir werden? Nach dem Tod meiner Mut-
ter würde vermutlich Satsu ihren Platz einnehmen. Ich sah zu, wie
meine Schwester den Eisentopf scheuerte, in dem wir unsere
Suppe gekocht hatten, aber obwohl er direkt vor ihr war und sie
ihn direkt anschaute, merkte ich, daß sie ihn eigentlich gar nicht
wahrnahm. Sie scheuerte auch dann noch, als er schon längst sau-
ber war. Schließlich sagte ich zu ihr:

»Ich fühle mich nicht wohl, Satsu-san.«
»Geh hinaus, das Bad heizen«, wies sie mich an und strich mit

einer ihrer nassen Hände das widerspenstige Haar aus den Augen.
»Ich will aber nicht baden«, protestierte ich. »Mama wird ster-

ben, Satsu…«
»Der Topf ist kaputt. Sieh nur!«
»Er ist nicht kaputt«, sagte ich. »Dieser Riß war schon immer

da.«

26

Page 26 19-Oct-17

72632 | RANDOM HOUSE | Golden | Die Geisha



»Aber wie ist dann das Wasser abgelaufen?«
»Du hast es ausgeschüttet. Ich hab’s gesehen.«
Einen Moment lang sah ich, daß Satsu irgend etwas sehr stark

empfand, was sich auf ihrem Gesicht als äußerste Verwirrung nie-
derschlug – wie bei so vielen ihrer Gefühle. Aber sie sagte nichts
weiter. Sie nahm wortlos den Topf vom Herd und ging zur Tür,
um ihn hinauszustellen.
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2. KAPITEL

Um mich von meinen Sorgen abzulenken, ging ich am folgen-
den Morgen in dem Teich schwimmen, der von unserem

Haus aus gesehen ein Stück landeinwärts in einem Kiefern-
wäldchen lag. Sobald das Wetter entsprechend war, gingen die
Dorfkinder fast jeden Morgen dort baden. Auch Satsu kam zu-
weilen mit; sie trug ein kratziges Badekleid, das sie sich aus alten
Arbeitskleidern unseres Vaters genäht hatte. Es war kein beson-
ders gutes Badekleid, denn wenn sie sich vorbeugte, hing es an der
Brust durch, und sofort kreischte dann einer der Jungen: »He! Ich
kann den Fujiyama sehen!« Aber sie trug es trotzdem weiter.

Gegen Mittag beschloß ich, nach Hause zu gehen, um etwas zu
essen. Satsu war schon einige Zeit zuvor mit dem Sugi-Jungen
weggegangen, dem Sohn von Herrn Tanakas Assistenten. Sie ver-
hielt sich ihm gegenüber wie ein Hund. Wenn er irgendwo hin-
ging, warf er einen Blick über die Schulter, um ihr zu bedeuten,
daß sie ihm folgen sollte, was sie auch jedesmal gehorsam tat. Ich
erwartete nicht, sie vor dem Abendessen wiederzusehen, doch als
ich mich unserem Haus näherte, sah ich sie vor mir auf dem Pfad
an einem Baum lehnen. Wenn Sie gesehen hätten, was da geschah,
hätten Sie es womöglich sofort verstanden, aber ich war ja noch
ein kleines Mädchen. Satsu hatte sich das Badekleid von den
Schultern gezogen, und der Sugi-Junge spielte mit ihren zwei
»Fujis«, wie die Jungen das damals nannten.

Seit unsere Mutter krank geworden war, hatte sich die Figur
meiner Schwester gerundet, und ihre Brüste waren nicht weniger
widerspenstig als ihre Haare. Was mich jedoch am meisten wun-
derte, war die Tatsache, daß es gerade diese Widerspenstigkeit zu
sein schien, die den Sugi-Jungen faszinierte. Er ließ sie auf seiner
Hand hüpfen oder schob sie weit nach einer Seite, um zu beob-
achten, wie sie zurückschwangen und sich wieder auf ihre Brust
legten. Ich hätte nicht spionieren dürfen, das war mir klar, aber
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ich wußte nicht, was ich sonst anfangen sollte, nachdem der Weg
vor mir derart blockiert war. Dann hörte ich plötzlich hinter mir
eine Männerstimme.

»Chiyo-chan, warum hockst du hier hinter dem Baum?«
Da ich ein kleines Mädchen von neun Jahren war, vom

Schwimmen kam und noch keinerlei Körperformen entwickelt
hatte, die ich hätte verstecken müssen, ist es wohl nicht schwer zu
erraten, was ich trug. Als ich mich umdrehte – immer noch auf
dem Weg hockend und meine Blöße, so gut es ging, mit beiden
Armen bedeckend –, stand Herr Tanaka vor mir. Ich schämte
mich fürchterlich!

»Das da drüben muß euer beschwipstes Haus sein«, sagte er.
»Und der da drüben sieht aus wie der Sugi-Junge. Der ist wirk-
lich sehr beschäftigt! Wer ist das Mädchen da bei ihm?«

»Also, äh… das könnte meine Schwester sein, Herr Tanaka. Ich
warte darauf, daß die beiden weggehen.«

Herr Tanaka hob beide Hände an den Mund und rief etwas,
worauf ich den Sugi-Jungen den Weg hinabrennen hörte. Meine
Schwester schien ebenfalls weggelaufen zu sein, denn Herr
Tanaka sagte, jetzt könne ich nach Hause gehen und mir etwas
anziehen. »Wenn du deine Schwester siehst«, sagte er zu mir,
»möchte ich, daß du ihr das hier gibst.«

Er reichte mir ein in Reispapier gewickeltes Päckchen von der
Größe eines Fischkopfes. »Das sind chinesische Kräuter«, er-
klärte er mir. »Wenn Dr. Miura behauptet, sie taugen nichts – hört
nicht auf ihn. Deine Schwester soll Tee davon kochen und ihn dei-
ner Mutter geben, damit ihre Schmerzen gelindert werden. Es
sind sehr kostbare Kräuter. Sieh zu, daß ihr sie nicht verschwen-
det.«

»Dann werde ich den Tee lieber selbst kochen, Herr Tanaka.
Meine Schwester ist nicht besonders gut darin.«

»Dr. Miura hat mir erzählt, daß eure Mutter krank ist«, sagte
er. »Und jetzt erzählst du mir, daß man deine Schwester nicht mal
damit betrauen kann, Tee zu kochen! Wo dein Vater doch schon
so alt ist, Chiyo-chan, was soll da aus dir werden? Wer sorgt denn
überhaupt für dich?«

»Ich denke, ich kann schon für mich selber sorgen.«
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»Ich kenne da einen gewissen Herrn. Er ist schon älter, aber als
er ein Junge in deinem Alter war, starb sein Vater. Im Jahr darauf
starb seine Mutter, und dann lief sein älterer Bruder nach Osaka
davon und ließ ihn allein. Klingt ein bißchen nach dir, meinst du
nicht auch?« fragte Herr Tanaka und sah mich an, als wollte er
sagen, ich solle es ja nicht wagen, anderer Meinung zu sein.

»Also, der Name dieses Mannes ist Tanaka Ichiro«, fuhr er fort.
»Jawohl, ich spreche von mir… obwohl ich damals Morihashi
Ichiro hieß. Ich wurde mit zwölf Jahren von der Familie Tanaka
aufgenommen. Als ich etwas älter geworden war, wurde ich mit
der Tochter verheiratet und adoptiert. Jetzt helfe ich der Fami-
lie, die Fischfabrik zu leiten. So haben sich die Dinge für mich
schließlich zum Guten gewendet, verstehst du? Vielleicht wird es
dir ja genauso ergehen.«

Einen Moment starrte ich auf Herrn Tanakas graue Haare und
auf die Falten in seiner Stirn, die so zerfurcht wie Baumrinde war.
Für mich war er der klügste und weiseste Mann der Welt. Ich war
überzeugt, daß er Dinge wußte, von denen ich nie etwas erfahren
würde, daß er eleganter war, als ich je sein würde, und daß sein
blauer Kimono kostbarer war als alles, was ich je zu tragen be-
kommen würde. Splitternackt hockte ich da vor ihm auf der Erde,
mit zerzaustem Haar und schmutzigem Gesicht, und meine Haut
roch nach dem Teichwasser.

»Ich glaube kaum, daß irgend jemand mich adoptieren würde«,
sagte ich.

»Glaubst du wirklich? Du bist doch ein kluges Mädchen, nicht
wahr? Euer Haus als ›beschwipstes Haus‹ zu bezeichnen! Zu
sagen, der Kopf deines Vaters sehe aus wie ein Ei!«

»Aber er sieht aus wie ein Ei.«
»Das Gegenteil zu behaupten wäre auch nicht klug gewesen.

Aber nun lauf, Chiyo-chan«, sagte er. »Du willst doch sicher zu
Mittag essen, nicht wahr? Vielleicht ißt deine Schwester gerade
Suppe, dann kannst du dich auf den Boden legen und essen, was
sie verschüttet.«

Von jenem Augenblick an begann ich davon zu träumen, daß
Herr Tanaka mich adoptieren werde. Manchmal vergesse ich, wie
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sehr ich in dieser Zeit litt – so sehr, daß ich wohl nach jedem
Strohhalm gegriffen hätte, der mir ein wenig Trost versprach.
Wenn mich die Sorgen plagten, kehrte ich oft in Gedanken zu
einer Erinnerung an meine Mutter zurück, wie sie ausgesehen
hatte, bevor sie jeden Morgen vor Schmerzen zu stöhnen begann.
Als ich vier Jahre alt war, feierten wir im Dorf das bon-Fest, jene
Zeit im Jahr, da wir die Geister der Toten bei uns willkommen
heißen. Nach ein paar abendlichen Zeremonien auf dem Friedhof
und Feuern vor den Haustüren, um den Geistern den Rückweg
nach Hause zu weisen, versammelten wir uns am letzten Abend
des Festes in unserem Shinto-Schrein, der auf den Felsen oberhalb
der Bucht stand. Direkt hinter dem Tor zum Schrein lag eine
Lichtung. An jenem Abend war sie mit bunten Papierlaternen ge-
schmückt, die an Stricken zwischen den Bäumen hingen. Eine
Zeitlang tanzten meine Mutter und ich mit den übrigen Dorfbe-
wohnern zur Musik der Trommeln und einer Flöte, aber als ich
dann müde wurde, wiegte sie mich am Rande der Lichtung auf
ihrem Schoß. Plötzlich kam ein Windstoß die Klippen herauf,
und eine der Laternen fing Feuer. Wir sahen zu, wie die Flam-
me den Strick durchbrannte, sachte kam die Laterne herabge-
schwebt, bis der Wind sie wieder einfing und direkt auf uns zu-
trieb, einen Schweif aus goldenen Funken hinter sich herziehend.
Meine Mutter ließ mich los, und plötzlich schlug sie mit beiden
Armen auf das Feuer ein, um es zu zerteilen. Sekundenlang waren
wir beide in Funken und Flammen gehüllt, doch dann trieben die
Reste der brennenden Laterne zwischen den Bäumen hindurch
und brannten aus, und niemand – nicht einmal meine Mutter –
war zu Schaden gekommen.

Als ich nach ungefähr einer Woche – meine Phantasievorstellun-
gen von einer Adoption hatten reichlich Zeit gehabt zu reifen –
eines Nachmittags nach Hause kam, saß Herr Tanaka meinem
Vater an dem kleinen Tisch in unserem Haus gegenüber. Daß sie
etwas Ernsthaftes zu besprechen hatten, merkte ich, weil sie mich
nicht einmal wahrnahmen, als ich durch die Haustür trat. Ich
blieb stehen, um ihnen zuzuhören.

»Nun, Sakamoto, was halten Sie von meinem Vorschlag?«
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»Ich weiß nicht, Herr«, sagte mein Vater. »Ich kann mir nicht
vorstellen, daß die Mädchen irgendwo anders leben sollten.«

»Ich verstehe Sie, aber es wäre viel besser für die beiden, und
für Sie auch. Sie brauchen nur dafür zu sorgen, daß sie morgen
nachmittag ins Dorf herunterkommen.«

Damit erhob sich Herr Tanaka, um zu gehen. Ich tat, als sei ich
soeben erst eingetroffen, so daß wir uns an der Tür begegneten.

»Ich habe gerade mit deinem Vater über dich gesprochen,
Chiyo-chan«, sagte er. »Ich wohne hinter dem Berg in Senzuru.
Das ist ein größerer Ort als Yoroido. Ich glaube, es würde dir dort
gefallen. Habt ihr nicht Lust, du und Satsu-chan, morgen dorthin
zu kommen? Ihr könntet euch mein Haus ansehen und meine
kleine Tochter kennenlernen. Vielleicht bleibt ihr ja sogar über
Nacht. Nur eine Nacht, natürlich, dann werde ich euch wieder
nach Hause zurückbringen. Was meinst du?«

Das wäre sehr schön, antwortete ich. Und gab mir die größte
Mühe, so zu wirken, als wäre das kein außergewöhnlicher Vor-
schlag. Innerlich war mir aber, als hätte eine Explosion stattge-
funden. Nur mühsam konnte ich meine zerrissenen Gedanken
wieder zusammensetzen. Gewiß, einerseits hatte ich verzweifelt
darauf gehofft, nach Mutters Tod von Herrn Tanaka adoptiert zu
werden, andererseits hatte ich aber auch große Angst. Ich schämte
mich fürchterlich, mir vorgestellt zu haben, ich könnte anderswo
leben als in meinem beschwipsten Haus. Als Herr Tanaka gegan-
gen war, versuchte ich mich in der Küche zu beschäftigen, kam
mir aber fast vor wie Satsu, denn ich konnte die Dinge vor mir
kaum erkennen. Ich weiß nicht, wieviel Zeit verging. Schließlich
hörte ich von meinem Vater ein schniefendes Geräusch, das ich
für Weinen hielt, woraufhin mir das ganze Gesicht vor Scham
brannte. Als ich mich schließlich zwang, zu ihm hinüberzu-
blicken, sah ich, daß er die Arme schon wieder tief in seinen Fi-
schernetzen vergraben hatte, dabei jedoch an der Tür stand und
ins Hinterzimmer hinüberstarrte, wo meine Mutter in der prallen
Sonne unter einem dünnen Laken lag, das an ihr klebte wie eine
zweite Haut.
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Am folgenden Tag scheuerte ich mir zur Vorbereitung auf das
Treffen mit Herrn Tanaka im Dorf gründlich die schmutzigen
Beine und blieb eine Weile in unserem Badezuber liegen, der
früher einmal der Kessel einer alten Dampfmaschine gewesen
war, die jemand in unserem Dorf zurückgelassen hatte. Der obere
Teil war abgesägt und das Innere mit Holz ausgekleidet worden.
Ziemlich lange saß ich da, blickte aufs Meer hinaus und fühlte
mich sehr selbständig, denn zum erstenmal in meinem Leben
sollte ich etwas von der Welt außerhalb unseres Dorfes sehen.

Als wir, Satsu und ich, vor der Fischfabrik ankamen, beobach-
teten wir, wie die Fischer an der Pier ihren Fang ausluden. Auch
mein Vater gehörte dazu. Mit seinen knochigen Händen packte er
die Fische und warf sie in die Körbe. Einmal sah er zu mir und
Satsu herüber und trocknete sich mit dem Hemdsärmel das Ge-
sicht. Irgendwie wirkten seine Züge schwerer als sonst. Die vollen
Körbe wurden von den Männern zu Herrn Tanakas Pferdefuhr-
werk getragen und auf der Ladefläche verstaut. Um besser zuse-
hen zu können, kletterte ich auf das Rad. Die meisten Fische
starrten mich mit glasigen Augen an, hin und wieder jedoch be-
wegte einer den Mund, und das sah für mich aus wie ein stummer
Schrei. Ich versuchte sie zu trösten, indem ich sagte:

»Ihr werdet jetzt nach Senzuru gebracht, ihr kleinen Fischlein!
Alles wird gut werden.«

In meinen Augen hätte es ihnen wenig genutzt, wenn ich ihnen
die Wahrheit gesagt hätte.

Schließlich kam Herr Tanaka auf die Straße heraus und wies
Satsu und mich an, zu ihm auf den Kutschbock zu steigen. Ich saß
in der Mitte, nahe genug, um den Stoff von Herrn Tanakas Ki-
mono an meiner Hand zu spüren. Unwillkürlich errötete ich da-
bei. Satsu sah mich an, schien aber nichts zu merken, denn sie trug
ihren gewohnten verwirrten Ausdruck zur Schau.

Den größten Teil der Fahrt verbrachte ich damit, mich zu den
Fischen umzudrehen, die in ihren Körben zappelten. Als wir
Yoroido verließen und den Bergkamm erklommen, fuhr ein Rad
über einen Stein, und der Wagen neigte sich plötzlich zur Seite.
Einer der Seebarsche wurde aus dem Korb geschleudert und
schlug so hart auf dem Boden auf, daß er wieder zum Leben er-
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weckt wurde. Mit anzusehen, wie er herumzappelte und nach
Luft schnappte, war mehr, als ich ertragen konnte. Schnell drehte
ich mich wieder um. Ich hatte Tränen in den Augen, und obwohl
ich sie vor Herrn Tanaka verbergen wollte, hatte er sie sofort ent-
deckt. Nachdem er den Fisch aufgehoben hatte und wir weiter-
fuhren, fragte er mich, was denn los sei.

»Der arme Fisch!« sagte ich.
»Du bist genau wie meine Frau. Die meisten sind tot, wenn sie

sie zu Gesicht bekommt, aber wenn sie einen Krebs kochen muß
oder etwas anderes, das noch lebt, kriegt sie nasse Augen und
singt ihnen was vor.«

Dann lehrte mich Herr Tanaka ein kleines Lied – eigentlich fast
eine Art Gebet –, das vermutlich seine Frau erfunden hatte. Sie
sang es den Krebsen vor, wir aber änderten den Text für die Fische
ab:

Suzuki yo suzuki!
Jobutsu shite kure!

Kleiner Barsch, ach, kleiner Barsch!
Freu dich auf dein Dasein als Buddha!

Dann lehrte er mich noch ein anderes Lied, ein Wiegenlied, das
ich noch nie gehört hatte. Wir sangen es für eine Flunder, die auf
der Ladefläche ganz für sich in einem flachen Korb lag und deren
Knopfaugen hin und her huschten.

Nemure yo, ii karei yo!
Niwa ya makiba ni
Tori mo hitsuji mo
Minna nemureba
Hoshi wa mado kara
Gin no hikari o
Sosogu, kono yoru!

Schlaf ein, du liebe Flunder!
Wenn alle schlafen –
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Selbst Vögel und Schafe
In den Gärten und Feldern –
Werden die Sterne heute abend
Ihr goldenes Licht
Aus den Fenstern verströmen.

Als wir kurz darauf den Hügelkamm erreichten, war unter uns
Senzuru zu sehen. Es war ein trüber Tag, alles war in verschiedene
Grautöne gehüllt. Es war mein erster Eindruck von der Welt
außerhalb Yoroidos, und ich dachte mir, daß ich nicht viel verpaßt
hätte. Ich sah die Strohdächer des Dorfes rings um eine schmale
Bucht, umgeben von langweiligen Hügeln, und dahinter das me-
tallgraue, von weißen Schaumfetzen gekrönte Meer. Landeinwärts
hätte die Landschaft attraktiv sein können, wären nicht die Eisen-
bahnschienen gewesen, die sie durchschnitten wie eine Narbe.

Senzuru war vor allem ein schmutziger, übelriechender Ort.
Selbst das Meer verbreitete einen unangenehmen Geruch, als hät-
ten alle Fische darin zu faulen begonnen. Rings um die Holzbeine
der Pier wiegten sich Gemüsereste wie die Quallen in unserer
kleinen Bucht. Die Boote waren so ramponiert, daß sie aussahen,
als hätten sie miteinander gekämpft.

Satsu und ich saßen sehr lange auf der Pier, bis Herr Tanaka
uns schließlich in die Zentrale der Fischfabrik holte und einen
langen Gang entlangführte. Der Gang hätte nicht stärker nach
Fischinnereien stinken können, wenn wir uns wirklich in einem
Fisch befunden hätten. Aber am anderen Ende lag zu meiner
Überraschung ein Büro, das für meine neunjährigen Augen wun-
derschön aussah. Satsu und ich standen an der Tür barfuß auf
einem glitschigen Steinfußboden. Unmittelbar vor uns führte eine
Stufe zu einer mit Tatami-Matten bedeckten Plattform hinauf.
Vielleicht war es dies, was mich so stark beeindruckte: Der er-
höhte Fußboden ließ alles viel großartiger erscheinen. Wie dem
auch sei, ich hielt es für den schönsten Raum, den ich jemals ge-
sehen hatte – obwohl ich natürlich heute lachen muß, wenn ich
daran denke, daß das Büro eines Fischgroßhändlers in einem win-
zigen Dorf am Japanischen Meer einen so großen Eindruck auf
mich machen konnte!
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Auf der Plattform saß auf einem Kissen eine alte Frau, die sich
erhob, als sie uns sah, und an den Plattformrand kam, um sich
dort auf die Knie niederzulassen. Sie war sehr alt und blickte mür-
risch drein, und ich glaube, ich hatte noch nie einen Menschen ge-
sehen, der soviel herumzappelte wie sie. Wenn sie nicht ihren Ki-
mono glättete, wischte sie sich etwas aus dem Augenwinkel oder
kratzte sich die Nase, wobei sie ständig seufzte, als täte es ihr sehr
leid, soviel herumzappeln zu müssen.

»Das ist Chiyo-chan«, sagte Herr Tanaka zu ihr, »und ihre ältere
Schwester Satsu-san.«

Ich verneigte mich ein wenig, was die Zappelfrau mit einem
Nicken quittierte. Dann stieß sie den tiefsten Seufzer aus, den ich
bis dahin gehört hatte, und begann mit einer Hand an einer schor-
figen Stelle an ihrem Hals zu zupfen. Ich hätte gern den Blick ab-
gewandt, doch ihr Blick hielt den meinen fest.

»Du bist also Satsu-san, oder?« sagte sie. Dabei hatte sie aber
immer noch mich im Auge.

»Ich bin Satsu«, sagte meine Schwester.
»Wann bist du geboren?«
Da Satsu nicht recht zu wissen schien, welche von uns die Zap-

pelfrau meinte, antwortete ich an ihrer Statt. »Sie ist im Jahr der
Kuh geboren«, erklärte ich.

Die Alte streckte die Hand aus und tätschelte mich. Aber das
tat sie auf eine sehr merkwürdige Art, indem sie mir ihre Finger
mehrmals kräftig ins Kinn stieß. Daß dies als Tätscheln gedacht
war, erkannte ich daran, daß sie ein freundliches Gesicht machte.

»Die hier ist ziemlich hübsch, was? Und diese auffallenden
Augen! Außerdem merkt man, daß sie klug ist. Sieh dir nur ihre
Stirn an.« Dann wandte sie sich wieder meiner Schwester zu und
sagte: »Nun denn. Das Jahr der Kuh, fünfzehn Jahre alt, Planet
Venus, sechs, weiß. Hmm… Komm ein bißchen näher.«

Satsu gehorchte. Die Zappelfrau begann ihr Gesicht zu unter-
suchen – nicht nur mit den Blicken, sondern mit den Fingerspit-
zen. Sie brauchte lange, um Satsus Nase und ihre Ohren aus ver-
schiedenen Blickwinkeln zu inspizieren. Ein paarmal kniff sie sie
in die Ohrläppchen, dann stieß sie zum Zeichen, daß sie mit Satsu
fertig war, ein Knurren aus und wandte sich mir zu.
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»Du bist im Jahr des Affen geboren. Das sehe ich auf den er-
sten Blick! Du hast ungeheuer viel Wasser in dir! Acht, weiß,
Planet Saturn. Und du bist ein überaus anziehendes Mädchen.
Komm näher.«

Jetzt unterzog sie mich der gleichen Prozedur wie Satsu, kniff
mich in die Ohren und so weiter. Ich mußte daran denken, daß sie
mit denselben Fingern die schuppige Stelle an ihrem Hals ge-
kratzt hatte. Kurz darauf erhob sie sich und stieg zu uns auf den
Steinboden herab. Es dauerte eine Weile, bis sie ihre verkrüppel-
ten Füße in die Strohsandalen gesteckt hatte, aber schließlich warf
sie Herrn Tanaka einen Blick zu, den er sofort zu verstehen
schien, denn er ging hinaus und zog die Tür hinter sich ins Schloß.

Die Zappelfrau löste das Bauernhemd, das Satsu trug, und zog
es ihr aus. Eine Zeitlang schob sie Satsus Busen hin und her und
begutachtete ihren Rücken. Ich stand so unter Schock, daß ich es
kaum über mich brachte, ihr zuzusehen. Natürlich hatte ich Satsu
schon nackt gesehen, aber die Art, wie die Zappelfrau mit ihrem
Körper umging, wirkte noch unanständiger auf mich als die Sache
mit dem Sugi-Jungen, für den Satsu ihr Badekleid abgestreift
hatte. Als hätte sie nicht schon genug angerichtet, zerrte die Zap-
pelfrau nun Satsus Schlüpfer bis zum Boden hinunter, musterte
sie von oben bis unten und drehte sie wieder nach vorn.

»Steig aus dem Schlüpfer!« befahl sie.
Satsus Miene war verwirrter, als ich es bei ihr seit langem erlebt

hatte, aber sie stieg aus ihrem Schlüpfer und ließ ihn auf dem glit-
schigen Steinboden liegen. Die Zappelfrau packte sie bei den
Schultern und drückte sie nieder, bis sie auf der Plattform saß.
Satsu war splitternackt. Bestimmt begriff sie ebensowenig wie
ich, weshalb sie da saß. Aber die Zappelfrau ließ ihr keine Zeit,
darüber nachzudenken, denn schon hatte sie die Hände auf Sat-
sus Knie gelegt, um sie ganz weit zu spreizen. Von da an konnte
ich nicht mehr zusehen. Ich glaube, Satsu muß sich gewehrt
haben, denn die Zappelfrau stieß einen Ruf aus, und im selben
Moment hörte ich ein lautes Klatschen. Die Zappelfrau hatte
Satsu auf den Schenkel geschlagen, wie ich später an dem roten
Abdruck dort erkannte. Gleich darauf war die Zappelfrau fertig
und befahl Satsu, sich wieder anzuziehen. Während sie in ihre
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Kleider schlüpfte, hörte ich Satsu schniefen. Möglicherweise
weinte sie, aber ich wagte nicht sie anzusehen.

Nun kam die Zappelfrau direkt zu mir. Im Handumdrehen hing
mir der Schlüpfer um die Knie, und mein Hemd lag, genau wie zu-
vor Satsus, auf dem Boden. Ich hatte keinen Busen, an dem die Alte
herumfingern konnte, aber sie spähte mir, genau wie bei meiner
Schwester, unter die Arme und drehte mich herum, bevor sie mich
auf die Plattform setzte und mir den Schlüpfer ganz herunterzog.
Ich hatte furchtbare Angst vor dem, was sie mir antun würde, wes-
wegen sie mich, als sie meine Schenkel spreizen wollte, ebenso aufs
Bein schlagen mußte wie Satsu. Vor lauter Anstrengung, die Trä-
nen zurückzuhalten, begann meine Kehle zu brennen. Sie schob
mir einen Finger zwischen die Beine, und dann fühlte es sich so an,
als zwickte sie mich, und das tat so weh, daß ich schrie. Als sie mich
anwies, mich wieder anzuziehen, kam ich mir vor wie ein Damm,
der einen ganzen Fluß zurückhalten soll. Aber ich fürchtete, wenn
Satsu oder ich zu heulen begannen wie kleine Kinder, würden wir
in Herrn Tanakas Augen möglicherweise schlecht abschneiden.

»Die Mädchen sind gesund«, sagte sie zu Herrn Tanaka, als er
zurückkam, »und sehr geeignet. Beide sind noch intakt. Die Äl-
tere hat viel zuviel Holz, aber die Jüngere hat eine Menge Wasser.
Hübsch ist sie auch, finden Sie nicht? Die ältere Schwester wirkt
neben ihr wie ein Bauerntrampel.«

»Ich finde, daß sie beide auf ihre Art anziehend sind«, erwi-
derte er. »Warum unterhalten wir uns nicht eine Weile darüber,
während ich Sie hinausbegleite? Die Mädchen werden hier auf
mich warten.«

Als Herr Tanaka die Tür hinter sich geschlossen hatte, drehte
ich mich zu Satsu um, die auf der Kante der Plattform saß und den
Blick zur Decke richtete. Aufgrund ihrer Gesichtsform hatten
sich die Tränen oberhalb ihrer Nasenflügel gesammelt. Als ich sie
so traurig sah, brach ich ebenfalls in Tränen aus. Ich fühlte mich
schuldig an dem, was geschehen war, und wischte ihr die Tränen
mit einem Zipfel meines Bauernhemdes ab.

»Wer war diese gräßliche Frau?« fragte sie mich.
»Das muß eine Wahrsagerin sein. Vermutlich will Herr Tanaka

soviel wie möglich über uns in Erfahrung bringen…«
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»Und warum hat sie uns auf diese furchtbare Art angeschaut?«
»Aber begreifst du denn nicht, Satsu-san?« antwortete ich.

»Herr Tanaka will uns adoptieren.«
Als sie das hörte, begann Satsu zu zwinkern, als wäre ihr ein

Tierchen ins Auge geraten. »Was redest du da?« sagte sie. »Herr
Tanaka kann uns nicht adoptieren.«

»Vater ist so alt… Und nun, da unsere Mutter krank ist, macht
sich Herr Tanaka, glaube ich, Sorgen um unsere Zukunft. Weil es
keinen gibt, der sich um uns kümmern könnte.«

Als Satsu das hörte, regte sie sich so sehr auf, daß sie aufsprang.
Sofort begann sie zu schielen, und ich sah, wie sehr sie sich an-
strengte, an dem Glauben festzuhalten, daß nichts uns aus unse-
rem beschwipsten Haus fortzuholen vermochte. Sie preßte die
Dinge, die ich ihr sagte, genauso aus sich heraus, wie man Wasser
aus einem Schwamm preßt. Allmählich begannen ihre Züge sich
zu entspannen, und sie setzte sich wieder auf die Plattform. Kurz
darauf blickte sie im Zimmer umher, als hätten wir dieses Ge-
spräch niemals geführt.

Herrn Tanakas Haus lag am Ende eines Feldwegs unmittelbar
außerhalb der Ortschaft. Die Kiefern, die es umstanden, dufteten
so würzig wie das Meer auf den Klippen bei unserem Haus, und
als ich ans Meer dachte und daran, daß ich einen Duft gegen den
anderen eintauschen würde, empfand ich eine schreckliche Leere,
von der ich mich mühsam losreißen mußte, wie man wohl vom
Rand einer Klippe zurücktritt, nachdem man hinuntergesehen
hat. Das Haus war großartiger als alles, was ich in Yoroido gese-
hen hatte. Der Dachvorsprung war so riesig wie der unseres
Dorfschreins. Als Herr Tanaka den Vorraum seines Hauses be-
trat, ließ er die Schuhe einfach dort stehen, wo er sie ausgezogen
hatte, denn eine Dienerin kam herbeigeeilt und stellte sie für ihn
in ein Regal. Satsu und ich trugen keine Schuhe, die wir hätten
wegräumen können. Gerade als ich ins Haus gehen wollte, spürte
ich einen leichten Klaps, dann fiel ein Kiefernzapfen auf den Holz-
boden zwischen meine Füße. Als ich herumfuhr, sah ich ein klei-
nes Mädchen in meinem Alter, das auf einen Baum zueilte, um
sich dahinter zu verstecken. Sie war nur wenig kleiner als ich und
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hatte sehr kurz geschnittenes Haar. Sie lächelte mir zu, wobei sie
eine dreieckige Zahnlücke zeigte. Dann lief sie davon und spähte
über ihre Schulter, um sich zu vergewissern, daß ich ihr folgte. Es
mag seltsam klingen, aber ich hatte noch nie ein anderes kleines
Mädchen kennengelernt. Natürlich kannte ich die Mädchen aus
meinem Dorf, aber wir waren zusammen aufgewachsen und hat-
ten nie so etwas wie »Kennenlernen« erlebt. Komako dagegen –
so hieß Herrn Tanakas Töchterchen – war vom ersten Augenblick
an so freundlich, daß ich dachte, es könnte vielleicht doch nicht
so schwer sein, von einer Welt in die andere hinüberzuwechseln.

Komakos Kleider waren weitaus feiner als meine, und sie trug
Zoris, da ich jedoch ein Dorfmädchen war, lief ich ihr barfuß in
das Wäldchen nach. Bei einer Art Spielhaus aus den abgesägten
Ästen eines abgestorbenen Baumes holte ich sie ein. Mit ausge-
legten Steinen und Kiefernzapfen hatte sie verschiedene Räume
markiert. In dem einen tat sie, als serviere sie mir Tee aus einer an-
geschlagenen Tasse, in einem anderen wechselten wir uns beim
Stillen ihrer Babypuppe ab, eines kleinen Jungen namens Taro,
der eigentlich nichts weiter war als ein mit Erde gefülltes Lein-
wandsäckchen. Taro liebe Fremde, behauptete Komako, habe
aber große Angst vor Regenwürmern – genau wie zufälligerweise
Komako auch. Als wir einen fanden, sorgte Komako dafür, daß
ich ihn mit den Fingern hinaustrug, bevor der arme Taro in Trä-
nen ausbrechen konnte.

Ich war entzückt von der Aussicht, Komako zur Schwester zu
bekommen. Ja, die majestätischen Bäume und der Kiefernduft –
und sogar Herr Tanaka – begannen mir dagegen unwichtig zu er-
scheinen. Der Unterschied zwischen dem Leben hier im Haus der
Tanakas und dem Leben in Yoroido war so groß wie der Unter-
schied zwischen dem Duft einer kochenden Speise und einem
ganzen Mundvoll dieser Köstlichkeit.

Als es dunkel wurde, wuschen wir uns am Brunnen Hände und
Füße und gingen hinein, um unsere Plätze auf dem Boden an
einem quadratischen Tisch einzunehmen. Verblüfft sah ich, wie
der Dampf unserer Mahlzeit bis in die Dachbalken aufstieg, und
staunte über die elektrischen Lampen, die über unseren Köpfen
hingen und strahlend helles Licht verbreiteten. So etwas hatte ich
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