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Ein Leben wie ein schillerndes Artefakt, das seinen Ausgang 
im Wiener Fin de Siècle nahm. Der frühe Tod des berühmten 
Vaters Gustav Mahler und die übermächtige Mutter Alma 
prägten ihren künstlerischen Weg – trotzdem emanzipierte 
sich Anna Mahler in ihrem Leben. 

Nach frühen Jahren in Berlin folgt das Studium der 
Malerei in Rom und Paris. Zurück in Wien wendet sich 
Anna der Steinbildhauerei zu – für Frauen damals äußerst 
ungewöhnlich. Fritz Wotruba ist ihr Lehrer. Ihr Atelier wird 
zum Tre�punkt für Literaten, Komponisten und Politiker. 
1938 die Zäsur – Flucht, Exil in London und später in den 
USA. Annas Frühwerk in Wien wird fast vollständig zerstört.

Anna Mahler war eine Reisende zwischen Kontinenten und 
Städten wie Wien, Berlin, Rom, Venedig, Paris, London, 
Los Angeles und Spoleto in Italien. Der Erfolg kommt spät, 
die erste Ausstellung ihrer Werke in Österreich – 1988 in 
Salzburg – erlebte sie knapp nicht mehr. 

„Kunst war die 
Religion“ 
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„Musik war Teil des  
Lebens, und wenn man 
einmal Musik in sich so 
gelebt hat, ist es eine 
Krankheit, die man nie 
wieder loswird.“
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Wer war Anna, die dritte Mahler?
Als Tochter eines berühmten Vaters und einer übermächtigen Mutter 

nahm ihr Leben seinen Ausgang von der versunkenen Welt des Wiener Fin 
de Siècle. Von der einstigen Reichshauptstadt aus verbanden sich die geogra�-
schen Koordinaten ihres Lebens: Anna Mahler begegnen wir auf ihrem Weg 
durch Zeitläufte und Räume, als Bildhauerin und als Reisende, verwoben mit 
Städten und Kulturen. London, Venedig, Los Angeles und Spoleto in Umbrien 
sind Orte, an denen sie als Künstlerin lebte und arbeitete.

Nach dem Studium der Malerei bei Giorgio de Chirico in Rom, Wassili 
Schuchajew in Paris und Cuno Amiet in der Schweiz wandte sich Anna 
Mahler in den 1930er-Jahren in Wien der – für eine Frau in jener Zeit unge-
wöhnlichen – Steinbildhauerei zu. Fritz Wotruba war ihr Lehrer.

Von frühen Jahren an war Musik Teil ihres Lebens und übertrug sich auf 
ihre Kunst. Annas Erfolg und teilweise Anerkennung setzten erst im hohen 
Alter ein.

Die Frage nach dem gebührenden kunsthistorischen Rang von Anna 
Mahlers künstlerischem Scha�en im Kontext der Kunst des 20. Jahrhunderts 
ist nicht ganz einfach zu beantworten. Zählt sie zur ersten oder zur zweiten 
Reihe? Manche ihrer Skulpturen sind ausdrucksstark und zeugen von hohem 
Niveau, andere wiederum atmen den Hauch des Laientums. Zu ihren Stärken 
zählten Portraitköpfe, die sie von vielen berühmten zeitgenössischen Personen 
fertigte. Auf beharrliche, ja fast störrische Weise hat sie zeitlebens auf die Dar-
stellung der menschlichen Figur bestanden. Abstraktion war ihre Sache nicht.

Anna Mahlers künstlerisches Scha�en umspannt über zweihundert Positio-
nen. Ihr Frühwerk aus der Wiener Zeit wurde im Krieg zerstört. Die weiteren 
Arbeiten be�nden sich im Besitz der Haupterbin oder sind verstreut. Eine 
systematische, kunstwissenschaftliche Klassi�kation und Würdigung ihrer 
Kunst hat bislang nicht stattgefunden, ihr Werk ist nach ihrem Tod in Ver-
gessenheit geraten.

Anna Mahlers Kunst erschließt sich nur im Gesamtbild ihres Lebens: der 
Prägung durch ihre Herkunft, der Erfahrung des Exils und in der Folge einer 
nomadisch-kosmopolitischen Existenz. Die Biogra�e nimmt diese Gesamtheit 
in den Blick und zeichnet ein mehr als bewegtes Leben nach.

li.: Die kleine Anna im weißen Sommerkleid spielt im Garten.
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In der Erzählweise wurden quellenbezogene, intuitive Schwerpunkte gesetzt. 
So sind beispielsweise die Breitensteiner Aufenthalte von Anna und Ernst 
Krenek von 1922  und 1923  – teils – zusammengeführt. Größeren Raum 
nimmt die Begegnung mit dem Dichter Rainer Maria Rilke im Schweizer 
Wallis ein.

Die Häuser und Ateliers, in denen Anna lebte und arbeitete, gibt es zum 
Teil nicht mehr oder sie wurden inzwischen verändert. Beschreibungen, wie 
etwa jene von Annas Wiener Atelier, der Wohnung und dem Treibhausate-
lier in London, entstammen zeitgenössischen Zeitungsberichten. Haus und 
Garten in Spoleto, Italien waren anhand zeitgenössischer Videoaufnahmen 
und Berichten von Besucherinnen und Besuchern rekonstruierbar. Annas 
Haus in Los Angeles in der Oletha Lane erschloss sich ebenfalls durch Fotos 
und Beschreibungen von Zeitgenossinnen und Zeitgenossen bildhaft.

Die den einzelnen Kapiteln vorangestellten Zitate stammen aus den Inter-
views von Wilhelm Matejka mit Anna Mahler aus dem Jahr 1984, dem 
Radiofeature „Menschenbilder“ von Patrizia Velikay und dem bemerkens-
werten Videointerview von Peter Stephan Jungk mit der Künstlerin aus dem 
Jahr 1987.

Die Briefe ihrer Mutter Alma hat Anna zu Lebzeiten vernichtet. Aus zahl-
reichen Quellen wie Gesprächen mit jenen Menschen, die Anna Mahler noch 
begegnet sind, Briefen in Annas oft schwer zu entzi�ernder Schrift und meist 
undatiert, Features, Filmen und schließlich ihren eigenen Aussagen in Inter-
views – wobei sie sich zu ihrer Kunst kaum äußerte –, entstand jedoch die 
Geschichte einer faszinierenden, mutigen, selbstbestimmten, aber auch belas-
teten Frau, die den Bogen eines ganzen Jahrhunderts verkörperte.

Intro



IV  
Unterricht in 
Rom und Paris

„Wenn ich etwas gemacht habe, 
das mir gefiel, versteckte ich 
es, um zu verhindern, dass er 
es korrigierte.“
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Das faschistische Italien knüpfte an die Geschichte und stilisierte Rom zum 
ideologischen Zentrum. Die Stadt wimmelte von squadristi, den Trupps der 
Schwarzhemden. Ironische Stimmen behaupteten, dass der einzige Verdienst 
des italienischen Faschismus die pünktlichen Staatsbahnen waren.

Ein Jahr vorher hatte Anna mit Krenek auf ihren gemeinsamen Reisen 
nach Italien noch über die „grimmig dreinschauenden italienischen Beamten“ 
mit ihren „phantastisch überladenden Uniformen“, die an den Grenzen mit 
„mörderischem“ Gesichtsausdruck herumsprangen und einander salutierend 
„die Hacken zusammenschlugen“, gelacht.170

Mittlerweile waren die beiden getrennt und Anna stand mit Krenek, der 
auf dem Papier immer noch ihr Ehemann war, wegen der sich hinziehenden 
Scheidungsverhandlungen in Briefkontakt.171 Die Trennung von Anna, die 
nach ihrer Abreise eine Weile wie vom „Erdboden verschwunden war“, wollte 
Krenek in den ersten Wochen nicht wahrhaben. Anna war wie in der Verbin-
dung mit Rupert in die Freiheit ge�üchtet. Über das Ende ihrer zweiten Ehe 
schwieg sie sich zeitlebens aus.

Als Anna in ihrem abgeschabten Fellmantel am Pier im sizilianischen Syrakus 
auf das einlaufende Schi� wartete, das ihre Mutter und Werfel von ihrer 
Palästinareise zurückbrachte, stand sie bereits mitten in ihrem neuen römi-
schen Leben. Mami monierte in ihrem Mangel an Sensibilität zuallererst die 
Kleidung ihrer Tochter, der Anna tatsächlich wenig Bedeutung beimaß.172 In 
den Tagen darauf erkundeten sie, obwohl Alma und Werfel noch erschöpft 
von der vorangegangenen Tour waren, gemeinsam Sizilien. Alma genoss es, 
mit ihrer kunstverständigen Tochter die Insel zu entdecken, für die Ent-
wicklungen in Annas Leben interessierte sie sich jedoch nicht übermäßig. 
Dabei waren diese seit einigen Monaten beachtlich. Begonnen hatten sie 
mit Alfredo Casella, dem umtriebigen italienischen Komponisten, der ein 
Freund Gustav Mahlers gewesen war und immer noch mit Alma befreun-
det war. 1925 gestaltete Giorgio de Chirico, einer von Casellas italienischen 
Malerfreunden, in Paris die Bühnenbilder für Pirandellos Einakter La Giara, 
den Casella vertonte. Vermutlich war Carl Moll auch diesmal bei der Wahl 

S. 95: Die junge Anna Mahler in einer Gondel etwa 1922 in Venedig

IV   Unterricht in Rom und Paris
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von de Chirico als Annas nächstem Lehrer beteiligt. Beide waren glühende 
Anhänger des Faschismus. 

Der in Griechenland geborene de Chirico hatte Ingenieurwesen in Athen 
und anschließend in München in der Malklasse von Franz von Stuck studiert. 
Zwischen Paris und Rom gründete er 1920 mit Carlo Carrà die Zeitschrift 
Pittura Meta�sica. Nach anfänglicher Ablehnung stieg der Mann mit dem 
nachdenklich verträumten Blick zu einem der Protagonisten der strahlenden 
Kunstlandschaft des jungen faschistischen Italien auf. Giorgio de Chirico
malte Bildwelten mit antikischen Statuen, bühnenhafte Stadtlandschaften, 
leere Plätze, Arkaden, Bahnhöfe und Turmuhren, die rätselhaft und zeit- 
und raumlos anmuteten.173 Er stand mit den französischen Surrealisten in 
Verbindung, liebte die Gemälde von Arnold Böcklin und suchte nach einer 
Kunst, die das wahre Wesen der Welt und der Dinge erkenne und „dauer-
hafter und spiritueller sei“.174 Er fand sie in einer Gemengelage von Prähis-
torie, antikisch-römischer Plastik, Friedrich Nietzsches Zarathustra, Arthur 
Schopenhauers O�enbarungsgedanken und einer Vision vom „modernen 
Menschen.“ Die Metaphysiker hätten die „Wirklichkeit geheiligt“ lautete der 
hohe Selbstanspruch an die Sinngebung seiner neuen Kunst.175 1926 schloss 
sich Giorgio de Chirico der Künstlergruppe Novecento an, die Margherita 
Sarfatti 1922 ins Leben gerufen hatte. „Il ritorno all’ordine“, die Rückkehr 
zur Ordnung, war der Leitspruch der sich an den Sujets des Spätmittelalters 
und der Renaissance orientierenden Vereinigung.
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Römische Freiheit

„Ich lebe hier in Rom ganz 
der Malerei gewidmet und 
höre und sehe nichts von 
Musik – das fehlt mir denn 
doch sehr … “

Anna war von der Berliner Aufbruchsstimmung und der o�enen Kulturland-
schaft der Schweiz in einer ideologiegefütterten, regimetreuen Kunstwelt voll 
überhöhter Superlative gelandet. Sie war Anfang zwanzig, hatte im Ausland 
gelebt und war gewohnt, auf sich allein gestellt zu sein. Sie sprach inzwischen 
englisch, französisch und passabel italienisch. Die Berührung mit Italien 
empfand Anna vom ersten Moment beglückend. In Venedig besaß sie zudem 
einen vertrauten Rückzugsort, der nicht allzu weit von Rom entfernt lag. Sie 
nutzte die Casa Mahler häu�g

In Berlin und Zürich hatte sie als Ehefrau Ernst Kreneks ihre eigenen 
künstlerischen Ambitionen zurückgestellt. Über Illustrationen wie jene von 
E.T.A. Ho�manns Der goldene Topf, Zeichenübungen und wenigen Ölgemäl-
den war Anna in den Jahren mit Krenek nicht hinausgekommen.176 Annas 
Bilder aus jener Zeit verdeutlichen ein Gefühl für die einzelne Form, aber 
weniger Talent für die Sujetwahl und Bildkomposition. Und die Farbe war, 
wie bereits erwähnt, Annas Sache nicht.

Vermutlich erhielt Anna von Giorgio de Chirico Privatunterricht in einem 
informellen Rahmen. Ihrem neuen Lehrer gegenüber war Anna scheu. Wenn 
sie etwas gemacht hatte, „das ihr ge�el, versteckte“ sie es, „um zu verhindern, 
dass er es korrigierte“.177 Sie hielt ihn für einen großen Künstler, war aber 
nach wie vor unsicher, welchen Weg sie mit ihrer eigenen Kunst einschla-
gen sollte. Im stillen Pathos, den enigmatischen Figuren, den Valori Plastici, 

IV   Unterricht in Rom und Paris



Nach der gescheiterten Ehe mit Krenek lebt Anna selbstständig in Rom  

und anschließend in Paris, wo sie nun ernsthaft Malerei studiert. 
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Die Autorin

Gabriele Reiterer wurde in Südtirol, Italien, geboren. Sie studierte Kunst-
geschichte und Philosophie an der Universität Wien und der Columbia Uni-
versity in New York, USA. Anschließend lehrte sie an der Akademie der 
bildenden Künste Wien, der Technischen Universität Wien und der Bau-
haus-Universität Weimar. Sie hat zahlreiche Bücher und Beiträge zu Kunst 
und Architektur verö�entlicht. Ihre bevorzugte Ausdrucksform besteht in 
der literarischen Erzählung von Wissenskulturen.
Gabriele Reiterer lebt in Wien. 
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