
G U N N A  W E N DT

»Waren wir doch Teile  
voneinander«





G U N N A  W E N D T

»Waren wir doch Teile 
voneinander«

Geschichten von  
berühmten Schwestern

Mit Illustrationen von Hannah Kolling

❖ ❖ ❖



Für meine Schwester Tina

❖ ❖ ❖



Inhalt

Vorwort
Im Licht und Schatten der Öffentlichkeit 

11

Beste Freundin und  
Herzensheimat

Zwei Schwestern und ihr geliebter Dichter
Caroline und Charlotte  

von Lengefeld 
17

Seite an Seite im Schloss
Annette und Jenny  

von Droste-Hülshoff 
29

Drei Schriftstellerinnen in einem Pfarrhaus
Charlotte, Emily und  

Anne Brontë 
41



Auf der Suche nach der verlorenen Freiheit
Sisi und Néné –  

Kaiserin Elisabeth und Prinzessin Helene 
55

Ein Zimmer für sich allein, ein Haus für die Freunde
Virginia Woolf und Vanessa Bell 

67

»Lächle, bis Dich der Mund schmerzt!«
Alix und Ella – Zarin Alexandra und  

Großfürstin Elisabeth 
79

Frauen der Zukunft
Else und Frieda von Richthofen 

93

Tätig Liebende
Lilja Brik und Elsa Triolet 

105

Rollenspiele – im Leben und auf der Bühne
Liesl Karlstadt und Amalie Wellano 

117

Komplizinnen, Konkurrentinnen, Kämpferinnen
Simone und Hélène de Beauvoir 

133

Was will das Leben von mir?
Sophie Scholl und Inge Aicher-Scholl 

145



Pflichtgefühl und Lebenslust
Königin Elisabeth II. und Prinzessin Margaret 

157

Ein Gespenst namens Talent
Liselotte und Corinne Pulver 

171

Im kalten deutschen Herbst
Gudrun und Christiane Ensslin 

183

Auch Brüder brauchen  
starke Schwestern

Herzensschwesterchen und Hanswurst
Nannerl und Wolfgang Amadeus Mozart 

199

Geschwister der Nacht
Erika und Klaus Mann 

211

Literaturhinweise 
226

Dank 
231





Rainer Maria Rilke 

Die Schwestern

Sieh, wie sie dieselben Möglichkeiten

anders an sich tragen und verstehn,

so als sähe man verschiedne Zeiten

durch zwei gleiche Zimmer gehn.

Jede meint die andere zu stützen,

während sie doch müde an ihr ruht;

und sie können nicht einander nützen,

denn sie legen Blut auf Blut,

wenn sie sich wie früher sanft berühren

und versuchen, die Allee entlang

sich geführt zu fühlen und zu führen:

Ach, sie haben nicht denselben Gang.
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Vorwort

Im Licht und Schatten 
der Öffentlichkeit

 Schneeweißchen und Rosenrot ist der Titel eines Märchens der Brü-

der Grimm über zwei ungleiche Schwestern, von denen die eine gerne 

in den Wiesen und Feldern herumspringt, während die andere lieber 

zu Hause bleibt und der Mutter etwas vorliest. »Die beiden Kinder hat-

ten einander so lieb, dass sie sich immer an den Händen fassten, soo� 

sie zusammen ausgingen; und wenn Schneeweißchen sagte: ›Wir wol-

len uns nicht verlassen‹, so antwortete Rosenrot: ›Solange wir leben 

nicht‹.«

Doch irgendwann wird es dazu kommen, dass Schwestern das 

Ideal von der lebenslangen Gemeinsamkeit aufgeben, eigene Wege 

 gehen und vielleicht den Verlust beklagen, den die Befreiung mit sich 

bringt. So wie die Schri�stellerin Virginia Woolf: »Wenn du nicht da 

bist, verschwindet die Farbe aus dem Leben, wie Wasser aus einem 

Schwamm; und ich existiere nur noch, trocken und staubig«, schreibt 

sie an Vanessa Bell, ihre drei Jahre ältere Schwester, und liefert damit 

eine der ungewöhnlichsten Liebeserklärungen, die in diesem Buch 

enthalten ist. Doch mag die Liebe auch noch so groß sein, fast immer 
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ist Rivalität mit im Spiel, wenn es um das Verhältnis von Schwestern 

untereinander geht. Das Besondere: So sehr zwei Schwestern auch 

 miteinander konkurrieren, die tiefe schwesterliche Zuneigung bleibt 

davon unberührt. Die hier versammelten Porträts laden dazu ein,  

die Beziehung zwischen Schwestern in all ihren Variationen zu ent-

decken.

Ein besonderes Augenmerk liegt dabei auf der jeweils unbekann-

teren der beiden Schwestern. Eine davon ist Hélène de Beauvoir. 

»Meine lebha�este Erinnerung, die erste Erinnerung, die sich unbe-

wusst einschreibt, ist meine Schwester«, bekennt Simone de Beauvoirs 

jüngere Schwester. »Sie war unbestritten am wichtigsten, und ich habe 

mich immer an sie gehalten.« Doch die Jüngere war für die Ältere 

nicht weniger wichtig. »Ich hatte eine Gefährtin, meine Schwester, de-

ren Rolle in meinem Dasein beträchtlich wurde, als ich etwa sechs 

Jahre alt war«, so Simone de Beauvoir. »Dank meiner Schwester  – 

meiner Komplizin, meiner Untertanin, meinem Geschöpf – bestätigte 

ich mein unabhängiges Selbst.« Es sollte eine Weile dauern, bis sich 

die Jüngere aus dem Schatten der Älteren löst und ihren eigenen Weg 

einschlägt, doch später wird sie verkünden: »Feministin war ich lange 

vor meiner Schwester.« Eine ebenso mutige wie überraschende Aus-

sage, wenn man bedenkt, dass sie sich auf eine Ikone der Frauenbewe-

gung bezieht, deren 1949 erschienenes Werk Le Deuxième Sexe für 

Generationen von Frauen Au�lärung, Orientierung und Ermutigung 

bedeutete.

Voilà: 14 Schwesternpaare aus verschiedenen Zeiten und Epo-

chen  – und dazu zwei Schwestern, die mit ihren Brüdern eng ver-

bunden waren. Manchmal steht eine Schwester so stark im Schatten 

der anderen, dass man kaum von ihrer Existenz weiß; manchmal ste-

hen beide Schwestern im Licht der Ö�entlichkeit und sind gleich 

präsent. Meist leben sie an verschiedenen Orten und sind in unter-

schiedlichen Bereichen tätig. Jede Beziehung ist einzigartig und un-

ersetzbar. Schöner als Elsa Triolet in einem Brief an ihre Schwester 
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Lilja Brik lässt es sich wohl nicht ausdrücken: »Ich stelle mir vor, Du 

würdest durch eine andere Lilja ausgetauscht, eine neue, von der es 

heißt: hundertmal besser! Ich will aber nun mal keine bessere, ich 

liebe diese.« 

Gunna Wendt





Beste Freundin und 
Herzensheimat





17

Zwei Schwestern und ihr geliebter Dichter

Caroline und Charlotte 
von Lengefeld

»Dass Sie und Caroline so gut zusammenstimmen, freut mich sehr; 

es ist überhaupt selten, dass Schwestern, die von früher Kindheit an in 

so viele Kollisionen kommen, bei entwickeltem Charakter einander 

etwas sind«, schrieb Friedrich Schiller 1788 an Charlotte von Lenge-

feld.

Charlotte, geboren 1766, war die jüngere Tochter von Carl Chris-

toph von Lengefeld, Oberforstmeister am Hof von Schwarzburg-Ru-

dolstadt, und seiner Frau Luise, geborene von Wurmb. Charlotte 

wuchs zusammen mit ihrer älteren Schwester Caroline, geboren 1763, 

auf dem Heißenhof in Rudolstadt auf. Diese empfand das Leben in 

der »rückständigen« Kleinstadt als »tot und langweilig«. Jeder Tag sei 

wie der andere gewesen, Tre�en mit Verwandten oder Bekannten, bei 

denen nur über Belanglosigkeiten gesprochen wurde, bildeten die 

einzige Abwechslung. Charlotte hingegen fühlte sich wohl in ihrem 

beschaulichen Zuhause. Stundenlang habe sie am Fenster gestanden 

und bei Glockengeläut in den Himmel geschaut, erinnerte sie sich. 

»Mein Horizont war frei. In der Ferne sahen wir schöne Berge und ein
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altes Schloss auf dem Berge liegen, das o� das Ziel meiner Wünsche 

war.«

Den beiden Mädchen wurde eine fundierte und außerordentlich 

vielseitige Ausbildung zuteil, was Charlotte allerdings nicht besonders 

motivierte. »Ich lernte nicht gern«, gesteht sie in ihren Erinnerungen 

aus den Kinderjahren. Darin schildert sie ihren gewöhnlichen Tages-

ablauf: Schon früh am Morgen begann der Unterricht, den sie nicht 

mochte. Weder Schreiben noch Zeichnen noch Französischlernen in-

teressierte sie. Doch am »allerunangenehmsten« war ihr die Tanzstun-

de. Sie konnte kaum erwarten, dass es Mittag wurde. Beim Essen im 

Kreis der Familie war der Vater der Mittelpunkt, der immer auch eini-

ge seiner ehemaligen Jagdfreunde einlud. Da er schon früh einen 

Schlaganfall erlitten hatte, konnte er das Haus nicht mehr ohne fremde 

Hilfe verlassen. Umso mehr freute er sich über die Berichte der Jäger. 

Charlotte liebte es, ihrem Vater zuzuhören, wenn er über seine Liebe 

zum Wald sprach. »Alles war ihm wichtig, jeder neuerworbene Baum 

vergrößerte sein Interesse.«

Nach dem Mittagessen wurde der Unterricht fortgeführt: Zuerst 

vom Geographielehrer, auf ihn folgte der »französische Sprachmeis-

ter«, dazwischen wurden Zeitungen gelesen und Briefe geschrieben. 

Dann endlich hatten die Mädchen frei. Bei schönem Wetter hielten sie 

sich im Garten auf, bei schlechtem zogen sie sich ins Haus zurück. 

Charlotte schaute gerne zu, wenn ihre ältere Schwester und eine Cou-

sine, die mit im Haus lebte, »eine Art dialogisierter Romane« zum Bes-

ten gaben. Abwechselnd schlüp�en sie in die Heldinnenrolle und 

spielten ihrem kleinen Publikum vor, was sie erlebt hatten. Diese Form 

der Darstellung übte einen »unendlichen Reiz« auf Charlotte aus. »Ich 

saß dabei und hörte alles an und war begierig, wie es enden würde. 

Wie alle Romane und �eaterstücke, so endete sich dieses auch immer 

mit einer Heirat.«

Das Abendessen wurde wieder gemeinsam mit den Eltern einge-

nommen. »Die Mädchen im Hause wurden versammelt; die Cousine 



19

las einen Abendsegen; es wurde ein geistliches Lied gesungen; die gute 

Mutter segnete ihre Kinder ein, und so gingen wir gläubig zur Ruhe 

und erwarteten den anderen Morgen, um wieder so zu leben.«

Obwohl sie unter der Eintönigkeit litt, wusste Caroline die gute 

Ausbildung, die man ihr und ihrer Schwester zu Hause angedeihen 

ließ und die sie vor allem dem weitblickenden Vater verdankten, zu 

schätzen – genau wie die Nähe zur Kultur: Das Naturalienkabinett in 

Ludwigsburg, die Bibliothek in der Heidecksburg und das Sommer-

theater im Schlossgarten waren gut zu erreichen.

Im Herbst 1775 starb der Vater an den Folgen eines weiteren 

Schlaganfalls. Seine beiden Töchter waren sich einig, dass er sie mit 

»seiner klaren und weiten Weltansicht« zum Selbstdenken angeregt 

hatte – das war sein Vermächtnis. »Die Welt, die wir uns hinter unsern 

blauen Bergen dichteten, gewann im Lichtblick seines Verstandes feste 

Umrisse. Wir lernten zeitig fühlen, was wir suchen sollten«, heißt es in 

Charlottes Erinnerungen, die mit dem Tod des Vaters enden. Caroline 

betonte hingegen ihre eigene Bedeutung für das Gedenken an den Ver-

storbenen: »Der Tod entriss uns den Tre�lichen, als ich dreizehn Jahre 

alt war; die jüngere Schwester nahm aus meinem reiferen Anschau-

ungsvermögen die Züge seines Bildes auf, das sich ihr unmittelbar 

noch nicht hatte einprägen können.«

Carolines Selbstbewusstsein schloss jedoch Selbstkritik nicht aus. 

So fragte sie sich in ihren Aufzeichnungen: »Wenn alle Menschen so 

schnell von einer Emp�ndung zu andren übergehen als ich – welch ein 

unzuverlässiges Wesen ist da der Mensch?« Um ihren Phantasien nicht 

hilflos ausgeliefert zu sein, suchte sie nach einem festen Halt. Der Va-

ter, der ihr diesen zumindest zeitweise geboten hatte, war nun nicht 

mehr da, die Mutter hatte wenig Verständnis für das Denken und Ver-

halten ihrer ältesten Tochter – die beiden Frauen waren einfach zu ver-

schieden –, und Charlotte war zu jung. Mit ihren existentiellen Fragen, 

von denen Caroline sich bedrängt fühlte, blieb sie daher allein, wie 

ihren Aufzeichnungen zu entnehmen ist. Sie fühlte sich o� als Außen-
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seiterin. So erzeugte zum Beispiel das überwältigende Naturereignis 

des Rheinfalls bei Scha�ausen in ihrer Seele nicht das nachhaltige 

Staunen, das sie erwartet hatte und bei den anderen Reisenden zu ent-

decken glaubte. »Ich war so trunken von dem herrlichen Anblick, dass 

ich, als ich eine Viertelstunde von demselben weg war, kein deutliches 

Bild mehr davon in meiner Einbildungskra� hatte«, wunderte sie sich. 

Es ist die Flüchtigkeit ihrer Wahrnehmungen und ihrer Gefühle, die 

sie ein Leben lang irritieren und von anderen Menschen isolieren soll-

te. Vielleicht war es diese Erfahrung, die sie an ihrem Lebensende das 

Fazit ziehen ließ: »Es lag ein unversiegbarer Quell der Heiterkeit, der 

Freude am Dasein in mir; ich hätte eins der glücklichsten Wesen wer-

den können, und wurde sehr unglücklich.«

Zu dem emotionalen Schmerz, den der frühe Tod des Vaters den bei-

den Schwestern und ihrer Mutter zugefügt hatte, gesellten sich bald 

handfeste �nanzielle Probleme, die sich durch die Verlobung der erst 

16-jährigen Caroline mit dem wohlhabenden Rudolstädter Regie-

rungsrat Friedrich Wilhelm Ludwig von Beulwitz lösen ließen. Er war 

acht Jahre älter als sie und sehr wohlhabend. Sie liebte ihn nicht, ließ 

sich jedoch ihrer Mutter zuliebe auf die Verbindung ein. Fünf Jahre 

später, als sie das passende Alter erreicht hatte, fand die Hochzeit statt.

Von Anfang an wusste Caroline, dass sie den falschen Mann ge-

heiratet hatte. Es war nicht seine Schuld, sie hatte ihm nichts vorzu-

werfen und charakterisierte ihn als ehrlich, edel und verständnisvoll. 

Doch sein Lebensentwurf stimmte in gar keiner Hinsicht mit ihrem 

überein. Ein häusliches Leben im Wohlstand war ihr zu wenig. Sie 

träumte davon, einen Salon zu führen, in dem sich illustre Gäste zum 

intellektuell anspruchsvollen Gespräch trafen.

Weiterhin wohnte sie in Rudolstadt eng mit ihrer Mutter und ihrer 

Schwester zusammen – ihre Häuser grenzten aneinander. Die beiden 

Schwestern sahen sich nach wie vor häu�g. Sie besuchten die Natura-

liensammlung, das Kupferstichkabinett und die Bibliothek, wo sie Bü-
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cher ausliehen, sie gemeinsam lasen und besprachen. »O� erschienen 

wir uns selbst als verwünschte Prinzessinnen«, erinnert sie sich in ih-

rer Schiller-Biogra�e Schillers Leben (1830), »auf Erlösung aus dieser 

Einförmigkeit ho�end.« Besonders trostlos waren die Wintermonate.

Einer der wenigen Auswege aus der Gleichförmigkeit war die Kor-

respondenz mit ihrem Cousin Wilhelm von Wolzogen. Doch es sollte 

einige Jahre dauern, bis dieser mit einem Freund zu Besuch kommen 

und das Leben der beiden Schwestern radikal verändern würde.

An einem trüben Wintertag im Dezember 1787 trafen zwei bis zur Un-

kenntlichkeit in Mäntel eingehüllte Reiter in Rudolstadt ein. Den 

Schwestern erschienen beide fremd, so Caroline, dann entdeckten sie 

in einem der beiden Vermummten aber Wilhelm von Wolzogen, der 

ihnen seinen Schulfreund vorstellte: den Dichter Friedrich Schiller.

Von Anfang an war die Anziehung zwischen Caroline, Charlotte 

und Schiller eine gegenseitige: Er verliebte sich in beide Schwestern, 

und sie sich in ihn. »Ihre beiderseitige gute Harmonie ist ein schöner 

Genuss für mich, weil ich Sie in meinem Herzen vereinige, wie Sie sich 

selbst vereinigt haben«, sollte er später Charlotte gestehen.

Bereits im nächsten Jahr folgte er Charlottes Einladung, eine Weile 

bei ihnen auf dem Land zu leben und zu arbeiten. Sie besorgte ihm 

eine Wohnung im Nachbarort Volkstedt  – und Schiller fühlte sich 

wohl: »Es war ein gar lieblicher, vertraulicher Abend, der mir für die-

sen Sommer die schönsten Ho�nungen gibt«, schrieb er am 26. Mai 

1788 an Charlotte. »Mehr solche Abende und in so lieber Gesell-

scha� – mehr verlange ich nicht.« In einem Brief an seinen Freund, 

den Schri�steller Christian Gottfried Körner, vermutete er, dass ihm 

die »Trennung von diesem Hause« schwerfallen werde, weil er »durch 

keine leidenscha�liche He�igkeit, sondern durch eine ruhige Anhäng-

lichkeit«, die sich nach und nach entwickelt habe, daran gebunden sei. 

»Mutter und Töchter sind mir gleich lieb und wert geworden und ich 

bin es ihnen auch.«
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Um ihnen noch näher zu sein, zog Schiller im August von Volk-

stedt nach Rudolstadt. Erst im November reiste er zurück nach Wei-

mar und meldete sich umgehend bei den Schwestern mit den Worten: 

»Ich kann mir nicht einbilden, dass alle diese schönen seelenvollen 

Abende, die ich bei Ihnen genoss, dahin sein sollen; dass ich nicht 

mehr wie diesen Sommer meine Papiere weglege, Feierabend mache, 

und nun hingehe, mit Ihnen mein Leben zu genießen.« Körner erklär-

te er rückblickend, er habe im letzten Sommer bei den Schwestern in 

Rudolstadt »Herzlichkeit, Feinheit und Delikatesse, Freiheit von Vor-

urteilen« erfahren sowie sehr viel Sinn für das, was ihm lieb und teuer 

sei. Es habe ihm gutgetan, mit Menschen zusammen zu sein, »denen 

die Freiheit des andern heilig ist.«

Im August 1789 schlug Caroline Schiller vor, ihre Schwester zu heira-

ten. Sie hatte erkannt, dass Schiller Charlotte favorisierte, und ermu-

tigte ihn, ihr einen Heiratsantrag zu machen. Auf diese Weise ließe 

sich ein Zusammenleben zu dritt am besten realisieren. Schließlich 

hatten sie in diesem Sommer viel Zeit miteinander verbracht und sich 

dabei sehr glücklich gefühlt. Sowohl Schiller als auch Charlotte erklär-

ten sich einverstanden. Auch nach der Verlobung fuhr er fort, beiden 

Schwestern zu schreiben. Er versicherte Charlotte, dass seine Liebe zu 

Caroline ihr nichts von seiner Liebe nehme; die ältere Schwester, 

schreibt er, »habe zwar mehr Emp�ndungen in mir zur Sprache ge-

bracht als Du, meine Lotte – aber ich wünschte nicht um alles, … dass 

Du anders wärest als Du bist. Was Caroline vor Dir voraus hat, musst 

Du von mir empfangen; Deine Seele muss sich in meiner Liebe ent-

falten, und mein Geschöpf musst Du sein …«

Schiller fand es verlockend, sich nicht auf einen einzigen Men-

schen beschränken zu müssen, sondern jeder der beiden Schwestern 

liebend gerecht zu werden. Sie sollten sich nicht als Rivalinnen verste-

hen, sondern als um ihrer selbst willen Geliebte. Dabei konnte er ver-

schiedene Facetten seiner Persönlichkeit ausleben. Wenn er an Char-
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lotte schrieb, wählte er andere Worte als bei Caroline. Nicht selten 

wandte er sich an beide:

Möchten Sie, oder möchte vielmehr das Schicksal Sie beide nie 

weit auseinanderführen, wenn es möglich ist. Es ist gar nieder-

schlagend für mich, wenn ich Sie mir getrennt denke, weil ich 

dann immer eine, wo nicht beide, entbehren müsste. Auch Sie 

würden einander sehr fehlen und nicht mehr ersetzen.

Die Gleichzeitigkeit war ein wichtiges Element dieses ungewöhnlichen 

Dreierbundes. Niemand wurde bevorzugt, Wertungen fanden nicht 

statt. Schiller betonte, »dass ich dem andern nicht entziehe, was ich 

dem einen bin. Frei und sicher bewegt sich meine Seele unter Euch – 

und immer liebevoller kommt sie von einem zu dem andern zurück.« 

Sich selbst verstand er als »Stern, der nur verschieden widerscheint aus 

verschiedenen Spiegeln«.

Verschieden waren auch die Liebeserklärungen der beiden Schwes-

tern an ihn: »Mögen Sie immer gute und frohe Geister umschweben 

und die Welt in einen schönen Glanz sie einhüllen lieber Freund«, 

wünschte Charlotte. »Ich möchte Ihnen gern sagen, wie lieb mir Ihre 

Freundscha� ist und wie sie meine Freuden erhöht. Aber ich ho�e, Sie 

fühlen es ohne Worte. Sie wissen, dass ich wenig Worte �nden kann, 

meine Gefühle zu erklären, und sie andern deutlich zu machen.« Den-

noch ho�e sie, dass er so o� wie möglich von sich hören ließe, damit 

ihr der »Gang seines Geistes« nicht fremd werde und sie ihm folgen 

könne.

»Ach, ich kenne keinen Ersatz für das, was Sie meinem Leben ge-

geben haben«, schwärmte Caroline. »So frei und lebendig existierte 

mein Geist vor Ihnen. So wie Sie hat es noch niemand verstanden, die 

Saiten meines innersten Wesens zu rühren – bis zu Tränen hat es mich 

o� bewegt, mit welcher Zartheit Sie meine Seele in trüben Momenten 

gep�egt, getragen haben.«
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Immer wieder beschwört Schiller in seinen Briefen an die Schwes-

tern ihren Dreierbund:

Meine Seele ist jetzt gar o� mit den Szenen der Zukun� beschäf-

tigt; unser Leben hat angefangen, ich schreibe vielleicht auch, wie 

jetzt, aber ich weiß euch in meinem Zimmer, Du, Caroline, bist 

am Klavier und Lottchen arbeitet neben Dir, und aus dem Spie-

gel, der mir gegenüber hängt, seh ich euch beide.

Nun galt es, die Mutter der beiden angebeteten Schwestern zu infor-

mieren und um ihre Genehmigung zu bitten. Wie schon bei der Auf-

forderung an Schiller, um Charlottes Hand anzuhalten, ergri� auch 

diesmal Caroline die Initiative. Ihre Mutter zeigte sich »erschüttert.« 

Die Überraschung sei groß gewesen und habe sie sprachlos werden 

lassen, so dass sie zu keiner Antwort fähig gewesen sei. Doch nach 

kurzer Überlegung hatte sie zugestimmt, nicht ohne sich bei ihrem zu-

kün�igen Schwiegersohn nach seinen �nanziellen Verhältnissen zu 

erkundigen. Er hatte zwar vor kurzem bereits eine Professur in Jena 

erhalten, doch diese war nicht dotiert. Als ihm vom Herzog von Wei-

mar allerdings ein festes Gehalt versprochen und vom Herzog von 

Sachsen-Meiningen der Titel eines Hofrats erteilt wurde, war der letzte 

Hinderungsgrund aus dem Weg geräumt. Am 22. Februar 1790 wur-

den Charlotte und Schiller in der Dor�irche von Wenigenjena im Bei-

sein von Charlottes Mutter und Schwester getraut. Sie feierten das Er-

eignis zu viert in Schillers Wohnung.

Im Jahr nach der Hochzeit erkrankte Schiller schwer an einer 

 Lungenentzündung, zu der noch eine Rippenfellvereiterung und ei-

ne Bauchfellentzündung kamen. Er sollte nie wieder ganz gesund 

werden.

1793 wurde das erste Kind, Karl, geboren. Es folgten 1796 Ernst, 

1799 Caroline and 1804 Emilie. Nach der Geburt der kleinen Caroli-

ne wurde Charlotte schwer krank: Nerven�eber mit Wahnvorstellun-
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gen, Delirien und Apathie. Außer ihrer Mutter und ihrem Ehemann 

wollte sie niemanden sehen – überraschenderweise auch nicht ihre 

 Schwester.

Caroline trennte sich 1794 von Beulwitz. Anstatt sich scheiden zu las-

sen, wurden sie nach 10-jähriger ›ehelicher Unverträglichkeit‹ in den 

Stand der Ehelosigkeit zurückversetzt. Das erö�nete beiden die Mög-

lichkeit, ohne Probleme eine neue o�zielle Verbindung einzugehen. 

Caroline tat das noch im selben Jahr: Sie heiratete Wilhelm von Wol-

zogen, mit dem sie sich seit ihrer Jugend eng verbunden fühlte. Schiller 

äußerte sich abfällig darüber. Er fand die Eheschließung seines Freun-

des mit seiner Schwägerin übereilt, so dass er sich nicht imstande fühl-

te, ihr seinen Segen zu geben. Vor allem vermisste er bei ihr den 

Wunsch, ihren Ehemann glücklich zu machen, was er für die erste 

P�icht einer Ehefrau hielt. Darüber hinaus bemängelte er Carolines 

Unbeständigkeit und Flatterha�igkeit. Auch Charlotte missbilligte den 

Lebenswandel ihrer älteren Schwester: »Sie liebte so o�, und doch nie 

recht; denn wahre Liebe ist ewig wie das Wesen, aus dem sie entspringt. 

Und eben, weil sie nicht liebte, sucht immer das Herz noch einmal die 

Sehnsucht zu stillen.«

1795 brachte Caroline ihren Sohn Adolph zur Welt und gab ihn  

in die Obhut einer P�egestelle. Erst als Wilhelm durch Vermittlung 

Schillers als Kammerherr und Kammerrat in Sachsen-Weimarische 

Dienste trat, nahmen er und Caroline ihren Sohn wieder zu sich. So-

wohl der tatsächliche Geburtstermin Adolphs als auch die Vaterscha� 

warfen Fragen auf und boten Anlass zu verschiedenen Mutmaßungen, 

die Caroline souverän aus dem Weg räumte. Weimar wurde zu ihrem 

Lebensmittelpunkt, sie tauchte in das vielfältige kulturelle und gesell-

scha�liche Leben der Stadt ein, hatte einige A�ären und begann zu 

schreiben. Schiller verö�entlichte 1796 ihren Roman Agnes von Lilien 

in seiner Zeitschri� Die Horen als Fortsetzungsroman. Anonym  –  

so dass das Rätselraten begann. Sogar Goethe wurde als Autor vermu-


