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Eine Biene setzt sich auf eine Rosenblite,
sammelt den Nektar und fliest dann davon.
Wie viel Gluck liegt doch in den kleinen Dingen!

Trilussa

Gewidmet meinem Mann Roberto und meinem Sohn Davide.
Beide haben das Herz am richtigen Fleck und
kennen die Schoénheit der Bienen.






Die goldenen Bienen
suchten den Honis.
Wo wird er sein?
Im Blau
einer kleinen Blite
auf einer Knospe
des Rosmarins.

Federico Garcia Lorca






Prolog

Die salzige Meeresbrise, vollgesogen mit Feuchtigkeit und
Erinnerungen, zieht die Klippe herauf. Margherita Senes
schlagt die Augen auf und schaut auf den azurblauen
Himmel tber ihr.

Sie ist mude.

Seit einigen Monaten bleibt ihr immer 6fter die Luft weg,
und ihr Herz setzt fur ein paar Schlige aus.

»Wir haben es fast geschafft«, murmelt sie in Richtung
Horizont.

Dann lachelt sie.

Thr Rock schleift iiber die Treppenstufen, als sie sich lang-
sam darauf niederlisst. Er ist weifS, denn die Bienen lieben
die klaren Farben des Tageslichts und der Sonne. In ihrer
einst starken und entschlossenen Hand halt sie einen Stroh-
hut, an dem ein Schleier befestigt ist. Sie tragt ihn zwar seit
Jahren nicht mehr, aber sie hat ihn immer dabei.

Thre Bienen sind friedlich, sie arbeitet achtsam und ge-
duldig und erntet nur den Honig, den die Tiere nicht als
Nahrung brauchen. Die Bienen wissen das und haben mit
Margherita einen Pakt geschlossen, schon vor langer Zeit,
als sie noch ein Kind war.

Margherita, die neue Honigtochter.

Das beruhigende Summen hiillt sie ein. Es ist wie eine
Melodie, die immer mal wieder leicht anschwillt, hin und



wieder mischt sich auch das Rauschen des Quellwassers
darunter und erzihlt ihr Geschichten aus lingst vergange-
nen Zeiten. Sie steht auf.

Thr Atem geht jetzt wieder regelmifig, und das Herz
schlagt im stetigen Rhythmus.

»Los!«, sagt sie leise zu sich selbst. Dann geht sie zur
Schlucht zurtick, die die Bienen gegen die Wucht des Mist-
rals schiitzt. Sie schaut ihnen noch einen Moment zu, faszi-
niert beobachtet sie die heranfliegenden Arbeiterinnen, die
voller Bliitenstaub in den Stock zuriickkehren. Sie liachelt,
und ihr Blick verliert sich im angrenzenden Wald.

Da ist er, sie kann ihn trotz der Entfernung erkennen. Ein
jahrhundertealter Olivenbaum, geformt von der Glut der
gleiffenden Sonne und mondhellen Nachten. Ein wiirdevol-
ler Konig, umgeben von seinem Gefolge aus smaragdgriinen
Flechten und Moos. Seine Wurzeln reichen tief in die Erde,
bis hinunter zu dem sauberen Grundwasser. Die michtigen
Aste sehen aus, als wiirden sie den Himmel streicheln. Mar-
gherita streckt die Hand aus, als ob sie ihn beriihren wollte.
Nur einen Moment, dann wendet sie sich wieder in Richtung
Pfad. Sie ist gliicklich. »Der Riickweg ist leichter«, flustert sie.

Jetzt gibt es nur noch eines zu erledigen. Sie ist bereit, sie
spurt es in ihrem Herzen: Der Zeitpunkt ist da. Sie muss es
tun. Damit sie und ihr Werk in Erinnerung bleiben.

Dieser Gedanke begleitet sie auf dem Nachhauseweg
und auch danach, wihrend sie einen Brief schreibt, ihn an-
schliefSend in einen Umschlag steckt, den sie verschliefSt und
auf den Tisch mit den Spitzendeckchen legt. Neben dem
Umschlag steht ein Porzellanteller mit einer perlfarbenen
Bienenwabe, die den betorenden Duft des ersten Friihlings-
honigs verstromt.
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Rosmarinhonig (Rosmarinus officinalis)

Mild-aromatisch und zart. Der Honig des Neubeginns und der
Klarheit. Er verleiht Mut zur Veranderung, und sein Geschmack
erinnert an den Duft der Bliten, aus denen er gewonnen wird.
Dieser Honig ist fast weif3 und von cremiger Konsistenz.

Sonnenaufgang, ihre liebste Tageszeit. Wegen der Farben,
der Stille und der Geriiche. Und wegen der ungeahnten
Moglichkeiten, die einem der gerade erst beginnende Tag
eroffnet.

Angelica Senes hatte schon viele Sonnenaufginge erlebt.
Alle gleich und doch so verschieden. In Spanien zum Bei-
spiel bringt die aufgehende Sonne den Himmel zum Bren-
nen, in der Luft hingt ein Geruch nach Trianen, aber auch
nach Freiheit und Unendlichkeit. Die Sonnenaufginge im
Norden sind gleifSend hell und kalt, zielgerichtet und effizi-
ent. In Griechenland durchbricht die Sonne ganz plotzlich
die Dunkelheit wie bei einem Feuerwerk.

Und dann gab es da noch die Sonnenaufginge ihrer
Kindheit. Wie aus Kristall, ein grenzenloses Blau, in dem
sich die eigene Seele spiegelt.

Die Spuren der schlaflosen Nacht noch in den Augen,
stieg Angelica aus dem Campingbus, in der Hand ein Werk-
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zeug, das wie ein Metallhaken aussah. Er schmiegte sich
perfekt in ihre Hand, sie kannte jede Unebenheit auf dem
ansonsten glatten Metall. Nach vorne spitz zulaufend, leicht
und dennoch robust genug, um die vollen Honigwaben an-
zuheben. Der Haken war ihr verlingerter Arm.

In jenen Momenten, in denen sie geduldiger und nach-
sichtiger mit sich war, empfand Angelica dieses Werkzeug
als ihr Markenzeichen. Miguel Lopez hatte es fiir sie ange-
fertigt, der Verwalter des spanischen Imkerbetriebs, in dem
sie die ersten Jahre gearbeitet hatte, nachdem sie von zu
Hause weggegangen war. Uber dem Landgut spannte sich
ein tiefblauer Himmel, die Erde der umliegenden Higel
war rot, ideale Standortbedingungen fir Rosmarin, dessen
silbrig griine Blitter in der Sonne glinzten. Damals hatte
Angelica nur wenig gesprochen, was der alte Imker sehr
geschitzt hatte. Deshalb hatte er sie auch auf seine Kon-
trollgdnge zu den Bienenstocken oder bei der Suche nach
neuen Standorten mitgenommen.

Miguel hatte schnell erkannt, dass sie die Sprache der
Bienen verstand. Eine dufSerst seltene Gabe. In seinem gan-
zen Leben hatte er noch nie jemanden wie Angelica Senes
getroffen. In dieser jungen Frau steckte etwas Besonderes.
Etwas Ererbtes aus alter Zeit.

Er hatte sie heimlich beobachtet. Sie redete nicht nur
mit den Bienen, sie sang auch. Sie sang fiir die Tiere.
Wenn ihre glockenreine Stimme tiber den blassblau schim-
mernden Rosmarinfeldern aufstieg, spiirte Miguel, wie
sein altes Herz schneller zu schlagen begann. Ein intensi-
ves Gefuhl rief ihm Dinge ins Gedachtnis, die seit Jahren
vergraben waren. Als er Angelica nichts mehr vermitteln
konnte — sie wusste mehr Uber Bienen als irgendjemand
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sonst —, beschloss er, ihr etwas zu schenken, das sie nicht
besafs: einen handgefertigten Wabenheber.

Thr verlangerter Arm.

Er hatte den Haken aus einem Hufeisen geschmiedet, mit
unendlicher Geduld, Schritt fur Schritt, fiir schmale Finger
und besonders leicht. Genau richtig fiir eine Frauenhand.

Seit jenem Tag trug Angelica den Metallhaken immer bei
sich. Auch jetzt, wahrend sie zum zweiten Rosmarinfeld hi-
nuberging, hatte sie ihn dabei. Mehr brauchte sie nicht, um
die Bienenstocke zu kontrollieren. Die Felder erstreckten
sich, so weit das Auge reichte, als wiren sie ein blaugri-
nes Meer. Auf den von Tau bedeckten schmalen Blittern
spiegelte sich das noch schiichterne Morgenlicht, die auf-
kommende leichte Brise trug den intensiven Geruch weit
ins Land.

Rosmarin. Aus dem Nektar seiner Bliiten wurde ein hel-
ler, fast weifSer Honig, der innerhalb weniger Tage feinkor-
nig kristallisierte. Aromatisch-siif§ und cremig-mild. Thre
Lieblingssorte.

Die Feuchtigkeit der Nacht stieg empor, eine opalisie-
rende Wolke, die sich nach und nach aufloste. Ein schoko-
brauner Mastino erwartete sie vor ihrem alten Camping-
bus, in dem sie schon seit Jahren lebte. Die wachen dunklen
Augen folgten jeder Bewegung seiner Herrin. Als sie ihm
mit der Hand ein Zeichen gab, stiirmte ihr der riesige Hund
entgegen.

»Komm, Lorenzo, Zeit zu gehen«, sagte sie und strei-
chelte ihm den Kopf.

Auf dem Weg nach unten plante sie ihr weiteres Vor-
gehen. Hin und wieder drehte sie sich um und sondierte
die Umgebung. Dabei schnupperte sie immer wieder, denn
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die meisten Gefahren lauerten in der Luft. Vor allem aber
musste sie die Bienenstocke selbst gesehen haben, bevor
sie beurteilen konnte, welches Problem Frangois Dupont
hatte. Er hatte sie eine Woche zuvor engagiert, um heraus-
zufinden, was mit seinen Bienen los war.

Angelica war Wanderimkerin, solche Probleme zu l6sen
war ihr Job.

Sie wusste alles tiber Bienen, das Summen der Tiere war
Musik in ihren Ohren, eine Sprache, die sie perfekt be-
herrschte. AufSerdem war sie in der Lage, Diifte, Gerdusche
und Umwelteinflusse treffend zu analysieren. Sobald sie die
Probleme der Bienen gelost hatte, verschwand sie wieder.

Sie war eine Honigtochter, die letzte noch lebende Be-
wabhrerin einer alten Kunst, die nur unter Frauen weiterge-
geben wurde.

Plotzlich stand sie vor der Einflugschneise. Alle Gedan-
ken losten sich auf, wie immer, wenn sie in diese Welt ein-
tauchte, in ihre Welt. Alles um sie herum wurde unscharf.
Die Bienen flogen an ihr vorbei und verschwanden, beglei-
tet von einem melodischen Summen. Sie folgte ihnen mit
dem Blick und entdeckte die Stocke. Sie standen am Feld-
rand, dicht vor einer Hecke und damit gegen den Wind
geschiitzt. Eine gute Entscheidung. Nichts war so schidlich
fiir einen Bienenstock wie stiirmischer Wind, und in dieser
Region Frankreichs konnte der Mistral sogar Biume ent-
wurzeln.

Sie ging niher, wobei sie auf jedes Detail achtete. Als ihr
Blick auf die dicht aneinandergereihten blauen Kisten fiel,
wunderte sie sich.

»Nicht das kleinste Zeichen, keinerlei Markierungen an
den Kisten. Die Luftzirkulation muss unglaublich sein«,
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murmelte sie, wihrend sie alle Eindriicke in sich aufnahm.
Dann schiittelte sie den Kopf. »Wie sollen sich die armen
verstorten Bienen denn orientieren, Monsieur Dupont? An
der Hausnummer etwa?«, fragte sie Lorenzo, der ihr hin-
terhertrottete. »Ein kleines Zeichen reicht, es muss ja nicht
gleich die Sixtinische Kapelle sein«, murmelte sie kopf-
schiittelnd.

Sie war zwischen den Zweigen hindurch auf die Riick-
seite der Bienenstocke gegangen. Aus dem Augenwinkel sah
sie, dass der Hund es sich unter einem Busch bequem ge-
macht hatte. Es war wie immer: Er blieb so lange an ihrer
Seite, bis sie sich den Bienen niherte, ab da hielt er den
Sicherheitsabstand ein.

»Du bist mir ein schoner Imkerhund, du solltest dich
schimen«, sagte sie leicht vorwurfsvoll, aber mit einem
Licheln auf den Lippen.

Angelica streckte den Arm aus und schob den Metall-
haken unter die Abdeckung des ersten Kastens. Mit einer
fliefenden Bewegung aus dem Handgelenk luftete sie den
Deckel und wartete, bis die Bienen hinausgeflogen waren.
Sie schwirrten dicht an ihren Fingern vorbei. Angelica beob-
achtete ihr Verhalten aufmerksam. Die Bienen glinzten und
wirkten gut genahrt, mit ihren goldgelben und ockerfarbe-
nen Streifen sahen sie wunderschon aus. Den Haken noch
immer in der Hand, hob sie den Deckel vorsichtig ganz ab.

In diesem Moment begann sie zu singen. Die klare, har-
monische Melodie schien tiber dem Feld zu schweben. Sie
schloss die Augen, wihrend der Liedtext durch sie hin-
durchstromte und ihr wie von selbst iiber die Lippen kam.
Sie spiirte den Rhythmus und die Sanftheit der Melodie auf
der Zunge. Die Kraft floss von ihrem Herzen in die aus-
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gestreckten Finger und von dort weiter zu den Bienen.
Sie sang noch immer, und als ihr das heitere Summen der
Bienen als Antwort entgegenschallte, schien sie mit ihnen
zu fliegen.

Das Erste, was sie spiirte, war die Warme, die ihr wie ein
Sommerwind aus dem Bienenstock entgegenstromte. Ein
beruhigendes Gefiihl, ihre Haut begann zu kribbeln. Ganz
langsam legte sie den Deckel auf die Seite, beddchtig und
hochkonzentriert. Einen Moment spiter begann sie wieder
zu singen.

Die Nisthohle, die ein grofSes Volk beherbergte, schien in
Ordnung zu sein. Die Bienen flogen heraus und driangten
sich alle im ersten der Stocke zusammen, um den Eindring-
ling neugierig zu beobachten. Die schweren, perlmuttfar-
ben schimmernden Bienenwaben dufteten nach Honig, un-
ter den sich schwacher Rauchgeruch mischte.

Vorsichtig hob Angelica den ersten Wabenrahmen an,
schitzte den Bestand und begutachtete die Nisthohle. Sie
hatte sich einen schweren Rahmen ausgesucht, auf dessen
sechseckigen Zellen die Arbeiterinnen umherliefen. Nach-
dem sie die diitnne Wachsschicht durchbrochen hatten, mit
der die Wabenzellen verschlossen waren, krochen die neu-
geborenen Bienen langsam heraus, noch von einer diinnen
Schmierschicht bedeckt. Sofort wurden sie von den Arbei-
terinnen empfangen, die sie mit ihren Antennen und Beinen
liebkosten, wihrend sich die Flugel der Jungen zum ersten
Mal entfalteten.

Ein magischer Augenblick. Die Geburt eines Lebewesens
war immer etwas Besonderes. Angelica war fasziniert, sie
schien genau das zu erleben, was die Bienen auch erlebten,
und das zu spiiren, was die Bienen auch spiirten, als wire

16



sie ein Teil des Volkes. Sie beobachtete die Arbeiterinnen,
die nach ihrer Riickkehr in den Stock im Kreis zu tanzen
schienen, wihrend andere den heruntergefallenen Bliten-
staub aufsammelten oder Nektartropfen aufsaugten und sie
in die Waben transportierten.

Alles war perfekt organisiert, jede einzelne Biene hatte
ihre Aufgabe und kannte ihren Platz im Volk ganz genau.

Ein Gedanke raubte Angelica den Atem. Sie schloss die
Augen und atmete tief durch, um ihn zu vertreiben. Sie kon-
zentrierte sich erneut auf den Bienenstock und nahm die
einzelnen Waben nacheinander heraus, bis zur letzten. Sie
arbeitete mit grofler Sorgfalt, inmitten summender Bienen,
im Schatten der groflen Zistrosenbiische, die das Rosmarin-
feld saumten. Zum Summen der Arbeiterinnen gesellte
sich das Piepsen der Finken, sie erkannte weifSe Schmetter-
linge ... Wie hiefSen sie noch? Kohlweifllinge, fiel es ihr ein,
als sie ihrem Flug mit dem Blick folgte. Mit ihnen schwirr-
ten noch einige andere Schmetterlinge durch die Luft und
liefSen sich dann auf den Bliiten nieder.

Je intensiver sie sich umschaute, desto mehr wirkte die
Umgebung auf sie. Inmitten dieser Welt aus Gerauschen,
vielfarbigen Insekten und der vergehenden Zeit versank sie
in einem Paralleluniversum. Hier konnte man sich in einer
Art Meditation verlieren oder in der Sonne verharren, nur
weil sich ihre Wirme so gut auf der Haut anfiihlte. Ein-
fach so, weil man es wollte, ohne dass es irgendeinen Grund
dafiir gab.

Fir Angelica war das ein Moment absoluter Freiheit,
in dieser Welt konnte sie sie selbst sein. Ein Moment, der
sie mit tiefer Freude erfiillte. Ein Moment aufSerhalb von
Raum und Zeit, ein perfekter Moment.
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Die Welt der Bienen.

»Steig auf in den Himmel, goldene Biene, steig auf, du
Konigin der Bliiten. Du biitest das Leben, du achtest auf
das, was sein wird ...«

Sie beendete die Kontrolle des ersten Bienenstocks. Alles
schien in bester Ordnung zu sein. Die Bienen glianzten und
flogen lebhaft umher, sie sammelten Bliitenstaub und Nek-
tar. Die Vorratsspeicher waren gut gefullt. Sie hatte nichts
entdeckt, was auf Krankheit oder Verwaistheit hindeuten
konnte, von der starken Luftzirkulation einmal abgesehen.
Die Bienenkonigin war jung und stark und hatte die Eier
gleichmifig in den dafiir vorgesehenen Wabenzellen abge-
legt. Und die holzernen Wabenrahmen hatten geniigend Ab-
stand voneinander.

Nach dem immer gleichen Ablauf 6ffnete sie einen Stock
nach dem anderen, mit wachem Blick, vorsichtig und hoch-
konzentriert. Erst zur Mittagessenszeit beendete sie ihre
Arbeit. Sie wartete, bis die Bienen, die sich auf ihr niederge-
lassen hatten, davongeflogen waren, und ging dann, gefolgt
von Lorenzo, den Weg wieder hinauf. In der Nihe einer
Tiertranke blieb sie stehen. Der Hund steckte die Schnauze
ins Wasser und trank. Auch Angelica erfrischte sich. Wih-
rend das Wasser von ihr abperlte, wirbelten ihre Gedan-
ken in alle Richtungen durcheinander wie die Bienen. Die
Sonne schien kraftvoll, bald wiirde sie den Hut aufsetzen
miissen.

Ein Bild formte sich in ihrem Kopf: Margherita, ihre
geliebte Jaja. Die Frau, die ihr diesen Gesang beigebracht
hatte, hatte immer einen Hut bei sich. Einen Moment lang
blickte sie wehmiitig in Richtung Horizont, ehe sie sich an
den Aufstieg machte.
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Genug Zeit, um noch einen anderen Bienenstock zu kon-
trollieren, dachte sie, weiter unten im Tal, Richtung Meer.
Vielleicht sollte sie dort hinfahren.

Sie verstaute die Ausriistung im Campingbus und wollte
den Motor starten. Er hustete, das war aber auch alles. An-
gelica schloss die Augen und betete, dann drehte sie erneut
den Zundschlissel und warf der getigerten Katze einen
Blick zu, die sich auf dem Armaturenbrett zusammengerollt
hatte. Pepita, das neue Mitglied ihrer seltsamen Familie.

»Halt dich gut fest, meine Schone. «

Die Katze warf ihr einen gelangweilten Blick zu, gihnte
und schloss die Augen. Als der Motor endlich startete und
der Bus einen Satz nach vorne machte, seufzte Angelica er-
leichtert auf.

19



Akazienhonig (Robinia)

Duftet nach Vanille und frischem Gras. Wenn man die Augen
schlief3t, meint man ein weides Blutenmeer vor sich zu sehen.
Er gilt als Honig des Lachelns und schenkt Letbenskraft.

Sein Geschmack ist mild und unaufdringlich, die Kristalle
sind sehr klein.

Am nichsten Morgen verliefS Angelica das Gut von Mon-
sieur Dupont bereits sehr frih. Sie hatte ihm einige wichtige
Hinweise gegeben und war fiir ihre Arbeit bezahlt worden.
Vor allem hatte sie ihm geraten, die Bienenstocke zu mar-
kieren, am besten in den Lieblingsfarben der Bienen: Gelb,
Blau und Griin — und zwar abwechselnd. Auch wenn die
Bienen immer in ihren Stock zuriickfanden, war es wichtig,
ihnen eine Orientierungshilfe zu geben, besonders in win-
digen Regionen wie dieser. Danach war sie gegangen, ihre
Aufgabe war erledigt. Aber sie empfand weder Freude dabei
noch Melancholie. Sie empfand tiberhaupt nichts.

Sie starrte auf das Auto vor ihr und dachte an langst ver-
gangene Zeiten.

In der letzten Nacht hatte sie wieder diesen Traum ge-
habt, in dem Jaja, die sie wie eine Mutter aufgezogen hatte,
nach ihr rief. Angelica lief ihr entgegen, aber es gelang ihr
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einfach nicht, bei ihr anzukommen. Sie musste ihr dringend
etwas sagen, ihrer innig geliebten Jaja, sie wiederholte es
mehrmals. Nur was?

Angelica schloss fiir einen Moment die Augen, dann kon-
zentrierte sie sich wieder auf die Strafle. Das Gefiihl von
Enttduschung und Verlust war so grofs, dass es fast korper-
lich wehtat. Absurd! Sie seufzte. Langsam hatte sie wirklich
die Nase voll.

»Pass auf bei Traumen in der Morgendimmerung«, mur-
melte sie, ein typischer Ausspruch ihrer Mutter. Thre Gedan-
ken kehrten wieder zu Jaja zurtick.

»Die Bienen sind die Wichterinnen der Bliiten, mein
Kind. Sie sind sebr klug und wissen alles iiber uns. Sie er-
nédbren uns, sie heilen uns, sie iibermitteln uns ihr Wissen.
Man muss ibnen nur zubéren. Du darfst keine Angst vor
ibnen haben.«

»Ja, Jaja.«

»Gut. Dann kannst du jetzt mit dem Lied beginnen. Er-
innerst du dich an den Text? «

Angelica hob den Blick und nickte. Natiirlich erinnerte
sie sich. Die Worte waren ihr wie ins Geddchinis einge-
brannt. Schlicht und klar.

»Ja, natiirlich. Steig auf in den Himmel, goldene Biene...«

Dann richtete sie ihre Aufmerksamkeit auf die Wiese vor
ibr, wo neben dem Affodillfeld zehn Bienenstocke aufge-
reiht waren. Die Bliiten wiegten sich sanft im Wind wie
ein schneeweiffer Mantel, von dem ein urspriinglicher, in-
tensiver Duft aufstieg. Angelica war fasziniert, sie spiirte
die Warme, roch den Duft und horte das Summen der Bie-
nen. Sie wusste, dass sie alles genau beobachten musste, das
war die Grundregel, die ibr Jaja beigebracht hatte. Und sie
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hatte keine Angst. Aber sie nahm auch das siiffliche Gift in
der Luft wahr, Verbeiffung und Warnung zugleich. Im Win-
ter hatte sie das aufgewiiblte Meer gesehen, die gewaltigen
tosenden, dunklen Wellen mit den weiffen Schaumkronen.
Wunderschon, aber auch erschreckend. Hier und jetzt emp-
fand sie genau so. Sie schluckte, ihr Hals war trocken, die
Lippen waren ausgedorrt, doch sie wollte nicht aufgeben.
Sie musste achtsam sein und Respekt haben. Ganz bebui-
sam nabm sie den Hut mit dem Schleier vom Kopf. Jetzt
gab es nichts mebr zwischen ibr und den Bienen. Sie begann
wieder zu singen, anmutig und sanft. Plotzlich gesellten sich
zu ihrer bellen Kinderstimme die tiefen, melodischen Tone
der Frau an ibrer Seite, die sie zum Weitermachen ermun-
terte.

Sie streckte ibre kleine Hand aus, genau wie Jaja es ibr
beigebracht hatte.

»Jetzt kannst du die Wabe beriibren. «

Angelica riss die Augen auf. Ein goldener Tropfen perlte
iiber das weifSe Wachs. Die Bienen flogen darauf zu, und
nur Sekunden spdter hatten sie den Tropfen aufgesogen. Sie
flogen davon und gaben Angelica Gelegenbeit, das zu tun,
was sie vorhatte.

Langsam driickte das Mddchen mit der Fingerkuppe in
das weiche, warme und duftende Wachs. Der Honig um-
hiillte ibre Fingerspitze. Sie fiibrte sie an die Lippen und
probierte. Der Honig war aromatisch-siifs und schmolz auf
der Zunge. Sie lichelte, tauchte den Finger erneut hinein
und lief$ den zihen Saft in die gewdlbte Innenfliche der an-
deren Hand fliefSen wie in ein Gefdlfs.

»Bist du bereit? Sie kommen zuriick ...«

Da kamen sie auch schon. Vorsichtig setzten sich die
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Bienen auf ibre Hand, eine nach der anderen. Es war ein
Augenblick puren Gliicks. Die Beinchen tanzten auf Ange-
licas weicher Haut und kitzelten sie. Ibr Lachen wurde fort-
getragen, iiber das Land bis zum Meer, wo es sich mit den
Wellen des smaragdgriinen Wassers mischte. Das Lied kam
ihr in den Sinn.

»Steig auf in den Himmel, goldene Biene. Steig auf, du
Konigin der Bliiten. Du biitest das Leben, du achtest auf
das, was sein wird. Das Wasser machst du siif$, die Worte
und den Gesang...«

»Siebst du? Sie haben dich willkommen geheiffen. Auch
du bist jetzt eine Honigtochter, mein Kind. «

»Eine Honigtochter?«

»Ja. Ab jetzt bist du, Angelica Senes, eine Honigtochier.«

» Genau wie du, Jajas«

Stille, dann ein leichtes Lachen wie ein Seufzen des
Windes.

»Ja, genau wie ich.«

Wihrend der Fahrt erwachte die Landschaft zum Leben.
Gewaltige Traktoren mit riesigen Radern kamen Angelica
entgegen, aber auch alte Fuhrwerke, von Pferden oder Eseln
in rotem Zaumzeug gezogen. Am Straflenrand hatten die
Baume Gebauden Platz gemacht: einfachen Hiitten, haupt-
sachlich kleinen und einigen grofSeren Hausern.

Das Handy klingelte, und sie steckte sich den Kopthorer
ins Ohr. »Ja?«

»Ciao, ich bin’s.«

Angelica konzentrierte sich wieder auf die StrafSe. » Ciao.«

»Ist es gerade ungunstig? «

Sie kniff die Lippen zusammen. » Wie geht’s, Mamma?«
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Pause, dann ein kurzes Auflachen. »Habe ich dir nicht
beigebracht, dass man Fragen nicht mit Gegenfragen be-
antwortet? «

Sie ging nicht darauf ein, aber ein leichtes Licheln um-
spielte ihre Lippen. »Ja, Mamma.«

»Wo bist du gerade?« Marias Stimme klang samtweich.

»In Frankreich. Habe ich dir das nicht gemailt?«

»Ich lese meine Mails nur selten, das solltest du inzwi-
schen wissen.« Wieder eine Pause, diesmal linger. »Kommst
du demnichst nach Italien? «, platzte es dann regelrecht aus
ihr heraus, als hatte ihr diese Frage schon lange auf der
Zunge gelegen.

Angelica reagierte verbliifft. »Wie ausgemacht, nachsten
Monat. Warum? «

»Ich tberlege wegzufahren.«

Komisch. Allein der Gedanke, in einen Zug zu steigen,
war ihrer Mutter zuwider. Und Flugreisen machten ihr eine
Hollenangst. »Wo willst du denn hin?«

Erneut Stille, als suchte sie nach Worten. »Das weif$ ich
noch nicht genau. Nachdem Gennaro ... Ich habe viel Zeit.
Zu viel.« Thre Stimme brach.

Selbst zwei Jahre nach dem Tod ihres zweiten Mannes
Gennaro Petri trauerte Maria Florinas immer noch. Dieses
Gestidndnis wunderte Angelica. Es passte gar nicht zu ihrer
Mutter.

»Mamma, was ist los? Muss ich mir Sorgen machen?«

»Ach was. Wir haben einen neuen Priester, Don Pietro,
der Reisen organisiert. Kloster und Kirchen besichtigen ...«
Wieder hielt sie inne. »Dafiir gibt es sogar einen Fachbe-
griff, wusstest du das? Sakraltourismus. Ich habe mich ent-
schlossen mitzufahren. Deshalb rufe ich an...«
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Angelica tiberlegte. Auch das hatte ihre Mutter ihr beige-
bracht. Einen Gedanken weiterzuspinnen, die Stimmlage zu
analysieren und auch das Unausgesprochene zu erspiiren.
Oft verbargen sich gerade darin die wahren Hintergriinde.
Sie wusste das, nur zu gut wusste sie das. Thre Mutter sagte
ihr nicht die Wahrheit. Einen Augenblick lang war sie ver-
sucht anzuhalten und der Sache auf den Grund zu gehen.
Aber nachdem sie kurz vom Gas gegangen war, beschleu-
nigte sie wieder. Wenn Maria sich einmal entschlossen
hatte, dann konnte nichts sie davon abbringen. Sie konnte
also nur warten.

»Bist du sicher?«

»Ahm, ja. Es geht ja auch nicht gleich los. Vorher muss
ich noch etwas erledigen. «

»Was denn?«

»Nichts Wichtiges, mach dir keine Sorgen.«

»Mit anderen Worten, es geht mich nichts an.«

»Du kannst ganz beruhigt sein, ich geb dir Bescheid, ja?
Du rufst nicht an, ja?«

Angelica zog die Augenbrauen hoch. »Was? Warum? «

Es war typisch fiir ihre Mutter, Distanz zu wahren und
Grenzen zu setzen. Daran sollte sie sich inzwischen ge-
wohnt haben. Im Grunde war es schon immer so gewesen.
Auf der einen Seite war ihre Mutter, die entschied. Auf der
anderen sie, die sich anpasste oder es jedenfalls versuchte.
Aber hier stimmte etwas nicht. Nachdem sie die erste Ent-
tduschung tiberwunden hatte, wurde ihr klar, dass da wirk-
lich etwas aus dem Ruder lief.

»Ich mochte nicht, dass du dein Geld aus dem Fenster
wirfst. «

Die Antwort kam spontan und beruhigte sie ein wenig.
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So kannte sie Maria. Angelica schiittelte den Kopf, ein
leichtes Lacheln trat auf ihre Lippen. Thre Mutter war eine
sprunghafte Frau voller Widerspriiche, das war nun mal so.
In ihr vereinten sich sanfte Geigenmelodien mit drohnenden
Trommeln. Sie war rau, scharf und dennoch liebenswert.

»Gut, dann warte ich deinen Anruf ab, ja?« Sie wollte ge-
rade auflegen, als sich ein Satz in ihren Gedanken formte,
der ihr spontan tiber die Lippen kam. »Ich hab dich lieb.«

Die Spannung war jetzt mit Hinden zu greifen, und
Angelica bereute die vier Worte, kaum dass sie ausgespro-
chen waren. So etwas mochte ihre Mutter gar nicht, es war
ihr ausgesprochen unangenehm. Sie wollte gerade hinzu-
fugen, dass es ihr leidtat, dass sie sich hatte gehen lassen,
dass sie sich seit einiger Zeit merkwiirdig fiihlte und nicht
schlafen konnte, als Maria ein Schluchzen zu unterdriicken
versuchte.

»Was hast du?« Angelicas Stimme war nur noch ein
Flistern, und sie umklammerte das Handy so fest, dass ihre
Knochel weifs hervortraten.

»Ich... Es ist schwer, unendlich schwer. «

»Was denn, Mamma? «

»Weifst du, manchmal frage ich mich, ob ich eine gute
Mutter war, ob ich es hitte besser machen konnen. «

Wieder Stille, voller Schatten und Diisternis. Angelica
zwang sich, sie zu ignorieren.

»Fang nicht wieder damit an, Mamma. Hér auf damit.
Ich mag mein Leben, wie es ist.«

»]Ja, aber warum musstest du weggehen? «

»Musste? Schluss jetzt.« Thre Reaktion war scharfer als
gewollt, aber dieser weinerliche Ton machte sie aggressiv.
So kannte sie ihre Mutter gar nicht.

26



»Ich hab dich auch lieb, mein Kind. Worte sind Schall
und Rauch, vergiss das nie, mein Midchen«, fuhr Maria
fort. »Es sind die Taten, die wirklich zihlen. Ich rufe dich
an, wenn ich wieder zu Hause bin. Hab Geduld. Du wirst
sehen, alles wird gut.«

Angelica wollte noch etwas erwidern, aber das Ge-
sprach war beendet. Sie starrte auf das Handy, fuhr auf
den Seitenstreifen und hielt an. Dann wihlte sie die Num-
mer ihrer Mutter. Es klingelte, wieder und wieder. Plotz-
lich erlosch der Bildschirm. Verdammt! Sie versuchte, das
Handy noch einmal einzuschalten, aber keine Reaktion.
Ungeduldig steckte sie das Ladekabel in die Buchse. Sie
wiirde Maria spater anrufen. Und zwar genau deshalb,
weil ithre Mutter es nicht wollte. Sie wiirde sie anrufen,
weil sie wissen wollte, was hinter diesem letzten Satz
steckte. Um welche Worte, um welche Taten ging es? Wo
zum Teufel fuhr sie iberhaupt hin? Und vor allem, was
wiirde gut werden?

Aber was ging sie das alles an? Thre Mutter konnte tun
und lassen, was sie wollte, genau wie sie auch. Sie waren
erwachsene Menschen, und jede war fiir sich selbst verant-
wortlich.

Maria hatte ihr Nomadenleben nie akzeptiert. Sie hatte
ihre Getriebenheit nicht begreifen konnen. Gennaro hinge-
gen, ihr Vater, oder vielmehr ihr Stiefvater, hatte sie ver-
standen und unterstiitzt.

»Wenn sie jetzt als junge Frau die Welt nicht sieht«, hatte
er gesagt und versucht, zwischen ihnen zu vermitteln.

Lange hatte Angelica sich bemiiht, Maria ihr Bedurf-
nis nach Freiheit zu erkldren, doch die Mutter hatte sie nie
verstanden, sondern sehr darunter gelitten. »Du hast doch
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alles, was man sich wiinschen kann.« Diese Worte setzten
jeder Diskussion ein Ende, noch bevor sie begann.

Angelica hatte sich entschieden: Sie tat genau das, was
sie wollte. Immer neue Sonnenaufginge, immer neue Son-
nenunterginge, immer neue Orte. Sie liebte es, ihren ganzen
Besitz in einem Rucksack zu verstauen und einfach loszu-
fahren. Sie brauchte niemanden. Nicht mehr.

Die Worte ihrer Mutter liefSen sie nicht los. Was hatte sie
dieses Mal vor? Diese Frau war ihr ein Ritsel. Sie atmete
tief durch, so lange, bis der Druck auf ihrer Brust nachliefs.
Warum wunderte sie sich eigentlich noch? So war Maria
eben.

Sie lichelte bitter. Im Grunde war es ein Wunder, dass sie
ihr Giberhaupt von der Reise erzahlt hatte.

Gut, sollte Maria tun und lassen, was sie wollte. Sie
wirde ihren eigenen Weg gehen.

Sie hatte die Bienen, Pepita und Lorenzo. Und immer
wieder neue Sonnenaufginge.

Angelica fuhr sich mit den Fingern durchs Haar. Thr Ge-
sichtsausdruck war jetzt entschlossen.

Als sie rasant anfuhr, wirbelte der Campingbus eine
Staubwolke auf. In ihrem Kopf wechselten sich Erinnerun-
gen ab, in rascher Folge und immer bedrohlicher. Sie ver-
suchte das Chaos in ihren Gedanken zu ordnen, vergebens.
Zurick blieben nur Angst und Leid. Die Dunkelheit einer
mondleeren Nacht, wihrend der Wind an den Fensterliden
ruttelte. Sie begann zu zittern.
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Erdbeerbaumhonig (Arbutus unedo)

Eine bittersii3e Raritat. Er gilt als Honig der Kraft, der bei
schwierigen Entscheidungen hilft. Er schmeckt nach Bitter-
mandeln und edlen Holzemn, aber gleichzeitig auch suf,
mit Rostkaffee- und Kakacaromen. Seine Kristalle sind

sehr fein, die Farbe ist haselnussbraun.

Angelica war sechs Jahre alt.

Eine schmallippige Frau in einem hellblauen langen
Rock mit weiffen Muscheln und roten Schmetterlingen
darauf hatte sie besucht. Sie hatte es ihr gesagt! Mit erns-
ter Stimme, den Finger auf sie gerichtet, als ob es etwas
Schreckliches wire, sechs Jahre alt zu sein.

»Ich bin Signorina Pintus, Clelia Pintus, die Schuldirek-
torin. «

»Schule? «

»Ganz genau, Schule.« Die Frau hatte einige Schritte auf
sie zu gemacht und dabei die Lippen noch fester zusammen-
gepresst. » Wo ist deine Mutter? «

Angelica hatte sie mit weit aufgerissenen Augen ange-
starrt. Schule? Davon wusste sie nichts. Hektisch hatte sie
in ihren Erinnerungen gekramt und alle Regeln aufgerufen,
die ihre Mutter ihr eingeschirft hatte.
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»Nicht alleine das Haus verlassen, nicht bei Margherita
um Geld betteln. Das Bett machen, den Teller nach dem
Essen abwaschen. Die Haare zweimal am Tag kimmen. Das
Gesicht grundlich waschen, ebenso grundlich die Zihne
putzen, Zahnirzte kosten namlich ein Vermogen, und ich
mache mich schon genug krumm. Den Boden fegen und
den Dreck in den Milleimer schiitten. Das Basilikum, die
Tomaten und den Rosmarin giefSen. Wenn du den Herd an-
machst, pass auf, dass du dich nicht verbrennst. Und sprich
mit niemandem. «

Jede einzelne dieser Regeln hatte sie befolgt, abgesehen
von ihren Besuchen bei Jaja, die waren eine Ausnahme.
Ausnahme war ein Zauberwort. Es bedeutete, dass eine be-
stimmte Regel nicht galt. Sie liebte Ausnahmen.

Die Direktorin hatte wieder zu sprechen begonnen, des-
halb musste Angelica sich auf ihre Worte konzentrieren, um
sogleich wieder an die Regeln ihrer Mutter zu denken.

Nein. Von Schule hatte sie nichts gesagt.

Die Frau mit den kirschrot angemalten Lippen und den
hellen Augen starrte sie weiter an, so durchdringend, dass
sich ihr der Magen zusammenzog. Angelica betrachtete den
Milchkaffee vor ihr, das auf dem Kamin gerostete Brot und
den Honig, den Jaja ihr geschenkt hatte. Der Hunger war
ihr vergangen.

»Also? Willst du wohl antworten? Du bist wirklich un-
gezogen«, echauffierte sich Signorina Pintus und stemmte
die plumpen Hinde in die Huften. Thr Blick war bedrohlich
geworden.

In diesem Moment fing Angelica an zu zittern, und eine
furchterliche Angst stieg in ihr auf. Eine kalte duistere Angst,
so diister wie die mondleere Nacht ohne Sterne, als ihre
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Mutter nicht zu Hause gewesen war und sie sich unter dem
Bett versteckt hatte.

Auf einmal kam ihr dieses seltsame Wort in den Sinn,
das ihre Mutter so hiufig verwendete: Konsequenz. Kon-
sequenz bedeutete, dass jemand etwas machte, und ge-
nau weil er es gemacht hatte, passierte etwas anderes. Fast
immer etwas Schlechtes.

Sie hatte nicht gehen und sich bei Jaja Milch holen dirfen.
Wenn sie die Regel ihrer Mutter befolgt hitte und zu Hause
geblieben wire, dann hitte die Frau sie nicht gefunden.

»Meine Mutter ist nicht da«, hauchte sie, wihrend Ver-
zweiflung in ihr aufstieg. Sie musste etwas tun, diese Frau
wegschicken, die den gleichen stechenden Blick wie ihre
Mutter hatte, wenn sie die Geckos fixierte, die kopfiiber
die Decke entlanghuschten. »Mamma kommt bald zuruck,
sie ist blof$ einkaufen «, fiigte sie hinzu und versuchte dabei,
uberzeugend zu wirken.

Aber die Frau schien zu ahnen, dass es eine Liige war.
Liigen waren erfundene Dinge. Sie dienten dazu, Storen-
friede zu vertreiben. Auch das hatte ihre Mutter ihr beige-
bracht. Storenfriede und Nervensigen waren schlecht. Sie
konnten eine Menge Arger machen und dafiir sorgen, dass
man an einem schrecklichen Ort eingesperrt wurde, wo
Kinder ohne Vater landeten. Kinder, deren Miitter arbeiten
mussten, so wie ihre.

Deshalb sagte sie lieber nichts mehr. »Nicht mit Fremden
sprechen, die nehmen dich sonst mit.« Die Mahnung tonte
dem Midchen in den Ohren, genau wie an jenem Tag, als
Maria Florinas ihre Tochter davor gewarnt hatte, was pas-
sieren wiirde, wenn die Institutionen herausfanden, in wel-
chen Verhiltnissen sie lebten.
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Angelica wusste nicht, wer oder was »die Institutionen«
waren. Nicht weil Maria es ihr nicht erklart hitte, aber
»Institutionen« waren zu viele Sachen auf einmal, und das
hatte sie nicht verstanden. Sie wusste nur, dass sie im besten
Fall in einer Fursorgeanstalt, im schlimmsten Fall in einem
Waisenhaus landen wiirde.

Fursorgeanstalt, Waisenhaus. Schreckliche Worter. Maria
hatte sie ausgesprochen, als wiren sie ein Sumpfloch. Ein-
mal hineingefallen, kam man nie wieder hinaus. Und selbst
wenn man es doch schaffte, klebte der Dreck auf einem. Vor
nichts auf der Welt hatte Angelica mehr Angst. Nicht ein-
mal vor dem Sturm, der vom Meer kam, oder vor dem Blitz,
der den Nachthimmel erhellte.

»Meine Mutter kommt bald zuriick«, hatte sie wieder-
holt und dabei versucht, noch tiberzeugender zu wirken.

Aber Signorina Pintus schien ihr gar nicht zuzuho-
ren. Angelica sah sich verzweifelt um. Was konnte sie nur
tun?

Die Direktorin war einfach reingekommen. Dabei durfte
doch kein Fremder ins Haus, das war eine andere Regel.
Wie hatte sie das nur vergessen konnen?

Mit zusammengepressten Lippen und indem sie gegen die
aufsteigenden Tranen ankdmpfte, war das Miadchen hinter
der Frau hergelaufen. »Nichts anfassen. Mamma mochte
das nicht.«

Warum wollte diese Frau das nicht verstehen? Angelica
riss ihr die Dinge immer wieder aus der Hand und stellte sie
an ihren Platz zuriick.

Sie erinnerte sich an den Tag am Strand, als sie den
groflen ockerfarbenen Hund gesehen hatte. Sie hatte Angst
vor ithm gehabt, vor den langen Zihnen, dem Knurren,
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weshalb sie die Augen fest zusammengepresst und sich
ganz klein gemacht hatte. Als sie die Augen wieder geoff-
net hatte, war der Hund verschwunden. Vielleicht funktio-
nierte das auch mit dieser Frau? Wie damals presste sie die
Augen fest zusammen und 6ffnete sie dann wieder. Aber
die Direktorin war immer noch da und hielt den Eimer und
den Schrubber in der Hand, mit dem Angelica den Boden
gewischt hatte. Das Middchen rannte auf sie zu und riss ihr
beides aus den Handen.

»Das gehort meiner Mamma«, schrie sie.

»Na hor mal, als ob ich euch was stehlen wollte! «, rief
die Frau emport.

Angelica musterte sie misstrauisch und setzte sich dann
wieder auf ihren Platz. Signorina Pintus nahm nach kurzem
Zogern neben ihr Platz. Sie lichelte. Das war fast schlimmer
als schreien.

Musste sie jetzt noch mehr Angst haben?

»Also, meine Kleine, wo ist denn deine Mutter? Du
kannst es mir ruhig sagen, du musst keine Angst haben. «

Angelica hatte aber Angst. Und zwar so sehr, dass ihre
Zihne klapperten und ihre Unterlippe zitterte. Sie mochte
diese Frau nicht. Sie spurte, wie der Blick der Fremden
auf ihr lastete. Sie wusste, was die Aufgabe einer Direkto-
rin war: zu kontrollieren. Das bedeutet, eine Sache mit den
Hinden, den Augen oder den Gedanken zu tberpriifen.
Auf alle Fille etwas Bedrohliches. Thre Mutter tat das auch
immer, wenn sie nach Hause kam. Und wehe, sie fand einen
Kratzer oder einen blauen Fleck, dann gab es Arger.

»Meine Mamma ist nicht da, aber sie kommt bald.«
Noch eine Luge. Dieses Mal war sie ihr sogar ganz leicht
uber die Lippen gekommen, als Tochter der Angst.
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Signorina Pintus musterte sie erneut, als ob sie den fal-
schen Ton der Liige gespiirt hitte. Zuerst betrachtete sie ihr
Kleid, um sie dann abzutasten. Und schliefSlich das Gesicht
zu verziehen.

»Du bist ja nur Haut und Knochen.«

Angelica schwieg. Sie konnte nichts tun, wihrend die
Frau mit ihren strengen Fingern ihre Arme und Schultern
betastete. Aber als die Fremde versuchte, ihr den Mund zu
offnen, biss sie zu. Das konnte sie gut, doch die Frau zog die
Hand gerade noch rechtzeitig weg, verpasste ihr eine Ohr-
feige und zog sie so fest an den Haaren, dass ihr die Tranen
kamen. Sie weinte trotzdem nicht oder schrie gar. Sie biss
sich auf die Lippen, mehr nicht.

»Nun ja, immerhin bist du ordentlich gekammt. «

Angelica funkelte die Schuldirektorin emport an. Natiir-
lich war sie das. Sie trug einen Mittelscheitel und auf bei-
den Seiten einen Zopf. Thre Mutter hatte ihr das Flechten
diesen Sommer erst beigebracht, und sie war stolz darauf,
es ganz alleine zu konnen. Blof§ durfte sie das niemandem
sagen. Signorina Pintus umfasste ihren Kopf und drehte ihn
nach rechts und links. Zum Glick hatte sie am Abend zu-
vor gebadet, dachte das Miadchen, als ihr die Frau hinter
die Ohren schaute. Und das Kleid war neu. Ein bisschen zu
grofs, aber neu.

»Sauber scheinst du ja zu sein, gut. Sobald deine Mutter
zuriickkommt, sagst du ihr, dass die Schule begonnen hat.
Wenn du dich nicht bald dort blicken lisst, komme ich
wieder, dieses Mal mit der Polizei. «

Polizei? Angelicas Herz himmerte in ihrer Brust. Die-
ses Wort kannte sie nicht. Was war das, die Polizei? Das
Wort wickelte sich um ihre Zunge, lahmte ihre Lippen. Als
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sie es zumindest in Gedanken aussprechen konnte, fuhr die
Direktorin bereits fort.

»Hast du mich verstanden?«

Das Maidchen nickte, weil es nicht wusste, was es sonst
hitte tun sollen. Sie wusste zwar nichts iiber diese Polizei,
aber sie war sich sicher, dass es etwas Boses war. Bose und
furchteinflofSend. Wie die Storenfriede und die Fremden.

Dann war die Frau endlich gegangen. Angelica hatte die
Luft angehalten, bis Signorina Pintus hinter der nichsten
Ecke verschwunden war. Sie hatte die Tiir abgeschlossen und
war ins Bett gekrochen, das sie sich mit ihrer Mutter teilte.
In die hinterste Ecke hatte sie sich gedriickt und sich mit wild
klopfendem Herzen und Trinen in den Augen dort versteckt.

Und jetzt? Was konnte sie tun? Thre Mutter wiirde so
schnell nicht wiederkommen. Sie hatte noch eingekauft, be-
vor sie das Haus verlassen hatte, was bedeutete, dass sie
mindestens eine Woche lang weg sein wiirde, das wusste
Angelica. Sie musste arbeiten, hatte Maria ihr erklart, denn
nur durch Arbeit verdiente man Geld und konnte sich etwas
zu essen kaufen.

Jaja. Der Name tauchte in ihrem Kopf auf. Sie musste
zu Jaja gehen, die wiirde wissen, was zu tun war. Fest ent-
schlossen, rannte sie die Treppe nach unten und aus dem
Haus. Barfuf3. So schnell sie konnte, hastete sie den steinigen
Pfad entlang bis zu ihrer Patin.

»Jajal Jaja!«

Sie klopfte fest an die Haustiir, aber niemand machte auf.
Jaja war nicht da! War sie auch weggegangen, genau wie
Maria? Panische Angst ergriff von Angelica Besitz. Sie war
so verzweifelt, dass sie mit beiden Fiusten gegen die Tur
himmerte und immer lauter den Namen ihrer Patin schrie.
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Plotzlich hielt sie inne und riss die trinenuiberstromten
Augen auf. Die Bienen. Jaja war bestimmt bei den Bienen-
stocken oben im Wald. Wieder rannte sie los, das trockene
Gras raschelte unter ihren nackten kleinen FufSen. Es stand
so hoch, dass sie an manchen Stellen kaum daruberschauen
konnte. Vollig aufler Atem blieb sie irgendwann stehen,
schloss die Augen und lauschte. Da! Das Summen der Bie-
nen und das Rauschen des Baches wiesen ihr den Weg. Sie
lief weiter bis zu der Lichtung mit dem uralten Olivenbaum.
Darunter stand Jaja. Sie drehte ihr den Riicken zu.

»Hilfe, Hilfe!«, briillte sie.

»[te dimonui. Was ist los? «

Margherita Senes, ihre Jaja, drehte den Kopf, und als sie
das Madchen erkannte, ging sie mit ausgebreiteten Armen
auf es zu, wahrend Angelica ihr entgegensturmte. Die Bie-
nen waren aufgeflogen und schwebten wie eine drohende
schwarze Wolke tiber ihr.

»Bleib stehen. Ich komme. Beweg dich nicht.«

Die Warnung erreichte das Madchen jedoch nicht. Die
Bienen sammelten sich aufgeregt. Angelica kiimmerte sich
nicht um die bedrohlichen Geriusche, sondern warf sich
in Jajas Arme und brach in Trinen aus. Mit ihren kleinen
Fingern umklammerte sie verzweifelt den Stoff des langen
Rockes.

»Die Polizei. Die Schuldirektorin. Sie bringen mich weg. «

Margherita beugte sich nach unten und drickte das
Midchen fest an sich. In diesem Moment schwiarmten die
Bienen aus und flogen auf sie zu, aber statt das Madchen
anzugreifen, formierte sich der Schwarm neu und bildete
einen Schutzwall um die beiden.

Margherita wirkte tberrascht. Auf ihrem Gesicht er-
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schien ein geheimnisvolles Lacheln, ein zufriedenes Licheln,
in das sich auch ein wenig Stolz mischte. Zirtlich strich die
alte Frau uiber Angelicas Kopf. Ein letzter Blick auf den gol-
denen Schwarm, der weiter um sie herumsurrte, dann zog
sie das Middchen an die Brust.

»Beruhige dich, hor auf zu weinen. Das hilft nichts, mein
Kind. «

Angelica wischte sich mit der einen Hand tibers Gesicht,
wihrend sie mit der anderen weiterhin fest Jajas langen
Rock umklammerte. Das Schluchzen hatte nicht aufgehort,
es war nur tiefer geworden.

»Gut. Jetzt gehen wir zuruck nach Hause. «

Angelica hielt Jajas Hand fest umklammert. Sie bemerkte
nicht, dass die Bienen einen Korridor gebildet hatten, durch
den sie hindurchgehen konnten. Nachdem sie ins Haus ge-
gangen waren, schloss Margherita die Tur hinter ihnen, und
die Bienen flogen zu ihren Nisthohlen im Olivenbaum zu-
riick.

»Ich habe Kekse gebacken, die mit Honig. Magst du wel-
che?«

»Ja, Honig ist lecker.«

»Komm, lass uns in die Kiiche gehen.«

Behutsam schob sie das Midchen vor sich her. Thr Ge-
sicht war angespannt, ihre Lippen nur ein Strich. Sie
wusste, dass es frither oder spiter passieren musste, das
hatte sie auch der Mutter gesagt. Sie hatte versucht, Maria
davon zu tiberzeugen, das Midchen bei ihr zu lassen. Dann
wire es in Sicherheit. Aber dieser Sturkopf hatte ja nicht
horen wollen. Stolz, Verantwortungslosigkeit und Dumm-
heit. Diese drei Charaktereigenschaften vereinte Maria
Florinas in sich.
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Aber auch wenn Margherita mit ihrem Versuch geschei-
tert war, fir Angelica tat sie alles.

»Solange ich lebe, wird dir keiner etwas tun, ninnia. Du
musst keine Angst haben, meine Kleine, ich bin immer fir
dich da.«

Dieses Versprechen hatte sie gehalten. Jaja kaufte ihr
Hefte, Biicher und eine Schiirze. Sogar mit Schleife, in Rosa.
Angelica war tuberwiltigt. Die Schiirze war an der Taillen-
naht gekrauselt, die Farbe erinnerte an Rosenblitenblatter
und den Himmel bei Sonnenaufgang. Sie war wunderschon,
das Schonste, was sie jemals besessen hatte. Angelica roch
daran und fiihrte sie dann mit geschlossenen Augen an die
Lippen.

Am nichsten Morgen brachen sie frith auf. Jaja zeigte ihr
die Schule. Sie war gar nicht so schlimm. Und erst die vie-
len Kinder! Angelica kam aus dem Staunen gar nicht mehr
heraus. Jaja redete mit Signorina Pintus, und die beiden be-
gleiteten sie in ihre Klasse. Die junge Lehrerin war eine hiib-
sche Frau, genau wie ihre Mutter, nur dass Signorina Adele
braune Haare hatte, wihrend Marias Schopf fast schwarz
war. Angelica konnte nicht verstehen, was Jaja mit den
beiden Frauen besprach, aber mitten im Gesprach wurde
Signorina Pintus rot wie eine Tomate aus dem Garten ihrer
Mutter, und Adele ging auf sie zu und umarmte sie.

Ab diesem Augenblick waren alle richtig nett zu ihr ge-
wesen. Jaja hatte sie nach der Schule wieder abgeholt und
sie fest an der Hand genommen. Sie hatte ihr ein Bett im
Turmzimmer hergerichtet, dem schonsten Raum im ganzen
Haus.

»Das hier wird immer auch dein Zuhause sein, ninnia.
Vergiss das nie. «
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Vom Turm aus konnte man in klaren Néchten die Sterne
und das Meer sehen. Es gab nichts Schoneres fiir Angelica,
als mit den Sternen zu sprechen und zu erleben, wie sich bei
Sonnenaufgang der tirkisblaue Himmel glutrot farbte.
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Lavendelhonig (Lavandula spp.)

Mild und heilsam. Gilt als Honig der Ruhe und hilft, das innere
Gleichgewicht wiederzufinden. Er duftet nach Bliten und
Wildkrdutern. Charakteristisch ist seine leichte Weihrauchnote
im intensiven Nachgeschmack. Er ist elfenbeinfarben und hat
hauchzarte Kristalle.

»Komm schon, geh dran«, murmelte Angelica und zahlte
die Klingeltone.

»Guten Tag, hier ist der Anrufbeantworter von...«

Mit einer ungeduldigen Geste beendete sie den Anruf
und warf das Handy auf das Armaturenbrett. Das war
nun schon das dritte Mal, dass sie versuchte, ihre Mutter
zu erreichen. Warum ging sie nicht dran? Sie versuchte die
diffuse Angst abzuschitteln, die sie seit ihrem letzten Ge-
sprach begleitete. »Ich probier’s spiter noch mal«, mur-
melte sie mit Blick auf das Handy.

Angelica sah sich um. Sie hatte Agde erreicht. Die kleine,
am smaragdgriinen Meer gelegene Stadt war ein Juwel in-
mitten naturbelassener Wilder. Angelica fuhr langsam, den
Blick starr auf den Verkehr gerichtet. Eine neue Strafle,
ein neues Abenteuer. Nach einem Abstecher nach Avignon
wiirde sie nach Arles weiterfahren, wo sie an einem Kon-
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gress teilnehmen wiirde. Sie plante ihre Route genau und
organisierte die Etappen im Vorfeld.

Als sie nach ihrer Wasserflasche suchte, bemerkte sie,
dass sie eigentlich gar keinen Durst hatte, und lief§ es wie-
der sein. Unvermittelt tauchte eine Haltebucht vor ihr auf,
und sie bremste ab.

Wasser, so weit das Auge reichte. Das tiefblaue, an man-
chen Stellen sogar violett leuchtende Meer. Angelica blieb
einige Minuten stehen. Die Sonne hatte sich hinter einer
vorbeiziehenden Wolke versteckt, und wieder nahm das
Meer eine andere Farbe an, jetzt war es silbern. Sie neigte
den Kopf und schaute zu Boden. Dieses Meer war es nicht,
das sie im Herzen trug. Nicht dieses...

Thr Meer war saphirblau, und wenn die Sonne am hochs-
ten stand, konnte man es kaum vom Himmel unterscheiden.
Thr Meer war aber auch griin, mit turkisfarbenen Sprenkeln
und golden und orangefarben, wenn die Sonne unterging.
Thr Meer roch nach Salz und klang nach Lachen.

Zuerst war es Jaja, jetzt war es das Meer in Abbadulche,
jenem Dorfchen auf der kleinen Insel vor Sardinien, wo sie
aufgewachsen war, das in ihren Erinnerungen auftauchte
und sich mit Macht in ihre Gedanken drangte.

Als ihr bewusst wurde, wie sehr sie sich danach sehnte,
wurde sie ganz starr. Als ob der Ort ihrer Kindheit auf ein-
mal nach ihr rufen wiirde. Aber das war unmoglich, so ging
das nicht. Es gab dort nichts mehr, das fiir sie von Bedeu-
tung war. Das hatte sie vor langer Zeit beschlossen.

Lorenzo hatte sich auf der FufSmatte zusammengerollt,
den Blick fest auf sie gerichtet.

»Hor auf, mich so anzustarren. Ich weif$ auch nicht, was
mit mir los ist, okay?«
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