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VORWORT
ZUR ZWEITEN AUFLAGE

Wann immer mich jemand danach gefragt hat, welcher meiner
Romane mir denn der liebste sei, bin ich jedes Mal einer direk-
ten Antwort aus dem Wege gegangen. Ich war der festen Über-
zeugung, dass diese Frage genauso gehässig ist, als bitte man
einen Mann, seine Kinder nach dem Grad seiner Liebe zu ih-
nen aufzulisten. Ein Familienvater, der diesen Namen verdient,
wird, wenn er es dennoch muss, von der jeweils besonderen
Eigenschaft erzählen, die jedes Kind für ihn liebenswert macht.

Was Der Pfeil Gottes angeht, so mag diese besondere Eigen-
schaft darin bestehen, dass es der Roman ist, mit dem man
mich am wahrscheinlichsten dabei ertappen wird, dass ich ihn
selbst noch einmal lese. Dabei sind mir bestimmte strukturelle
Schwächen aufgefallen, und ich nutze die Gelegenheit dieser
Neuausgabe, sie zu beseitigen.

Der Pfeil Gottes hat sowohl glühende Verehrer als auch er-
bitterte Gegner gefunden. Letzteren braucht man nichts mehr
entgegenzuhalten. Ersteren gegenüber kann ich nur meine
Hoffnung zum Ausdruck bringen, dass die Änderungen, die ich
vorgenommen habe, ihre Zustimmung finden mögen. Doch
liegt es wohl in der Natur der Dinge, dass manche an ihrer Vor-
liebe für das Original festhalten und diese Änderungen als un-
nötig oder gar ungerechtfertigt ansehen werden. Vielleicht sind
Änderungen auch nur selten nötig und gerechtfertigt, und doch
ändern wir immer wieder. Zumindest aber sollten wir bereit
sein, uns vor jenen zu verneigen, die wie Felsen in der Bran-
dung stehen: vor den geistigen Nachfahren jenes wunderba-
ren Menschen, Ezeulu, in der Hoffnung, dass sie uns vergeben.
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Möglicherweise hätte Ezeulu, wenn ihm sein Schicksal erspart
geblieben wäre, die Überzeugung gewonnen, dass sein persön-
liches Geschick völlig seiner historischen Bestimmung als Op-
fer entsprach, und hätte seinen Untergang dem Abfall seines
Volkes von ihm geweiht – und damit zu einem Akt geistiger
Läuterung erhoben. Und er hätte ihm gern verziehen.

Chinua Achebe
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KAPITEL 1

Es wurde zum dritten Mal Abend, seit Ezeulu begonnen hatte,
nach den Anzeichen des Neumondes Ausschau zu halten. Heute
mussten sie zu sehen sein, das wusste er; doch er war schon im-
mer drei Tage vor der Zeit auf seinem Posten, denn er durfte das
Ereignis auf keinen Fall versäumen. In dieser Jahreszeit war die
Aufgabe nicht allzu schwierig, er brauchte den Himmel nicht so
eindringlich abzusuchen wie zur Regenzeit, in der sich der Neu-
mond manchmal tagelang hinter den Wolken verbarg, schon
halb gerundet war, wenn er endlich zum Vorschein kam und
während dieses Versteckspiels den Oberpriester Ezeulu zwang,
jeden Abend in seiner Tür auf ihn zu warten.

Sein obi war anders gebaut als die Häuser der übrigen Leute.
Es hatte an der Vorderseite die übliche lange Schwelle, aber
rechts neben dem Eingang war noch eine zweite, kürzere. Die
Dachsparren über diesem zweiten Eingang waren so weit zu-
rückgeschnitten, dass Ezeulu, wenn er auf dem Boden saß, den
Teil des Himmels beobachten konnte, in dem der Mond seine
Tür hatte. Es dunkelte, und der Priester blinzelte, um seine Au-
gen freizuhalten von dem Wasser, das sich durch das scharfe
Spähen darin sammelte.

Ezeulu dachte nicht gern daran, dass sein Augenlicht nicht
mehr so gut war wie früher; eines Tages müsste er sich auf
fremde Hilfe verlassen, wie es sein Großvater getan hatte, als
die Kraft seiner Augen versagte. Der hatte freilich ein so hohes
Alter erreicht, dass er seine Blindheit als Ehrenzeichen trug.
Wenn Ezeulu ebenso lange lebte, nähme auch er ein solches
Schicksal hin. Jetzt aber taugte er noch so viel wie ein junger
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Mann – oder sogar mehr, weil die jungen Männer nicht mehr
so waren wie früher. Ezeulu spielte gern ein Spiel mit ihnen,
dessen er nicht müde wurde: Wenn sie ihm die Hand reich-
ten, spannte er die Armmuskeln und legte seine ganze Kraft in
den Händedruck, und da sie darauf nicht gefasst waren, zuck-
ten sie jedes Mal heftig vor Schmerz zusammen und wichen
zurück.

Der Mond, den Ezeulu an diesem Abend sah, war dünn wie
ein Waisenkind, das von einer grausamen Pflegemutter wider-
willig ernährt wird. Er sah schärfer hin, um sicher zu sein, dass
ihn nicht ein Federwölkchen betrog. Gleichzeitig griff er etwas
beklommen nach seiner ogene. Es war bei jedem Neumond das-
selbe; jetzt war er ein alter Mann, aber noch immer umgab ihn
die Furcht vor dem Neumond, die er als Kind empfunden hatte.
Freilich, seit er Oberpriester des Ulu wurde, wich diese Furcht
häufig der Freude über sein hohes Amt – aber gestorben war sie
nie. Sie lag nun, von jener Freude überwältigt, auf dem Boden.

Er schlug seine ogene gome gome gome gome … und so-
gleich trugen Kinderstimmen die Nachricht überallhin. Onwa
atuo! … onwa atuo … onwa atuo! … Er legte den Schlegel zurück
in den eisernen Gong und lehnte ihn an die Wand.

Die Kinder in Ezeulus Hof stimmten in den Gruß an den
Neumond ein. Obiagelis schrille Stimme übertönte die andern
wie eine kleine ogene die Trommeln und Flöten. Auch die
Stimme seines jüngsten Sohnes Nwafo hörte der Oberpries-
ter heraus. Die Frauen standen im Freien und sprachen mitein-
ander.

»Mond«, sagte die älteste Frau, »möge dein Gesicht mir Glück
bringen, wenn es meines bescheint.«

»Wo ist er?«, fragte Ogoye, die jüngere Frau. »Ich sehe ihn
nicht – oder bin ich blind?«

»Siehst du ihn nicht – dort über der Krone des Ukwabaums?
Nein, nicht da – folge meinem Finger.«

»Oho – jetzt sehe ich ihn. Mond, möge dein Gesicht mir

10
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Glück bringen, wenn es meines bescheint. Aber wie hängt er
da? Mir gefällt seine Stellung nicht.«

»Warum?«, fragte Matefi.
»Ich glaube, er steht schief – wie ein böser Mond.«
»Nein«, erwiderte Matefi. »Ein böser Mond gibt uns keine

Gelegenheit zu zweifeln. Wie damals, als Okuata starb und die
Beine des Mondes nach oben in die Luft standen.«

»Kann der Mond Menschen töten?«, fragte Obiageli. Sie zerrte
am Rock ihrer Mutter.

»Was habe ich diesem Kind getan? Willst du mir die Kleider
vom Leibe reißen, bis ich nackt bin?«

»Ich fragte: Kann der Mond Menschen töten?«
»Kleine Mädchen tötet er«, antwortete Nwafo.
»Dich hab ich nicht gefragt, du Ameisenhaufennase.«
»Du wirst bald weinen, Usa bulu Okpili.«
»Der Mond tötet kleine Jungen – der Mond tötet Ameisen-

haufennasen – der Mond tötet kleine Jungen …«
Obiageli machte aus allem ein kleines Lied.

Ezeulu ging in seine Scheune und nahm eine Yamsknolle von
einem Bambusregal, das eigens für die zwölf heiligen Yams-
knollen aufgestellt worden war. Acht waren noch übrig. Ob-
wohl er wusste, dass es noch acht sein mussten, zählte er sie
sorgfältig. Drei hatte er schon gegessen, die vierte hielt er in der
Hand. Die übrigen zählte er nochmals und ging zurück zu sei-
nem obi, nachdem er die Scheunentür gewissenhaft hinter sich
geschlossen hatte.

Sein Holzfeuer schwelte. Er griff nach ein paar Scheiten
Brennholz, das in der Ecke gestapelt war, baute sie sorgfältig in
das Feuer ein und legte die Yam wie ein Opfer obenauf.

Während sie röstete, dachte er über die kommenden Ereig-
nisse nach. Es war Oye. Morgen würde Afo sein, und am Tag
darauf Nkwo, der Tag des großen Markts. Das Fest der Kürbis-
blätter folgte demnach auf den dritten dann folgenden Nkwo.
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Morgen musste er seine Helfer holen lassen und ihnen be-
fehlen, diesen Tag in den sechs Dörfern von Umuaro zu ver-
künden.

Wann immer Ezeulu seine ungeheure Macht über das Jahr
und die Ernten und somit auch über die Menschen zu Bewusst-
sein kam, fragte er sich, ob sie denn real sei, diese Macht …
Freilich, er verkündete den Tag für das Fest der Kürbisblätter
und das Fest des Neuen Yam; aber auswählen konnte er den Tag
nicht. Er war nur ein Wächter. Seine Macht war nicht größer als
die Macht eines kleinen Jungen über die Ziege, die er sein Eigen
nannte. Solange sie lebte, war sie sein; er konnte ihr Futter su-
chen und sie hüten. Aber wenn sie geschlachtet werden sollte,
erfuhr er, wem sie wirklich gehörte. Nein! Der Oberpriester des
Ulu war mehr, musste mehr sein! Weigerte er sich, den Tag zu
nennen, dann gab es kein Fest, kein Pflanzen und kein Reifen.
Aber … konnte er sich weigern? Noch nie hatte sich ein Ober-
priester geweigert. Also war es unmöglich. Er durfte es nicht
wagen.

Nun regte sich Zorn in ihm, als habe ein Feind die eben ge-
dachten Worte gesprochen.

»Lass das Wort ›wagen‹ weg!«, antwortete er diesem Feind.
»Ja, ich sage, lass es weg! Kein Mann in ganz Umuaro darf sich
erheben und erklären, ich wagte etwas nicht. Die Frau, die den
Mann zur Welt bringt, der das behauptet, ist noch nicht ge-
boren.«

Diese Zurechtweisung brachte ihm jedoch nur eine kurze Be-
friedigung. Tief in seinem Innern fuhr er damit fort, beharr-
lich die Art seiner Macht genauer zu ergründen. Was war das
für eine Macht, von der jeder wusste, dass sie nie angewendet
würde? Dann sagte man doch besser gleich, es gäbe sie nicht
oder sie sei nicht stärker als die Kraft im Hintern des hochmü-
tigen Hundes, der mit seinem kleinen Furz einen feurigen Ofen
auszublasen versuchte … Ezeulu drehte die Yamsknolle mit sei-
nem Stock um.
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Jetzt kam sein jüngster Sohn Nwafo in das obi, rief ihn beim
Namen und grüßte ihn; dann setzte er sich auf seinen Lieb-
lingsplatz, die Lehmbank am anderen Ende des Raums, dicht
neben der kürzeren Schwelle. Obwohl er noch ein Kind war,
schien ihn die Gottheit bereits zu ihrem künftigen Oberpriester
bestimmt zu haben. Ehe er noch gelernt hatte, mehr als ein
paar Worte zu sprechen, hatte ihn das Ritual des Gottes mächtig
angezogen. Fast konnte man meinen, er wisse schon mehr da-
von als sogar Ezeulus Ältester. Trotzdem wäre nie jemand so
vorschnell gewesen, offen zu sagen, Ulu werde dieses oder jenes
tun; wenn einmal die Zeit kam, in der Ezeulu nicht mehr da
war, dann wählte Ulu vielleicht gerade den scheinbar am we-
nigsten geeigneten Sohn des Priesters zu dessen Nachfolger. So
etwas war auch schon früher vorgekommen.

Ezeulu schenkte dem Yam die größte Aufmerksamkeit, er
drehte ihn jedes Mal mit seinem Stock um, wenn die dem Feuer
zugekehrte Seite gar genug war. Sein ältester Sohn Edogo trat
ein; er kam aus seinem Haus.

»Ezeulu!«, sagte er grüßend.
»E-e-i!«
Edogo ging durch den Raum in den Innenhof zu seiner

Schwester Akueke, die zurzeit dort wohnte.
»Geh und ruf mir Edogo her«, sagte Ezeulu zu Nwafo.
Die beiden kamen zurück und setzten sich auf die Lehm-

bank, Ezeulu drehte die Yamsknolle nochmals um, ehe er
sprach.

»Habe ich dir gesagt, dass du eine Gottheit schnitzen sollst?«
Edogo antwortete nicht. Ezeulu blickte zu ihm hinüber,

konnte ihn aber nicht deutlich sehen, weil der andere Teil des
obi im Dunkeln lag. Edogo aber sah das Gesicht seines Vaters
vom Feuer beleuchtet, auf dem er den geweihten Yam röstete.

»Ist Edogo nicht da?«
»Hier bin ich.«
»Ich fragte dich, was ich dir über das Schnitzen von Götter-
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bildern gesagt habe. Vielleicht hast du meine erste Frage nicht
gehört. Vielleicht hatte ich Wasser im Mund, als ich zu dir
sprach?«

»Du hast mir gesagt, ich soll keine schnitzen.«
»Habe ich dir das gesagt? So? Was ist das dann für eine Ge-

schichte, die ich höre – dass du einen alusi für einen Mann in
Umuago geschnitzt hast?«

»Wer hat dir das erzählt?«
»Wer mir das erzählt hat? Ich will wissen, ob es wahr ist oder

nicht – und nicht, wer mir das erzählt hat.«
»Ich möchte wissen, wer dir das erzählt hat, weil ich glaube,

dass er den Unterschied zwischen dem Gesicht eines Gottes
und dem Gesicht einer Maske nicht kennt.«

»Ich verstehe. Du kannst gehen, mein Sohn. Und wenn du
willst, kannst du alle Götter in Umuaro schnitzen. Hörst du
aber, dass ich jemals wieder nach dir frage, dann nimm meinen
Namen und gib ihn einem Hund!«

»Ich habe für den Mann in Umuago eine Maske geschnitzt.«
»Nicht ich bin es, zu dem du sprichst. Ich bin fertig mit dir.«
Nwafo versuchte vergeblich, den Sinn dieser Worte zu verste-

hen. Wenn die Wut des Vaters abgekühlt war, würde er ihn fra-
gen. Seine Schwester Obiageli kam aus dem Innenhof herein,
grüßte Ezeulu und ging zu der Lehmbank, um sich niederzu-
setzen.

»Hast du das Bitterblatt schon fertig?«, fragte Nwafo.
»Weißt du nicht selbst, wie man das Bitterblatt fertig macht?

Oder hast du dir die Finger abgebrochen?«
»Ruhe, ihr beiden!« Ezeulu rollte mit dem Stock die Knolle

aus dem Feuer, befühlte sie rasch mit Daumen und Zeigefinger
und war zufrieden. Er nahm ein zweischneidiges Messer vom
Dachsparren und fing an, vom gerösteten Yam die schwarze
Kruste abzuschaben. Als er fertig war, klebte schwarzer Ruß
an seinen Fingern und Handflächen. Er schlug ein paarmal die
Hände aneinander, um sie zu reinigen. Seine hölzerne Schale
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stand in greifbarer Nähe, er schnitt den Yam hinein und war-
tete, dass er abkühlte.

Als er zu essen anfing, begann Obiageli leise vor sich hin zu
singen. Sie hätte allmählich wissen müssen, dass der Vater nie-
mals auch nur das kleinste Stück von dem Yam abgab, den er
ohne Palmöl bei jedem Neumond verzehrte. Aber sie hörte
nicht auf, darauf zu hoffen.

Er aß schweigend. Er hatte sich vom Feuer weggesetzt und
lehnte jetzt seinen Rücken gegen die Wand, während er hinaus-
schaute. Wie immer bei solchen Gelegenheiten schweifte sein
Geist in die Ferne. Ab und zu trank er einen Schluck Wasser aus
einer Kalebasse, die ihm Nwafo gebracht hatte. Als er das letzte
Stück Yam aß, lief Obiageli zurück in das Haus ihrer Mutter.
Nwafo räumte die hölzerne Schale und die Kalebasse weg und
steckte das Messer wieder zwischen zwei Sparren.

Ezeulu erhob sich von seinem Ziegenfell und ging langsam
zum Hausaltar, der sich auf einem flachen Brett hinter der nied-
rigen mittleren Wand am Eingang befand. Sein ikenga mit den
zwei starken Hörnern, das etwa so groß wie ein männlicher Un-
terarm war, stand zwischen dem gesichtslosen, von Opferblut
geschwärzten okposi der Vorfahren und seinem eigenen kurzen
ofo-Stab. Einer der okposi gehörte Nwafo. Er war für ihn wegen
der Krämpfe geschnitzt worden, die ihn früher nachts häufig
heimgesucht hatten. Man hatte ihm geraten, ihn »Namensvet-
ter« zu nennen. Tatsächlich waren die Krämpfe seither nicht
wiedergekommen.

Ezeulu zog seinen ofo-Stab zwischen den andern hervor und
setzte sich vor den Altar, nicht rittlings nach Art der Männer,
sondern die Beine zu beiden Seiten des Altars lang ausgestreckt
wie eine Frau. Er hielt ein Ende des kurzen Stabs in der rechten
Hand und schlug mit dem andern Ende auf den Boden, um sei-
nem Gebet Nachdruck zu verleihen:

»Ulu, ich danke dir, dass du mich diesen Neumond sehen
lässt. Lass mich ihn wieder und wieder erblicken! Lass dieses
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Haus gesund bleiben und gedeihen. Da dies der Mond der Aus-
saat ist – lass die sechs Dörfer erfolgreich säen. Lass uns den Ge-
fahren auf dem Acker entgehen, dem Biss der Schlange und
dem Stich des Skorpions, des Mächtigen im Hochland. Lass uns
nicht unser Schienbein mit Machete oder Hacke aufschneiden.
Lass unsere Frauen männliche Kinder tragen. Lass nur Gutes
begegnen dem Angesicht eines jeden unserer Männer und einer
jeden unserer Frauen. Lass Gutes herabkommen auf das Land
des Volks am Fluss und auf das Land des Volks im Wald.«

Er legte den ofo zurück zwischen den ikenga und die okposi,
wischte sich mit dem Handrücken den Mund ab und setzte sich
wieder auf seinen Platz. Jedes Mal, wenn er für Umuaro betete,
stieg ihm ein bitterer Nachgeschmack in den Mund. Großer
Zwist war über die sechs Dörfer gekommen, und seine Feinde
hatten versucht, die Schuld daran auf sein Haupt zu laden. Und
warum? Nur, weil er vor dem weißen Mann die Wahrheit ge-
sprochen hatte. Aber wie konnte ein Mann, der Ulus heiligen
Stab trug, wissentlich eine Lüge aussprechen? Musste er die Ge-
schichte nicht so berichten, wie er sie von seinem Vater gehört
hatte? Sogar Wintabota, der weiße Mann, verstand ihn, obwohl
er aus einem Land kam, das niemand kannte. Er hatte Ezeulu
den einzigen Zeugen der Wahrheit genannt. Es ärgerte seine
Feinde, dass der weiße Mann, dessen Vater oder Mutter nie-
mand kannte, gekommen war, um ihnen die Wahrheit zu sa-
gen, die sie wohl kannten, aber nicht hören wollten. Das war
ein Vorzeichen für den Weltuntergang.
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