
162_74996_Koytek_Wien_kann_sehr_kalt_sein.indd   1162_74996_Koytek_Wien_kann_sehr_kalt_sein.indd   1 31.08.15   11:1731.08.15   11:17



Wien in der Weihnachtszeit: Am Burgtheater wird eine 
modernistische Hamlet-Inszenierung gegeben. Als einer der 
Hauptdarsteller blutüberströmt von Lanzen aufgespießt wird, 

klatscht das Publikum Beifall – doch der bekannte Burgschauspieler 
Meersburg stirbt tatsächlich einen grausamen Tod auf der Bühne. 

Nach einer kurzen Untersuchung durch die Behörden wird 
verkündet, dass er Opfer eines tragischen Unfalls wurde. Paula 

Kisch von der Wiener Kripo hat allerdings ihre Zweifel und bittet 
ihren Ex-Kollegen, Privatdetektiv Conrad Orsini, zu ermitteln. 

Als Komparse »undercover« eingeschleust, erkennt Orsini schnell: 
Neid und Missgunst vergiften das Klima auf allen Ebenen, vom 
Bühnenarbeiter bis zum Direktorium. Und dann gibt es einen 

zweiten Toten.

Lizl Stein, 1961 in Wien geboren, wuchs in Österreich und 
England auf. Sie studierte in Wien Komposition, klassisches 

Klavier, Jazzklavier und Rhythmik. 1980 gründete sie die Band 
»Liszl«, produzierte u. a. die erfolgreiche CD »Talk about Job-

Sharing« und gab zahlreiche Konzerte. Seit 1990 unterrichtet sie 
Klavierimprovisation an der Universität für Musik in Wien.

Georg Koytek, 1964 in Wallsee/Donau geboren, studierte Audio-
Engineering an der Universität für Musik und der SAE. Er arbeitete 
viele Jahre als Tontechniker am Burgtheater in Wien und betreute 

unter anderem Produktionen wie »Hamlet«, »Woyzeck« und 
»Heldenplatz«.

Mehr Informationen zu dem Autorenduo finden Sie unter 
www.koytek-stein.at

Koytek & Stein bei btb
Der letzte Stich. Kriminalroman
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Der überwiegende Teil der Schauplätze dieses Kriminalromans 
entspricht realen Gegebenheiten. Sämtliche Personen und Hand-
lungen sind frei erfunden. Ähnlichkeiten mit lebenden Personen 

sind zufällig und nicht beabsichtigt.
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… der Schauspieler stürzte durch die ungeplante Fahrt eines Hub-
podiums einige Meter weit in die Tiefe und erlitt dabei schwere 
Verletzungen … (Die Presse)

Auf den ersten Blick funktioniert am Theater immer alles nach 
Plan, die Sicherheitsbestimmungen sind streng und werden 
 penibel eingehalten. Bühnenunfälle scheinen in keiner Statis-
tik auf, fast als gäbe es sie nicht. Innerhalb der Theater mauern 
wird darüber zwar hinter vorgehaltener Hand gesprochen  – 
nach  außen hin aber breitet man den Mantel des Schweigens.
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7

Prolog

Am Rand der Welt gibt es eine Schwärze, die in die Luft einge-
brannt ist.

Ob er die Augen offen oder geschlossen hatte, es machte kei-
nen Unterschied – er sah so gut wie nichts und wusste auch 
nicht mehr, wo er war.

Eine salzige Schweißperle löste sich über den Falten seiner 
Stirn und suchte sich einen Weg. So langsam, dass er schreien 
wollte. Als Nächstes würde sie in den Winkel seines linken 
 Auges tropfen, er aber war nicht einmal in der Lage, einen Fin-
ger zu rühren, um sie wegzuwischen.

Die Wand hinter seinem Rücken fühlte sich unangenehm 
kalt und klebrig an, dennoch drückte er sich an sie. Oder wurde 
an sie gedrückt. So genau konnte er das nicht mehr unterschei-
den. In seinen Ohren dröhnte es unerträglich, obwohl irgend-
etwas in ihm darauf beharrte, dass es hier still sein musste. 

Nur als das kleine Giftfläschchen aus seinen Fingern glitt 
und zu Boden fiel, hörte er einen Aufprall, der echt sein musste. 
Gedämpft, von der schwarzen Luft im Fall gebremst.

Und dann überfiel ihn die Gewissheit: Er würde ersticken. 
Jetzt. Sein Hals verengte sich, klebte zusammen, als würden die 
Schleimhäute keinen Atemzug mehr durchlassen können. Oder 
wollen.

Alles war vorüber, alles ihm bisher Bekannte aufgesaugt in 
dieses unendliche Dunkel.
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Als die kräftige Hand nach ihm griff und ihn mit sich zog, 
ließ er es willenlos geschehen. Ein Stück des schwarzen Vor-
hangs streifte sein Gesicht. Die kantigen Finger der anderen 
Hand öffneten die Druckknöpfe seines Jacketts, dann den Reiß-
verschluss seiner Hose. Zogen sie grob hinunter.

»Das ist die falsche Seite!«, zischte die vorwurfsvolle Stimme 
nah an seinem Ohr. »Wie soll ich Sie da finden?« Dann spürte 
er eine Flasche an seinem Mund, Wasser. Er trank, um nicht zu 
verdursten. Unfähig zu antworten.

Die Hände hatten ihm inzwischen die Kleider vom Leib ge-
zerrt und zwängten ihn nun in Hemd und Hose. So eng anlie-
gend, dass es ihm erneut den Atem abschnürte. Er versuchte zu 
protestieren, doch kein Laut kam über seine Lippen.

»Noch zwei Minuten, höchstens!«, hörte er wie von weit ent-
fernt. 

Dann wurde er weitergezogen, stolperte über irgendetwas 
am Boden, wurde aufgefangen, bekam nochmals zu trinken. 
Die Jacke wurde zurechtgerückt, die Hose glattgestrichen.

Die Zeit ist aus den Fugen, schrie es immer lauter in seinem 
Kopf, als die Hände ihn unnachgiebig vorschoben. Er hatte 
Angst vor dieser lauernden Schwärze.

Plötzlich ein heller Spalt. 
Starkes, blendendes Licht.
Schlafwandlerisch ging er darauf zu, seine Füße fühlten 

siche ren Boden unter den Sohlen, die Augen fanden sich er-
leichtert zurecht.

Wie weggewischt war die drängende Finsternis.
Als erwachte er aus einem bösen Traum, trat er zwischen 

den Gassenschals hervor, unter die grellen Scheinwerfer, und 
wischte sich gleichzeitig mit einer geübten Handbewegung den 
Schweiß aus dem Gesicht. Räusperte sich kaum hörbar, befreite 
so seine Stimme und war wieder er selbst.
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Kühn, als sei nichts gewesen, legte er dem jungen Kollegen 
seine Hand auf die Schulter und tauchte in das Stück ein. Ganz 
in der Rolle.

Vergessen der Albtraum.

*

Kaum eine Viertelstunde später beugte Josef Meersburg sich 
über die Brüstung der rechten Feststiege im Wiener Burg-
theater und sog die frische Luft in sich auf wie ein trockener 
Schwamm. Erleichtert sah er auf seine Uhr. Zwanzig Minuten 
Pause, immerhin.

Was war vorhin mit ihm geschehen? Eine Halluzination? Hatte 
ihm jemand etwas in sein Getränk gemischt? Vor allem: War er 
tatsächlich auf der falschen Seite gestanden? In seiner gesamten 
Laufbahn war ihm noch nie ein solcher Fehler unter laufen!

Sein Blick löste sich vom roten Teppich, auf den ursprüng-
lich niemand als der Kaiser seinen Fuß setzen durfte, und wan-
derte nach oben zu den Büros. Verächtlich schnaubend stieß er 
die Luft aus den Lungen.

Wieder holte ihn der Augenblick am Bühnenrand ein. Was 
reine Routine hätte sein sollen – das Umkleiden zwischen zwei 
Szenen  –, war mehr als bizarr gewesen. Eine vergleichbare 
Angst hatte er so noch nie erlebt. Dabei kannte er das Stück 
zur Genüge … Wenn nur die debilen Einfälle dieses unfähigen 
Regis seurs nicht wären! Als Anspielung auf den Mord, dessen 
er, Meersburg, im Stück bezichtigt wurde: mit einem gift grünen 
Fläschchen im Hintergrund wortlos auf einem Stein hocken! Es 
war einfach nur erniedrigend.

So gesehen kein Wunder, dass er sich aufregte …
Aber wenn seine Informationen stimmten, würde sich hier 

demnächst ohnehin vieles ändern. Gute Kontakte hin oder her. 
Nötigenfalls würde er höchstpersönlich dafür sorgen!
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Er streckte sich und nickte der Statue schräg gegenüber ver-
schwörerisch zu – Richard Burbage. Das war Shakespeares ers-
ter Mann gewesen, wenn es um Premieren ging, ein heraus-
ragender Schauspieler. Damals hatte man eben noch etwas vom 
Theater verstanden, im Gegensatz zu heute!

Meersburg machte ein paar bedeutsame Schritte auf dem 
 roten Teppich und versuchte sich in seiner zukünftigen Rolle 
außerhalb des Stücks. Die Schultern breit, das Kinn hochge-
reckt, der Blick weit und durchdringend. Sie würden gar nicht 
umhinkönnen, ihn zum neuen Direktor zu ernennen. 

Hoch über ihm blickten inzwischen die Gestalten aus Klimts 
Deckengemälden ungerührt auf ihn herab. Leben und Sterben, 
helles Licht und düstere Schatten, ein ewiger Kreislauf.

*

Zwei Stockwerke tiefer lehnte er sich bald darauf erleichtert an 
die Theke der Kantine und sah zu, wie sich sein Glas füllte.

»Einmal die Spezialmischung, wie üblich, Herr Meersburg – 
bitte sehr!«

Mit einem Nicken nahm er das Glas entgegen und trank. 
 Eines nach dem ersten Akt, das zweite während der Totengräber-
Szene. Durch diese Einteilung wurde das Stück gerade noch er-
träglich.

»Prost!« Ein Ellbogen stieß ihn an.
»Wie bitte?«, murmelte er und sah demonstrativ in eine ima-

ginäre Ferne.
»Durst?«
Langsam drehte Meersburg sich um und starrte den jungen 

Mann neben sich an. Einer der Tontechniker. Die löchrige Hose 
und die abgelatschten Stiefel ließen Meersburg innerlich einen 
Schritt zurücktreten. Diese Typen hatten keinen Anstand und 
waren unglaublich von sich eingenommen. Dabei war er ein 
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Niemand! Weniger noch! Hatte keinen blassen Schimmer vom 
Schauspiel, und wenn man etwas wirklich dringend brauchte, 
dauerte es eine Ewigkeit. Noch dazu war der unsympathische 
Kerl in Begleitung der Neuen aus der Requisite. Wie sie ihn an-
himmelte! Hatten die nichts Besseres zu tun?

Wortlos wandte Meersburg sich wieder von ihnen ab und 
leerte mit gequälter Miene sein Glas.

»Noch eines, bitte … ausnahmsweise!«
Als neuer Direktor würde er aufräumen! Langhaarige Hand-

langer hätten unter seiner Führung garantiert keine Zeit, wäh-
rend der Vorstellung einer Blondine ins Dekolleté zu stieren!

So würdevoll wie möglich, griff er schließlich nach seinem 
Getränk und rauschte erhobenen Hauptes aus der Kantine. Im 
Vorübergehen schenkte er dem Tontechniker noch einen kur-
zen, vernichtenden Blick.

*

Während seine Finger über die glatte Oberfläche der kleinen 
 Figur in seiner Hosentasche glitten, sah er über sich in die 
Höhe. Wie viele Meter waren es bis zum Dach? Etwas weiter 
darunter, am Schnürboden, hatten sie ein Licht angelassen. Er 
grinste. Es hielten sich also doch nicht alle an die Verdunke-
lungs-Anweisungen des Herrn Regisseur … 

Vor ein paar Jahren war er von dort aus noch zwischen den 
Seilen, an denen die Kulissen hingen, in die Tiefe gesprungen. 
Es hatte ihm nichts ausgemacht. Bungee-Jumping gewisser-
maßen. Zwar auch so eine beschissen moderne Inszenierung, 
aber wenigstens eine abwechslungsreiche!

Als hätte jemand seine Gedanken gehört, erlosch das fun-
zelige Licht über ihm. Stattdessen umhüllte ihn erneut das 
erbärm liche Schwarz.

… brecht euch selbst den Hals!, hörte er aus dem winzigen 
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Lautsprecher, seiner einzigen Verbindung zur gespielten Rea-
lität. 

Plötzlich, vom hinteren Teil der Bühne her, ein Flüstern, 
scharf und eindringlich. Dann wieder nichts. Wollte jemand et-
was von ihm? Je näher sein Auftritt rückte, desto schwerer ging 
sein Atem. Dazu das Zittern in den Händen und seltsamer-
weise auch in seiner Brust. Nervös holte Meersburg die kleine 
Figur aus der Hosentasche und hielt sie sich dicht vors Gesicht. 
Eigentlich war es lächerlich, einen solchen Talisman zu brau-
chen. Aber jedes Mal, bevor er auf die Bühne ging, steckte er 
ihn dann doch ein.

Eine schattenhafte Bewegung in seiner Nähe ließ ihn kurz 
zögern. Es ist Zeit, dachte er, betrat mit wenigen, kurzen Schrit-
ten die Drehbühne, auf der seine Kollegen schon warteten, und 
glitt gemeinsam mit ihnen nach vorne ins Licht.

Fast ohne sein Zutun verließen dann die Worte seinen Mund, 
reihten sich aneinander, füllten den Raum zwischen  ihnen und 
dem Publikum. Was er eigentlich sagen wollte – du arroganter, 
junger Idiot! Was glaubst du, wer du bist!? –, würgte er mühsam 
hinunter. Im Stück war er dabei, den Idioten nach England zu 
schicken. Wäre es doch nur tatsächlich so! 

Dieser junge Geck mit seinen noch jüngeren weiblichen 
Fans, die beim Portier nach der Vorstellung auf ihn warteten, 
um ihn anzuhimmeln! Überhaupt hätte er am liebsten laut hi-
nausgeschrien: Man kann doch nicht einen TV-Serienstar für 
das wichtigste Bühnenstück verpflichten, das jemals geschrieben 
worden ist!

Stattdessen zischte er ihm mit so viel Süffisanz, wie er nur 
aufbringen konnte, entgegen: »… dein liebevoller Vater, Ham-
let!«

Sein um mindestens dreißig Jahre jüngeres Gegenüber fuhr 
sich durchs lange dunkelblonde Haar und warf es lässig nach 
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hinten. Mit einem sympathielosen Blick, dem seinen eben-
bürtig, antwortete Hamlet schließlich, machte kehrt und trat 
ab.

Die Galle stieg in Meersburg hoch. Während er seinen Text 
abspulte, allein auf der Bühne … Hamlets schnellen Tod … wie 
die Hektik rast er mir im Blut … wurden Realität und Schauspiel 
eins. In Trance ging er auf den Jeep zu, der am Bühnenrand 
für ihn bereitstand. Noch so ein Regieeinfall – der Gipfel des 
Erbärmlichen! Anstatt einfach abzutreten, musste er sich der 
Lächer lichkeit preisgeben.

Voller Zorn bestieg er die alte Karre, die eigens aus dem tech-
nischen Museum geliehen worden war. Das Bühnenlicht er-
losch. Im Finstern stopfte er sich rasch Stöpsel in die  Ohren. 
Damit setzte er sich über eine Anweisung des Regisseurs hin-
weg, was ihm aber herzlich gleichgültig war. Dann stieg er aufs 
Gas und lenkte den Jeep quer über die Bühne, vom Publi kum 
weg. Stroboskoplicht erhellte die Szenerie. Hoch über ihm er-
schien eine Videowall. Originalaufnahmen aus dem ersten 
Irak krieg.

Knattern, Explosionslärm, Blitze, Feuer.
Vor und hinter ihm rannten Komparsen in Kriegsmontur 

quer über die Bühne. Ihre verstärkten Schreie konnte er trotz 
Ohrstöpsel genauso hören wie das restliche Getöse. Am liebs-
ten hätte er sie allesamt einen nach dem anderen umgefahren!

Hinten hielt Meersburg den Jeep an, schnappte das Maschi-
nengewehr und die Sonnenbrille. Doch als er sie beim Aus-
steigen aufsetzen wollte, rutschte sie ihm aus der Hand. Sie lan-
dete vor seinen Füßen am Boden, und ehe er es sich überlegte, 
trat er drauf. Mit grimmiger Miene machte er ein paar Schritte 
aufs Publikum zu. In seinen Ohren dröhnte es, lauter und lau-
ter. Dieser Vollidiot von Tontechniker ließ das ganze Haus er-
zittern und dachte nicht daran, wie unerträglich es dadurch auf 

162_74996_Koytek_Wien_kann_sehr_kalt_sein.indd   13162_74996_Koytek_Wien_kann_sehr_kalt_sein.indd   13 31.08.15   11:1731.08.15   11:17



14

der Bühne war. Sogar in den Büros und in der Kantine waren 
die donnernden Granateneinschläge angeblich zu spüren. Es 
trieb ihm den Schweiß aus den Poren. Alles war nass. Luft und 
Boden bebten. 

Die Komparsen trugen blutige Verbände. Mit den Gasmas-
ken sahen sie schlecht und rempelten einander nieder. Körper-
teile fehlten oder wurden durch die Gegend geschleudert. Blit-
zend kaltes Licht blendete ihn, schoss ihm direkt ins Hirn.

Dass sich hinter ihm etwas abspielte, das mit dem gewohn-
ten Ablauf der Inszenierung nichts zu tun hatte, bemerkte er 
dabei nicht.

Mit zusammengekniffenen Augen marschierte er durch das 
Chaos, hob das Maschinengewehr an, richtete es direkt aufs 
Publikum und ballerte los. Ein Höllenlärm!, dachte er und 
schrie sich die Wut aus dem Leib.

Schlagartig, und jedes Mal auch überraschend, war wieder 
das Schwarz da. Die Stille, absolut und beherrschend.

Er wusste, dass sie nur einen kurzen Moment lang anhalten 
sollte, aber für ihn dauerte es eine Ewigkeit. Sein Herz wehrte 
sich, hämmerte dagegen an. Die Jacke war ihm zum Platzen 
eng. Der Magen drückte. Warum hatte er nur das zweite Glas 
getrunken?

Geduld, sagte er sich vor, entfernte die Stöpsel aus den  Ohren 
und verlangsamte den Atem, so gut er konnte. 

Fahrig wetzten seine Füße am Boden. Er musste warten! 
Konnte nur ahnen, dass sich die Komparsen davonschlichen. 
Alles sollte lautlos ablaufen, bis das über Lautsprecher einge-
spielte Weinen die Geräusche überdeckte.

Dann hörte Meersburg wieder das Flüstern. Direkt hinter 
ihm. Oder bildete er es sich nur ein? Nervös sah er über seine 
Schulter und versuchte in der Dunkelheit etwas zu erkennen.

Wie sollte er bloß die restlichen eineinhalb Akte durch stehen?
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Schon sah er das Standbild vor sich, das in ein paar Augen-
blicken das Publikum beruhigen sollte, bevor es in die Pause 
ging. Gleichzeitig erfasste ihn erneut die Wut. Die Lichtblitze 
der erloschenen Scheinwerfer hallten wie ein Echo in seinen 
Augen wider und bohrten sich weiter bis ins Hirn.

Seine ersten Schritte Richtung Publikum waren für ihn die 
reine Erlösung. Doch als seine Beine ins Leere traten, plötzlich 
keinen Boden mehr unter sich finden wollten, die Luft sich an 
seinem Gesicht in der falschen Richtung vorüberbewegte, sein 
Oberkörper dabei in heftiges Taumeln geriet, konnte er nur 
mehr verblüfft hochsehen. Seine Augen trafen sich zum letzten 
Mal mit einem anderen Augenpaar.

Die gesamte Belegschaft hinter der Bühne hielt vor Schreck 
den Atem an, während begeisterter Applaus aufbrandete. Die 
Leute erhoben sich, um besser zu sehen. Denn für einen allzu 
langen Augenblick sah man den zuckenden Körper des auf 
Lanzen aufgespießten  Josef Meersburg als König Claudius in 
vollem Scheinwerferlicht mit der Unterbühne hochfahren.
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Samstag, 12. Dezember

1

Der pulvrige Schnee staubte links und rechts neben ihren Spu-
ren in die Luft. Wolken voller glitzernder Kristalle.

»Nein!«, gellte es über die weite, schneebedeckte Weide.
Hoch über ihnen ragten die Felsen grau und hart gegen den 

Himmel. Ein Schwarm Krähen flatterte aufgebracht von einem 
kahlen Ast hoch. Das Schlagen der vielen Flügel, die kräch-
zenden Schreie wuchsen an zum vielstimmigen Echo eines 
Marschbefehls, ein Heer kurz vor dem Aufbruch.

»Doch!«, schallte es inzwischen vom Gestrüpp zurück, und 
schon prasselte eine Armada an Schneebällen auf sie herab. 

Die beiden Burschen sprangen von ihren Rodeln, schnapp-
ten das kleine Mädchen, stellten die Rodeln hochkant und ver-
schanzten sich zu dritt dahinter. »Na gut, wenn ihr es nicht 
 anders wollt!«

Kriminalinspektorin Paula Kisch, die die Szene aus einiger 
Entfernung beobachtet hatte, lächelte. Nun würde die Mutter 
aller Schneeballschlachten folgen. Während sie selbst zumin-
dest ein paar Minuten für sich reklamieren konnte. Einfach nur 
die Augen schließen und die Sonne im Gesicht spüren, ehe sie 
sich wieder hinter den massiven Wolken zurückzog. Sie lehnte 
sich an den Stamm einer alten Föhre und öffnete ihre Daunen-
jacke ein wenig.
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Momente wie dieser zählten zu den eindeutigen Pluspunk-
ten in ihrem Leben. Ihre beiden Neffen hatten ihre Tochter  Lilly 
zwischen sich platziert und beschützten sie mit ihren breiten 
Schultern. 

Lilly schien die Welt rund um sich vergessen zu haben. 
Glückselig tauchte sie ihre Fäustlinge in den Schnee, schaufelte 
eine Ladung hoch und wartete. Ihre beiden Cousins pressten 
ihr zwischendurch den pulvrigen Schnee zu Kugeln und setzten 
ihre Attacke Richtung Gestrüpp fort.

Hier draußen war es um so vieles einfacher als in der Stadt.
Paula griff in den Schnee und führte die Finger zum Mund. 

Mit den Lippen strich sie über das kalte Nass und kostete. Sie 
liebte den Augenblick, wenn die Kristalle schmolzen.

Doch immer wieder kam ihr in den Sinn, ob sie nicht  eigentlich 
zu einem Stadtmenschen geworden war. Denn ganz eindeutig er-
fasste sie hier, wo sie aufgewachsen war, nach ein paar Tagen eine 
Art innerer Aufruhr. Dann musste sie einfach weg.

*

Zur selben Zeit stapfte eine vermummte Gestalt durch eine un-
berührte, tief verschneite Landschaft. Am Rücken ein ausge-
beulter Rucksack, am Kopf eine grau-schwarz gestreifte Fleece-
mütze. Unter einer Tanne blieb Conrad Orsini stehen und holte 
eine Flasche hervor. Außer der einsamen Spur eines Hirschen 
wies nichts darauf hin, dass in letzter Zeit jemand hier gewesen 
war. Der Abhang lag unter einer tiefen Schneedecke. Nur zwi-
schen den Bäumen war es möglich voranzukommen.

Als es bald darauf erneut zu schneien begann, hob er prüfend 
den Kopf und sah in die Ferne. In Kürze würde niemand mehr 
sehen können, dass jemand gerade hier durchgekommen war.

Ein Stück weiter oben zog er die zusammengefaltete Karte 
hervor, fuhr mit den Augen einen Weg darauf ab und schüt-
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telte den Kopf. Er war sich nicht mehr sicher, wo er sich befand. 
Selbst wenn er ein Handy mitgehabt hätte, würde es ihm in die-
ser Einöde nichts bringen. Eine, höchstens zwei Stunden blie-
ben ihm, dann musste er den Weg gefunden haben. Er rückte 
die Riemen des Rucksackes zurecht und schob einen schnee-
schweren Ast beiseite. Den Abhang hinauf, an der Lichtung 
vorüber, kämpfte er sich durchs Dickicht und verfluchte seine 
Leichtsinnigkeit. 

Unter der atmungsaktiven Kleidung rann Orsini der Schweiß 
über den Oberkörper. Trotzdem erhöhte er sein Tempo, bis seine 
Oberschenkel zu brennen begannen. Endlich stand er auf dem, 
was der Gipfel hätte sein sollen. Nur, dass es eher eine Rundkup-
pel mit dichtem Baumbewuchs war.

Keuchend setzte er den Rucksack ab und musterte die Kie-
fern rund um ihn. Er wählte eine davon aus, rüttelte daran, bis 
sich der Schnee löste, schwang sich auf den niedrigsten Ast und 
kletterte in den Wipfel hoch, bis er eine zwar schwankende, 
aber doch bessere Aussicht hatte.

Ein weiteres verschneites Tal. Menschenleer.
Er versuchte seinen Oberkörper in die andere Richtung zu 

drehen, drohte den Halt zu verlieren und hielt inne. Während 
er sich mit einer Hand am Stamm festhielt, scannte er nochmals 
den Horizont ab und runzelte die Stirn. Sah rasch zu  Boden, 
fluchte kurz und rutschte mehr, als dass er kletterte hinun ter. 
Kramte im Rucksack, zog ein Präzisionsfernglas hervor und er-
klomm neuerlich den Baum.

Durch das Glas sah er, was er vorhin nur erahnt hatte. Eine 
Rauchsäule hinter dem nächsten Abhang.

Er hatte die Orientierung doch nicht verloren. Und im Som-
mer wäre es höchstens eine halbe Stunde bis dorthin. 

*
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Die Sonne stand tief, und alle Kleider waren durchnässt, als 
das Grüppchen zum Hof von Paula Kischs Eltern zurücktrot-
tete. Die Gesichter glühten und erinnerten Paula an altmodi-
sche Winterbilder aus den Schulbüchern von früher. Sie hielt 
das Gartentor auf und beantwortete den fragenden Blick ihres 
Bruders mit einem Nicken.

Erleichtert klopfte er ihr auf die Schulter, schob die Meute 
vor sich her und gab die Order aus: »Schuhe ausziehen, bevor 
ihr den ganzen Dreck reintragt!«

Vor der Tür hockte er sich zu seiner Nichte hin und zog ihr die 
Stiefel aus. Dann hob er sie hoch und trug sie unter dem Arm hi-
nein ins Warme. Er war groß gewachsen und wie gebaut für die 
anstrengende Arbeit am Hof. Sie waren alle heilfroh gewesen, als 
ihr ältester Bruder Gregor und seine Frau sich entschlossen hat-
ten, einen Teil des Gehöfts für sich zu adaptieren. Zuerst hatten 
sie den Eltern nur unter die Arme gegriffen, mittlerweile aber be-
schränkten sich die »Alten« mehr oder weniger auf das, was sie 
am liebsten taten: sich um ihre Enkelkinder kümmern.

Anfangs hatte Paula Lilly nur widerwillig hiergelassen, wenn 
sie nach Wien musste. Sie wollte sie in ihrer Nähe haben, obwohl 
es sie gleichzeitig oft überforderte. Nach einer Weile hatte sie je-
doch zugeben müssen, dass Lilly sich in dieser Großfamilie sehr 
zu Hause fühlte. Trotzdem kostete es Paula nach wie vor Über-
windung, ohne sie wegzufahren.

»Wenn es für euch okay ist, käme ich dann morgen wieder 
raus …«, meinte sie schließlich.

»Alles klar«, erwiderte Gregor und fuhr Lilly gegenüber fort: 
»Und, wo möchtest du heute schlafen, bei der Oma oder bei 
uns …?«

Die Kleine sah ihn an und wog ihre Optionen genau ab. 
»Weiß nicht«, antwortete sie dann, lief zu ihrer Großmutter 
und warf sich ihr in die Arme.
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Nach dem Essen suchte Paula ihre Sachen zusammen und 
stapfte durch die kalte Luft zum Auto. Dabei warf sie einen 
Blick auf die Nachrichten in ihrem Handy. 

Bin krank, LG Mia, las sie. Paula seufzte. Mit wem sollte sie 
jetzt nur auf die Schnelle …?

Während der Fahrt kreisten ihre Gedanken wie öfters in der 
letzten Zeit um einen ganz bestimmten Menschen. Jetzt, wo sie 
im frühen Dunkel allein unterwegs war, schien es ihr fast so, 
als würde seine Gestalt gleich aus dem Nichts auftauchen, mit 
diesem Schatten im Gesicht, vor dem sie zuletzt eher zurück-
geschreckt war.

Conrad Orsini, ihr früherer Vorgesetzter, der längst den 
Dienst quittiert hatte. Sie hatte ihm vor einigen Wochen bei sei-
nen Ermittlungen bezüglich des ermordeten Posamentenhänd-
lers geholfen. Dabei waren sie einander etwas nähergekom-
men – hatte sie zumindest gedacht. Doch seit der Fall gelöst 
war, hatte er sich weder bei ihr gemeldet, noch ging er ans Tele-
fon. Es lief immer nur die Mailbox.

Bei der Kreuzung auf der Anhöhe fuhr sie an den Straßen-
rand, hielt den Wagen an und stellte den Motor ab. Die weite 
Landschaft hatte sie immer schon beeindruckt, selbst zu dieser 
Jahreszeit war sie hier oben mit jedem Winkel vertraut. Als die 
Windströmung ein Loch in die Wolken riss, übergoss der Mond 
die kahlen Felder mit farblosem Licht. Absurde Formationen 
entstanden und verschwanden ebenso schnell wieder. 

Paula mochte diese besondere Stimmung. Trotz der Karg-
heit. Sie half beim Denken. Als sich am Abhang gegenüber eine 
Ladung Schnee von einem Baum löste, schrak sie dennoch kurz 
zusammen. 

In entscheidenden Momenten ist man immer allein, dachte 
sie. Eine flüchtige Erinnerung an die Geburt ihrer Tochter stieg 
in ihr auf.
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Orsini? Was erwartete sie sich eigentlich von ihm? Dass er 
plötzlich ein anderer war, nur wegen eines kurzen Augenblicks 
der Nähe? Davor hatte sie nach seiner überraschenden Kündi-
gung ewig nichts von ihm gehört. Genau genommen über fünf 
Jahre. 

Angeblich war er lange gereist – danach gefragt hatte sie bis-
her nicht. Zu heikel, das Thema. Natürlich hatte es sie getroffen, 
dass er so plötzlich von der Bildfläche verschwunden war. Als 
sie damals nach der Operation aufwachte, stand am Bettrand 
nur ein Blumenstrauß.

Allerdings waren in den letzten Wochen ein paar Anrufe 
von unbekannten Festnetznummern eingegangen. Immer ge-
nau dann, als sie wirklich keine Zeit gehabt hatte. Möglicher-
weise war er es gewesen.

Abwesend sah sie auf die Uhr, stieg wieder in ihren Wagen 
und fuhr los. Mehrere Kurven später beschleunigte sie, um zu 
überholen, und entschied: Sie würde die zweite Karte eben ver-
fallen lassen. 

Dann drehte sie das Radio auf volle Lautstärke und begann 
mitzusingen. Everything’s gonna be allright! Everything’s gonna 
be allright …

Schon seltsam, dachte sie dabei. Orsinis Interesse für Mu-
sik hatte damals etwas in ihr ausgelöst. Wie eine Welle, deren 
Ausläufer Stunden später eine neue Küste erreichten, so war die 
Musik in ihr an Land gespült worden, lange nachdem er von 
der Bildfläche verschwunden war. 

No, woman, no cry!, sang sie aus vollem Hals.
Anfangs hatte sie den Song für eine Macho-Hymne gehalten. 

Doch inzwischen wusste sie, dass Bob Marley in seinem jamai-
kanischen Kreolisch seine Frau trösten wollte: No, woman, don’t 
cry!

Und von Jamaika war es wieder nur ein kleiner Gedanken-
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sprung zurück zu Conrad Orsini – er hatte vor seiner Zeit als 
Kriminalbeamter auf Jamaika Station gemacht, als DJ, wenn sie 
sich recht erinnerte.

*

Orsini trank den letzten Schluck aus seiner Flasche und wischte 
sich mit dem Handrücken über den Mund. 

Zwischen den Bäumen war es bereits düster, Farblosigkeit, 
von dem Fleck, auf dem er stand, bis zu den Hügelkuppen. 
Wo genau der Horizont in den Himmel überging, konnte er 
nicht mehr ausmachen. Er folgte mehr seinem Instinkt als  einer 
exak ten Richtung. 

Während er sich durch die Schneemassen schob, waren Er-
innerungen aufgetaucht, zu denen er eigentlich Abstand suchte. 
Paula. Er hatte sie vor Jahren im Stich gelassen. Damals, bei 
 ihrem ersten und einzigen gemeinsamen Fall. Dabei hätte sie 
beinahe mit dem Leben bezahlt. Und er wäre schuld gewesen –
zumindest sah er das so. 

Ja, er hatte sie im letzten Moment gerettet und sich auch ver-
gewissert, dass es ihr gut ging. Aber danach …

Dableiben hätte er müssen, einfach nur dableiben. Stattdes-
sen war er abgehauen, so weit wie möglich.

Er steckte die Flasche in den Rucksack und stapfte weiter. 
Vor einigen Wochen hatte er sie wieder kontaktiert und um 

Hilfe gebeten bei seinen Ermittlungen rund um den Mord am 
Posamentenhändler. Sie war reserviert gewesen, hatte ihm aber 
doch geholfen. Und dann war da inzwischen auch noch das 
Kind, Lilly, mittlerweile vier. Natürlich hatte er zurückgerechnet. 
Aber er hatte nicht die richtigen Worte gefunden, um zu fragen. 

Und kaum, dass sie den Fall gelöst hatten und er sich im 
Spiegel gesehen hatte – tiefe Ringe unter den Augen, alles an 
ihm schlaff und müde –, trieb es ihn wieder weg. Nicht so weit 
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diesmal, nur weit genug, um frische, klare Luft ins Hirn wehen 
zu lassen.

Der eindeutige Geruch von brennendem Holz leitete ihn 
weiter wie im Blindflug. Er näherte sich im Dunkeln der Hütte, 
in deren beschlagenen Fenstern ein unruhiges Licht flackerte. 
Endlich drückte er die Klinke nieder und schob die Tür auf. 
Eine Welle feuchtwarmer Luft schlug ihm entgegen. 

Drinnen Holztische, ein alte schmierige Theke, Musik aus 
der Konserve, aber kein Mensch zu sehen. 

»Hallo!«, rief er, klopfte sich den Schnee von den Füßen und 
schloss die Tür hinter sich. »Niemand da?«

Dann ließ er den Rucksack von den Schultern gleiten, öffnete 
seine Jacke und spürte, wie die glühende Wärme ihn umhüllte. 
Kurze Erleichterung wallte in ihm auf, während er auf einen 
Platz neben dem Christbaum zusteuerte.

Übersät mit goldenen Kugeln und Kitschfiguren. Eine Kette 
mit dunkelrot blinkenden LED-Kerzen, die den Baum wie eine 
Boa umschlang.

Weihnachten war ihm ein Gräuel, seit jeher. Aber vom Platz 
neben dem Baum aus hatte man die beste Übersicht. Und er saß 
nicht gern mit dem Rücken zur Tür.

Als die Wirtin endlich erschien, eine schmuddelige Schürze 
über dem Bauch, lehnte Orsini sich auf der Holzbank zurück 
und gab seine Bestellung auf.

*

Wenn man allein ist, kann sich wenigstens keiner aufregen, 
dass man zu spät kommt, dachte Paula, drückte geraume Zeit 
später eine der massiven Eingangstüren zum Burgtheater auf, 
durchquerte das Foyer und hielt dem Billeteur ihre Karte hin.

»Zweite Loge rechts, die Dame! Erster Stock. Garderobe gibt 
es dort auch, aber in der Loge ist genug Platz für Ihre Sachen.«
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»Danke«, erwiderte Paula und ließ unweigerlich den Blick 
schweifen. Gewisse Verhaltensweisen streifte man auch in der 
Freizeit nicht ab.

Ein wummernder Basston durchdrang die ehrwürdigen 
Mauern. Es hat schon begonnen, registrierte sie.

Im ersten Stock erstand sie bei einem rotgesichtigen, älteren 
Billeteur ein sündteures Programm und ließ sich von ihm den 
Weg zeigen. Beim Öffnen der Logentür erfasste sie ein Schwall 
Musik.

… walk your cold heart right out of my life!, drang es durch 
einen Vorhang, der den kleinen Vorraum von den Sitzplätzen 
trennte. Passt irgendwie, dachte sie und verbannte die Gedan-
ken an Orsini. Sie hatte es sich ganz gut eingerichtet in ihrem 
Leben zu zweit – trotz der ständigen Zeitknappheit. Brauchte 
sie ein drittes Rad am Wagen? Zumindest kein dermaßen holp-
riges, entschied sie.

Mit einem Ruck zog sie den Samtvorhang auf, ging auf die 
Logenstühle zu und hängte Jacke und Tasche über die Lehne.

Das Haus war voll bis auf den letzten Platz, das Publikum ge-
mischt. Sie fragte sich, wie sie zur Ehre von Freikarten kam – 
sie hatte die Loge ganz für sich –, und warf einen Blick nach 
schräg gegenüber. Dort saß nämlich die Direktorin, die ihr die 
Karten bei Paulas letztem Besuch ausgehändigt hatte.

Deren Erleichterung über den Ausgang des Lokalaugen-
scheins, den Paula nach dem tödlichen Bühnenunfall gelei-
tet hatte, war förmlich greifbar gewesen. Zu deutlich in Paulas 
 Augen. Nun saß die Direktorin neben dem äußerst gutaus-
sehen den Hauptdarsteller und genoss sichtlich das Konzert.

… walk your cold heart right out of my life, wiederholte der 
Sänger nun klar und laut. Mayer Hawthorne, wusste Paula und 
blätterte im Programm. Mia hatte einen Freudenschrei losge-
lassen, als sie von den Freikarten erfahren hatte und würde sich 
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grün und blau ärgern. Doch schon nach einigen Songs wurde 
Paula unruhig. Die Musik gefiel ihr, aber … 

Nur ein kleiner Rundgang, beschloss sie.
Die Räumlichkeiten hatten eine ganz eigene Atmosphäre. 

Großzügig, hell, elegant, Säulen aus Marmor und rutschig ge-
bohnerter Parkettboden. Gleichzeitig lag eine Art Kühle in der 
Luft und bestätigte den Eindruck, den sie Wochen zuvor gehabt 
hatte. Für ihren Geschmack alles etwas zu glatt und glänzend.

Auf dem Rückweg fand sie sich nach einiger Zeit statt in 
 ihrer Loge in einem hohen, prunkvollen Stiegenhaus wieder. 
Roter Teppich und Statuen, Deckengemälde im Überfluss. Nur 
führte die Treppe weder zur Bühne noch zu ihrem Platz, son-
dern direkt ins Freie.

»Kann ich Ihnen helfen?«
Paula drehte sich um. »Helfen?!«
Es war der rotgesichtige Billeteur von vorhin. Durch seine 

Krankenkassenbrille musterte er sie missbilligend.
»Ja«, erwiderte sie dann befehlsgewohnt, »meine Loge, bitte?«
Mit einer ihrem Ton ebenbürtigen Handbewegung wies er in 

eine Richtung. »Die Stufen dort hinauf und nach rechts. Wenn 
Sie mir folgen möchten!«, erklärte er würdevoll und mar-
schierte voraus.

Wenig später schloss Paula die Logentür erneut hinter sich, 
holte eine Wasserflasche aus ihrer Tasche und löschte ihren Durst. 

From the moment I met you, I thought you were fine, sang 
Mayer-Hawthorne nun. Die Stimmung war aufgeheizt, einige 
hatten inzwischen ihre Plätze verlassen und bewegten sich 
ausgelassen zum Rhythmus der Musik. Eine Frau mit langen 
 Locken bis zu den Hüfte drehte sich ekstatisch im Kreis.

Doch all dies nahm Paula kaum wahr. Mit gerunzelter Stirn 
starrte sie auf ihren Sitz. Bückte sich und streckte die Hand aus.

Noch eine kleine Aufmerksamkeit von der Direktion? 
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Sie blickte in die Loge gegenüber. Ein fester, beinahe starrer 
Blick begegnete ihr von dort.

Während die Musik weiter dröhnte, nahm Paula die kleine 
Schachtel aus blauem Seidenstoff in die Hand, ließ ihre Finger 
über die kleinen goldenen Drachen gleiten, die die Schachtel 
verzierten, und klappte den Deckel hoch.

Und obwohl sie Überraschungen aller Art gewohnt war, 
klappte sie den Deckel sofort wieder zu und sah um sich.

Wer könnte bemerkt haben, dass sie ihre Loge verlassen 
hatte?, schoss es ihr durch den Kopf. Theoretisch jeder im 
 Publikum. Von der Direktorin angefangen bis zu all denen, die 
beim Lokalaugenschein dabei gewesen waren. Dazu noch die 
Garderoberinnen und mehrere Billeteure draußen am Gang.

Sie zwang sich einen Moment zu warten. Kniff die Augen zu 
einem Schlitz zusammen, blendete die Musik völlig aus ihrem 
Bewusstsein aus und öffnete erst dann die Schachtel erneut.
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Montag, 14. Dezember

2

I know you know what I’ve been dreamin of, sang Conrad Orsini 
leise vor sich hin und starrte aus dem Fenster. Sollte er es noch 
einmal versuchen?, fragte er sich.

Nein, jetzt war sie an der Reihe, entschied er und zupfte da-
bei lustlos auf den Saiten seiner Gitarre herum. Der Optimis-
mus, der sich in ihm in den vergangenen zehn Tagen ausge-
breitet hatte  – glitzernde Sonnenstrahlen über verschneiten, 
einsamen Hängen –, war schnell verflogen.

Außerdem – er massierte vorsichtig mit dem Daumen seiner 
rechten Hand die Innenfläche der linken – schmerzte ihn der 
Durchstich immer noch. Er war zwar gut verheilt, die Narbe 
mitten am Handteller würde aber wohl bleiben. Kurz sah Orsini 
den dafür verantwortlichen Zettelaufspießer an seiner Hand 
baumeln bei seinem nächtlichen Besuch im Geschäft des Posa-
mentenhändlers – eine stete Erinnerung.

Schließlich stapfte er mit der Gitarre zur Küche und holte 
sich den letzten Rest kalten Kaffees, als sein altes schwarzes 
Bake lit-Telefon seinen unverwechselbaren Klingelton von sich 
gab. 

Kundschaft, vermutete er  – eine Überwachung, ein eifer-
süchtiger Ehemann … Er seufzte und folgte dem Ton in sein 
Büro. Das ehrwürdige Ding mit seiner abgegriffenen Wähl-
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scheibe thronte auf dem ansonsten relativ leeren Schreibtisch. 
Unschlüssig blieb er davor stehen, spielte zwei Akkorde und 
griff dann doch nach dem Hörer. 

»Conrad?«
Ein Stich durchfuhr ihn. »Ja?«
»Bist du das?«
»Ist ja mein Telefon«, brachte er hervor und zog gleichzeitig 

die Stirn in Falten. Fiel ihm nichts Besseres ein?
Kurzes Schweigen. Dann: »13.00 Uhr, Lugner City, Restau-

rant Mai Thai – kannst du da sein?«
Er blickte auf seine Uhr. Kurz nach zwölf. »Ist es dringend?«
»Würde ich dich sonst anrufen?«
Er strich seine widerspenstige Stirn glatt und nickte.
»Ich komme!«, antwortete er schließlich und wusste nichts 

weiter als aufzulegen. 

*

Eine Viertelstunde später ließ Orsini die Haustür hinter sich ins 
Schloss fallen und ging los. Vor dem Kolonitzplatz blieb er ste-
hen, blickte sich nach der Straßenbahn um und studierte kurz 
die Auslage des Eckgeschäfts, als könne er dort den aktuellen 
Fahrplan finden. Doch stattdessen blickte nur ein Sammelsu-
rium an Dingen, die man im Laufe eines Haushaltslebens brau-
chen konnte, zurück. Dahinter erkannte er den Eigentümer, der 
gerade eine ältere Dame bediente.

Seit Orsini denken konnte, gehörte der Laden zuerst dem 
 Vater, dann dem Sohn. Die Unfreundlichen, hatten seine 
Schwester und er die beiden getauft. Als Kinder war es ihnen 
unangenehm gewesen, für eine Besorgung dorthin geschickt zu 
werden. Unweigerlich wurde man als unwissend gebrandmarkt, 
ehe man überhaupt seinen Wunsch geäußert hatte. Schrauben, 
Glühbirnen, Wandfarben, Einmachgläser, Werkzeug in diver-
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sesten Größen und Ausführungen – alles gab es, gleich um die 
Ecke und nicht im Baumarkt an der Peripherie, aber es hatte 
seinen Preis: Man verließ das Geschäft als Unwürdiger. Erst, 
seit eine Frau dem Sohn beiseite stand, hatte sich dies geän-
dert – der Name war geblieben.

Orsini zuckte mit den Achseln und marschierte los. Er 
brauchte ohnehin frische Luft. Bald darauf durchquerte er den 
Stadtpark, nahm aber kaum Notiz von seiner Umgebung, zu 
viel ging ihm durch den Kopf.

Was gab es so dringend zu besprechen? Weshalb ausgerech-
net in einem Einkaufszentrum? Warum nicht ein Treffpunkt in 
der Innenstadt? 

Normalerweise half ihm ein Fußmarsch beim Denken, doch 
diesmal war es anders. Das lag nicht nur am vollkommen ver-
rückten Wetter, aber auch. Wenige Wochen zuvor hatten die für 
den November ungewöhnlich heftigen Schneefälle die halbe Stadt 
lahmgelegt und bereits Vorfreude auf weiße Weihnachten auf-
kommen lassen. Mit dem darauffolgenden Warmwettereinbruch 
hatte niemand gerechnet. Schon gar nicht die Meteorologen. Seit 
mittlerweile drei Tagen herrschte Tauwetter, die stolzen Schnee-
gebirge waren auf schmutzige, kümmerliche Haufen zusammen-
geschmolzen. Auch dem Fürsten Schwarzenberg auf seinem Ross 
troff das Tauwasser vom Hut über den Umhang hinunter aufs 
Pferd, als Orsini auf dem gleichnamigen Platz vor der Ampel 
zum Stehen kam. Stalinplatz hatte er auch eine Zeitlang geheißen, 
passend zum nahen Russendenkmal. Er wandte den Blick zwei 
Arbei tern zu, die sich an der Weihnachts be leuch tung zu schaffen 
machten. Ist es vor oder nach Weihnachten?, durchfuhr ihn kurz 
ein verwirrter Gedanke. War es möglich, dass er mehrere Wochen 
übersehen hatte? Bauten sie die Lichter gerade auf oder ab?

Dann schüttelte er den Kopf. Mitte Dezember, murmelte er, 
wie um es sich selbst zu bestätigen. Die Beleuchtung musste 
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durch das viele Wasser einen Schaden bekommen haben. End-
lich schaltete die Ampel auf Grün, Orsini fluchte angesichts 
der Überflutung der Gehwege und ging im Zickzack weiter, je 
nachdem, ob es von oben tropfte oder nicht.

Die Fragen, die ihn hauptsächlich beschäftigten, ließen sich 
nicht so einfach beantworten – so viel stand in der Gumpen-
dorfer Straße fest. Hier zum Beispiel hätten sie sich treffen kön-
nen! Im Vorübergehen schielte er auf die Kaffeemaschine im 
Lokal, das er gerade passierte. Das Phil, eines der derzeit hips-
ten Cafés. Normalerweise machte er eher einen Bogen um neu-
ere Lokale, doch als sich die Tür öffnete, wehte ihm eine ver-
lockende Geruchsmischung aus Espresso und Zimt entgegen.

Seine Gedanken waren deswegen so enervierend, weil sie alle 
mit Paula zu tun hatten.

Wegen ihr hatte er wie ein Schneepflug die halben Ostalpen 
durchquert, hatte aufgehört zu rauchen und zumindest wäh-
rend des Trecks keinen Tropfen Alkohol getrunken. Unter-
wegs war ihm auch alles sonnenklar und simpel erschienen. 
Doch kaum hörte er ihre Stimme am Telefon, diese distanzierte 
Knappheit, schmiss es ihn sofort aus der Bahn.

Vor dem Gürtel – dem ehemaligen historischen Linienwall, 
über die Jahrhunderte längst zu einer der meist befahrenen 
Straßen Wiens ausgebaut – blieb Orsini schließlich stehen und 
wartete, dass die Ampel den Weg freigab. Braun-grauer Matsch 
hatte sich auch hier zu einem Hindernisparcours formiert und 
bestrafte hinterhältig jeden Fehltritt.

12.57 Uhr. Pünktlich würde er in dem Lokal nicht ankom-
men. Aber wann war Paula schon je pünktlich gewesen?

Trotzdem beeilte er sich und hielt erst vor der Rolltreppe an. 
Sie war zum Schutz gegen die Witterung mit Glas überdacht, 
führte steil nach oben, querte dann den Äußeren Gürtel und 
mündete direkt im Bauch des Einkaufszentrums. Auf dem 
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Klotz – sozusagen als dessen Krönung – protzte das Penthouse 
des Besitzers. In puncto Geschmack stand die architektonische 
Missgestalt dem sonstigen Auftreten des stadtbekannten Bau-
meisters in nichts nach. Mit gequältem Gesichtsausdruck betrat 
Orsini das Innere des traurigen Tempels des Mammons.

Mai Thai, wiederholte er im Geiste, blickte sich in der ab-
genutzten Glitzerwelt um und fuhr in den nächsten Stock, der 
sich vom daruntergelegenen insofern unterschied, dass er prak-
tisch nur aus Lokalen bestand und Mausi Markt hieß. Das Mai 
Thai fand er im entlegensten Winkel. Über dem Eingang leuch-
tete das Wort Karaoke in grellem Blau.

Das ist nicht ihr Ernst!, grollte Orsini und hielt Ausschau. 
Wie erwartet war sie noch nicht da. Warum auch? Es war ja ge-
rade mal 13.07 Uhr.

Also warf er einen Blick aufs Buffet. Dort zerteilten zwei 
 Su shi köche geschäftig Berge von Gemüse, obwohl im Lokal 
selbst nur ein einziger Tisch besetzt war. Die Mitte des Raums 
wurde beherrscht von einer Bar, über der eine Discokugel 
schwebte. Dahinter drei riesige Bildschirme, auf denen gerade 
Argen tinien gegen Mexiko Fußball spielte. Es stand 1 : 0, was 
den goldenen Buddhas an den Wänden vermutlich egal war. 
Mit stoischer Würde überlebten sie auch Lokale dieser Art – 
Aussitzen war wohl die Devise.

Dazu passend lief Ramschmusik, zum Glück nicht allzu laut. 
Orsini wählte den Tisch nach Gehör, nämlich in der ruhigsten 
Ecke. 

13.17 Uhr. Allmählich unrund, bestellte er etwas zu trinken 
und ging zum Buffet. Indische Linsensuppe, Chicken in ver-
schiedenen Variationen, Currys, Kartoffeln, Reis. Fasziniert 
beobachtete er die teigigen Hände des Sushikochs, wie sie ein 
Hühnerfilet aus der Plastikverpackung zogen und aufs grindige 
Holzbrett knallten.
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»Good eat!«, pries dieser das Essen an und fuchtelte mit dem 
Messer durch die Luft.

»I’m sure«, entgegnete Orsini einsilbig und zog dabei eine 
Augenbraue hoch.

Linsensuppe, entschied er, da konnte noch am wenigs-
ten schiefgehen. Er füllte sich den Teller und legte gerade den 
Schöpflöffel zurück, als ihm Paula auf die Schulter tippte.

»Ist die gut?«, fragte sie ohne Einleitung.
»Keine Ahnung«, erwiderte Orsini und drehte sich zu ihr 

um, bemüht, keine Regung zu zeigen.
Sie sah gut aus, dachte er und spürte den Impuls, sie an sich 

zu ziehen. Doch der hektische Blick in ihren Augen ließ ihn 
Abstand halten.

»Willst du auch?«, fragte er stattdessen und deutete dabei auf 
seinen Teller.

»Später vielleicht«, antwortete Paula. »Wo sitzt du?«
»Hinten im Eck mit dem wunderbaren Ausblick.«
»Ging nicht anders«, erwiderte Paula kurz angebunden und 

marschierte an ihm vorbei.
Ärger schoss in ihr hoch. Er hatte keine Ahnung! Ihr blieb ge-

rade mal eine halbe Stunde für die Mittagspause, in der sie unbe-
dingt auch noch eine wetterfeste Hose für Lilly besorgen musste, 
weil im Kindergarten für den morgigen Tag ein Ausflug geplant 
war. Hier war es zwar potthässlich, aber man konnte schnell 
Dinge besorgen. Außerdem würde sie hier keinen der Kollegen 
antreffen. Die bevölkerten lieber nur das unmittelbar um die 
Poli zeidirektion gelegene Grätzl. Und das war ihr jetzt nur recht.

»Ich wusste gar nicht, dass du für exotische Küche schwärmst«, 
ätzte Orsini weiter und stellte den Suppenteller auf den Tisch.

Ohne darauf zu antworten, zog Paula ihren Mantel aus und 
schmiss ihn über einen der abgenutzten Sessel. Eigentlich hatte 
sie sich auf ein Wiedersehen gefreut, so aber …
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»Soll ich dir etwas bestellen?«, meinte Orsini und fühlte sich 
dabei ein wenig wie ein Volksschüler am ersten Schultag.

»Einen Tee vielleicht«, erwiderte Paula und setzte sich ge-
genüber hin. Kein Kuss, nicht einmal angedeutet, registrierte 
Orsini.

Paula zupfte indessen ihren Schal zurecht und fragte dann 
ohne Umschweife: »Würdest du für uns arbeiten?«

Orsini rollte den Löffel langsam aus der Serviette und be-
mühte sich, seine spontane Enttäuschung zu verbergen. Er hatte 
auf privates Interesse gehofft. »Wie, für euch arbeiten?«, fragte 
er dann und versuchte in ihrem Gesicht zu lesen.

»Verdeckt.«
»Verdeckt? Wieso das?«
»Aus … verschiedenen Gründen.«
»Und wo, wenn ich fragen darf?«, erwiderte Orsini ruhig, ließ 

sich absichtlich Zeit und widmete sich der matschigen Suppe. 
»In einem Bereich, in dem du gewisse Erfahrung hast. Im 

Gegensatz zu uns.«
Ungeduldig öffnete Paula ihre Tasche, bestellte nebenbei 

 einen grünen Tee und zog eine Mappe hervor. »Also, bist du 
interessiert?«

Orsini dachte nicht daran, den nächsten Schritt zu tun, son-
dern löffelte gemächlich die Suppe aus. Er würde sie zappeln 
lassen. Als Paula die Mappe aufschlug, erhob er sich, entschul-
digte sich und ging zum Buffet. Dort lud er sich eine Portion 
Brokkoli mit Reis auf den Teller. Als er damit an den Tisch zu-
rückkehrte, schob ihm Paula eine Farbkopie hin. Er warf einen 
schnellen Blick darauf.

»Willst du mir den Appetit verderben?«
»Ich dachte, du bist abgebrüht genug.«
»Ist das nicht dieser Schauspieler?«
Paula nickte und zog die Stirn in Falten. Dass dabei ihre 
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dunklen Augenbrauen kleine Wellen bildeten, hatte ihm im-
mer schon gefallen.

»Ich hab gelesen, es war ein Unfall …«
»Ja.«
»Und ihr habt so eure Zweifel.« Mehr eine Feststellung als 

eine Frage. Orsini zuckte mit den Achseln, schob das Blatt 
demons trativ zur Seite und begann zu essen. Innerlich war er 
weit weniger ruhig. Mit Fotos von Toten hatte er es nach wie 
vor nicht wirklich.

Selbst wenn ich es eilig habe, dieses Spielchen kann ich auch, 
dachte sich Paula und musterte Orsini stumm. Er sah frischer 
aus als beim letzten Mal. Zwar unrasiert, aber mit etwas Farbe 
im Gesicht. Außerdem ausgeschlafen. Sein Hemd war gebügelt 
und sah neu aus. Jedenfalls kannte sie es nicht.

Aber wie viel wusste sie denn wirklich von ihm? Und wollte 
sie überhaupt mehr kennenlernen? War ihr Interesse nicht rein 
beruflich, erinnerte sie sich selbst an den Vorsatz, den sie auf 
dem Herweg ganz entschieden gefasst hatte. Lass die Finger von 
ihm.

»Also, warum genau bist du hier?«, hakte Orsini schließlich 
doch nach.

»Weil du mir einen Gefallen schuldest und Erfahrung hast 
auf den Brettern, die die Welt bedeuten.« In Paulas Miene zeigte 
sich ein verschmitzter Zug, wenn sie ihn auch zu verbergen 
suchte.

Orsini musste an den Abend als Babysitter ihrer Tochter 
denken. Es war gerade mal einen knappen Monat her, dass 
sie ihn ins kalte Wasser hatte springen lassen – als Gegenleis-
tung für ihre Hilfe. Er würde in Zukunft besser Acht geben, ehe 
sich die Gefallen summierten. Zumindest, wenn sie beruflicher 
 Natur waren.

Andererseits, sie hatte ihm auch geholfen.
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»Theater«, murmelte er.
»Du hast doch ab und zu dort gearbeitet. Das hast du irgend-

wann erzählt.«
»Ist aber lange her, während meiner Studienzeit, und ich 

war immer in der Oper, der siebente Statist von links«, winkte 
 Orsini ab.

»Du kennst zumindest die Abläufe und weißt, wie es auf 
 einer Bühne zugeht.«

Orsini nickte. »Das schon.«
»Jedenfalls bräuchten wir jemanden, den wir einschleusen 

könnten.«
»Wer ist wir?«
»Wilasich und ich.«
Wilasich, ging es Orsini durch den Kopf, sein ehemaliger 

Kollege, mit dem er sich das Büro geteilt hatte. Er hatte ihn jah-
relang nicht gesehen. Sollte er Paula nach ihm fragen?

»Nur du und Wilasich«, wiederholte er stattdessen.
»Genau.«
»Klingt nach Geheimbund.«
»Das Ganze ist nur ein Angebot«, erwiderte Paula betont läs-

sig. Orsini meinte jedoch einen dringlichen Unterton heraus-
zuhören.

»Du kennst meinen Honorarsatz?«
»Nicht wirklich«, antwortete Paula und holte einen aufgeris-

senen Umschlag aus ihrer Tasche. Dann suchte sie nach einem 
Stift, fand ihn schließlich, nahm den Umschlag und schrieb 
eine Zahl darunter. »Das ist unsere Wochenpauschale, bar auf 
die Hand, ohne sonstige Vergütungen und Extras. Mehr konnte 
ich nicht rausholen.«

Orsini zog den Umschlag zu sich, bat um den Stift und 
schrieb eine neue Zahl darauf. »Das ist meine Wochenpau-
schale, bar auf die Hand, ohne sonstige Vergütungen und Ex-
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tras. Weniger konnte ich aus mir nicht herausholen«, erwiderte 
er und sah sie direkt an.

Das erste Lächeln, registrierte er zufrieden. Und ein hell-
blau strahlendes Meer in den Augen. Allerdings nur für einen 
 Moment.

»Ist okay«, antwortete Paula knapp, zog ein Smartphone aus 
ihrer Handtasche und reichte es ihm. »Ist auf Conrad Tuppy 
angemeldet.«

Orsini wand sich für einen Augenblick innerlich und er-
widerte dann mit zusammengekniffenen Augen: »Du kannst 
Wila ausrichten, er soll es auf Beer ummelden.«

»In Ordnung.«
»Waffe?«
»Wird nicht nötig sein. Du solltst dich nur umhören und 

 Informationen für uns sammeln.«
»Wie wollt ihr mich einschleusen?«
»Über die Komparserie, genauer gesagt über deren Leiter. 

Sonst weiß niemand davon. Er wird auch nicht plaudern, weil 
er, sagen wir es so: Schulden bei uns hat«, erklärte Paula.

»Schulden … und so jemand steigt zum Leiter auf?«
»War nichts Ernstes. Eine kleine Veruntreuung vor Jahren.«
»Verstehe, und wann soll ich beginnen?«
»In zwei Tagen.«
»In zwei Tagen?«
»Geht nicht anders, die Proben für die Wiederaufnahme des 

Stücks beginnen«, sagte Paula und beobachtete Orsinis Augen, 
die sich eine Spur geweitet hatten. Bernsteinbraun, mit einem 
kleinen grünen Kranz um die Pupille, dessen Fransen sich am 
einen Tag mehr, am anderen weniger ins Braun zu strecken 
schienen. Verführerisches Glatteis, auf das sie sich nicht bege-
ben wollte. Sie wandte den Blick ab und rückte ihre Mappe zu-
recht.
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»Das Stück wird weitergespielt?«, fragte Orsini indessen.
»Klar. Die müssen jetzt genauso hart kalkulieren wie die Pri-

vatwirtschaft. Die Pietätspause wird eingehalten, und dann 
wird Cash gemacht, jetzt wo es den besonderen Touch hat.« 
Paula machte mit den Fingerspitzen Anführungszeichen in die 
Luft.

»Touch«, wiederholte Orsini. »Natürlich. Echtes Blut und ein 
richtig Toter auf der Bühne. Alles live vor Publikum. Das lässt 
sich vermarkten.«

»Im Internet sind natürlich Fotos aufgetaucht, Handyauf-
nahmen der eher gruseligen Art«, erklärte Paula nüchtern. 

»Das heißt, offiziell war es ein Unfall.«
»Korrekt.«
»Und von wie weit oben wurde deswegen interveniert?«
Paula schüttelte langsam den Kopf. Weiteres, diesmal beruf-

liches Glatteis.
»Gut. Was war also die konkrete Todesursache?«
»Eine Lanze durch den Oberschenkel, zwei – die waren so-

fort tödlich – durch den Brustkorb und eine durch den Kopf. 
Viel Blut, kein schöner Anblick. Da sind sogar einige der Büh-
nentechniker in die Knie gegangen. Und die sind durchaus hart 
im Nehmen. Dass solche scharfen Waffen auf der Bühne über-
haupt genehmigt werden …«

Bezüglich des tatsächlichen Herganges gibt es abweichende 
Aussagen. Stählerne Lanzen sollten als symbolisches Heer von 
der Unterbühne auf Bühnenniveau fahren. In gänzlicher Dun-
kelheit. Der Regisseur hat sogar durchgesetzt, dass die Not-
beleuchtungen abgedeckt wurden, nur um das vollkommene 
Schwarz zu erzeugen. Den Aussagen der Sicherheitsbeauftrag-
ten nach, sind sie erfolglos dagegen angelaufen. Meiner Mei-
nung nach nur halbherzig. Die buckeln alle.«

»Wer hat es schließlich abgesegnet?«
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»Im Grunde niemand«, erwiderte Paula. »jetzt schieben sich 
alle gegenseitig die Schuld in die Schuhe.«

»Typisch. Und wer hat die Reise nach Jerusalem verloren 
und muss den Sündenbock geben?«

»Der technische Leiter. Und von wegen Bock – der hat übri-
gens wirklich einen Ziegenbart«, sagte Paula.

»Wie tief ist er gefallen?«
»Ungefähr so tief wie das Opfer. Nur statt der Lanzen durch-

bohren ihn die Schuldzuweisungen.«
»Ist er gekündigt worden?«
»Nein, degradiert. Er arbeitet wieder dort, wo er begonnen 

hat: als Aushilfe, und er säuft sich dabei nieder.«
»Woher weißt du das?«
»Ich hab ihn in der Kantine getroffen. Interimistisch hat den 

Job übrigens sein Stellvertreter bekommen.«
»Das ist der allgemeinen Stimmung sicher förderlich«, 

meinte Orsini. Allmählich begann ihn die Sache zu interessie-
ren. 

»Soweit wir das rekonstruieren konnten, ist es in etwa so ab-
gelaufen: Vierter Akt, mittendrin. Quasi als Zwischenspiel wird 
eine blutige Schlacht nachgestellt, die plötzlich abbricht. Meers-
burg – so hieß der Tote – bleibt allein über.

Während eines Moments der totalen Finsternis senkt sich 
ein Teil der Bühne, unten werden die Lanzen von Arbeitern 
platziert. Das Hubpodium fährt damit in vollkommener Dun-
kelheit hoch. Und erst danach soll der König auf die Lanzen 
zugehen.«

»Was er offensichtlich zum falschen Zeitpunkt getan hat«, 
ergänzte Orsini.

Paula nickte und blickte irritiert auf ihr Handy. Es hatte ein 
eingehendes SMS angekündigt. Ihr stand die Eile ins Gesicht 
geschrieben, den Tee hatte sie kaum angerührt.
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Jetzt, wo er sie erstmals in ihrer eigenen Ermittlung erlebte 
und nicht nur als Unterstützung für ihn, fiel es ihm beson-
ders stark auf. Sie hatte sich verändert. Natürlich. Jahre waren 
vergangen, seit er sie in seine Ermittlergruppe aufgenommen 
hatte. Damals war sie ein Neuling gewesen. Jetzt hatte er eine 
professionelle Kriminalistin vor sich. Am liebsten hätte er etwas 
Anerken nendes von sich gegeben. Doch es schien ihm nicht 
zuzustehen, und außerdem fühlte er sich durch ihren sach-
lichen Ton vor den Kopf gestoßen.

»Haben die nicht Kameras, habt ihr die…?«, fuhr er also 
ebenso sachlich fort.

»Sogar Infrarot, mehrere«, unterbrach Paula. »Bei der Hektik 
hat aber niemand auf sie geachtet.«

»Und Aufzeichnungen?«
»Leider nein, werden nur bei Premieren gemacht.«
»Es war also nicht die Premiere?«, fragte Orsini überrascht.
»Nein, die achtzehnte Vorstellung, warum?«
»Weil bei der Premiere die Abläufe noch nicht so geläufig 

sind. Da passiert so manches.«
»Kann ich mir vorstellen«, erwiderte Paula. »Vor allem bei 

dieser Inszenierung. Kriegslärm in einer Lautstärke, dass es 
dich wegbläst, wahnwitzige Lichteffekte, herumfliegende Kör-
perteile und nicht zu wenig Blut.«

»Modern eben«, quittierte Orsini. »Trotzdem seltsam, ein 
Unfall nach so vielen Aufführungen.«

»Allerdings ist Routine auch nicht ungefährlich«, wandte 
Paula ein und schielte dabei auf ihr Handy.

»Stimmt«, erwiderte Orsini. »Hat es denn keine Sicherheits-
vorkehrungen gegeben, Absperrungen?«

»Schon«, antwortete Paula. »Sogar jede Menge. Es war natür-
lich allen bewusst, wie gefährlich so eine Szene ist. Der König 
durfte erst auf eine Art Signal hin losgehen …«
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Bühne, Blut und kleiner Brauner: Mord am Wiener Burgtheater.
 
Wien in der Weihnachtszeit: Am Burgtheater wird eine modernistische Hamlet-Inszenierung
gegeben. Als der Claudius-Darsteller blutüberströmt von Lanzen aufgespießt wird, klatscht
das Publikum Beifall, doch der bekannte Burgschauspieler Meersburg stirbt tatsächlich einen
grausamen Tod auf der Bühne. Nach einer kurzen Untersuchung durch die Behörden wird
verkündet, dass er Opfer eines tragischen Unfalls wurde. Paula Kisch von der Wiener Kripo hat
allerdings ihre Zweifel und bittet ihren Ex-Kollegen, Privatdetektiv Conrad Orsini, zu ermitteln.
Als Komparse »undercover« eingeschleust, erkennt Orsini schnell: Neid und Missgunst vergiften
das Klima auf allen Ebenen, vom Bühnenarbeiter bis zum Direktorium. Und dann gibt es einen
zweiten Toten.
 


