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Wo das Erzahlen noch
geholfen hat

>3Io

1

Mein Vater war Historiker und in der Familie zustandig fiir die groRRe Ge-
schichte. Als wir unser erstes Auto anschafften, einen Opel Record, war
ich zehn. Von da nun fuhren wir an den Wochenenden ins Elsass oder
Uber die Schweizer Grenze nach Einsiedeln oder nach Ulm. Wahrend
mein Vater lenkte, hielt er Vortrage tiber den Maler Matthias Griinewald
und seinen Altar in Colmar oder tiber den heiligen Meinrad, der vor iber
tausend Jahren von zwei Landstreichern genau an der Stelle erschlagen
worden war, wo heute die barocke Kirche von Einsiedeln steht (die mir
als das Werk eines Wahnsinnigen erschien — wer hduft schon solche
Pracht auf so engen Raum!); oder er erkldrte uns, mit dem Riicken zum
Ulmer Minster, warum es fur die Menschen damals dringend nétig ge-
wesen war, eine Kirche zu bauen, in der die Einwohner der Stadt dreimal
Platz gefunden hatten. Mein Vater konnte gut erzahlen, dafir war er
berithmt im weiten Umkreis, und er erzdhlte nicht nur, was tatsachlich
geschehen war, sondern auch, was hatte sein kdnnen — »Was ware,
wenn die Rémer den Arminius rechtzeitig durchschaut hétten?«, »Was
ware, wenn Wilhelm II. Bismarck nicht abgesetzt hatte?«, »Was waére,
wenn Lenin 1917 nicht mit Unterstiitzung der deutschen Obersten Hee-
resleitung von Zirich nach St. Petersburg zuriickgekehrt wére?«. Manch-
mal ging er uns auf die Nerven. Er wusste alles und meinte, wir sollten
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auch alles wissen, vor allem ich, sein Sohn. Wenn er es Ubertrieb, er-
zahlte meine Mutter gegen ihn an. Die Weltgeschichte interessierte sie
nicht, im Gegenteil, nach dem Krieg hatte sie genug davon. Sie schwelgte
in personlichen Erinnerungen; sie war als Kriegsbraut aus dem frénki-
schen Coburg in das 6sterreichische Vorarlberg gekommen. Sie erzahlte
und erinnerte sich erzdhlend an frither und hatte hinterher nicht mehr
ganz so viel Heimweh wie vorher; das hat mein Vater respektiert. Damit
ja keine Stille eintrat, gab meine Schwester die Plots unzéhliger Romane
aus der Leihbibliothek von Hohenems dazu; sie war der Meinung, ein
Buch sei erst richtig gelesen, wenn man es auch nacherzahlen konnte.
Das konnte sie, und darum tat sie es gern.

Wir waren eine erzdhlsiichtige Familie. Und ich war der Zuhorer —
dem die Ohren dréhnten, so ein Geriss war um dieselben und nicht
selten an denselben, wenn ich sie mir zuhielt. Manchmal war es mir zu
viel, dann habe ich mich aus dem Staub gemacht, bin hinunter zum al-
ten Rhein gelaufen und habe mich ans Wasser gesetzt und an nichts
gedacht. In der Schule hatten wir ein Fach, das hiel Naturgeschichte;
aber die Natur erzahlte keine Geschichten. — Dachte ich als Zehnjahriger.

Meine GroRmutter, die meiner Mutter aus dem zerstorten Deutsch-
land nachgefolgt war, war die beste Erzahlerin in der Familie, und sie
erzahlte nur fir mich und nur, wenn ich sie darum bat. Beobachtete ich
sie, wie sie mit unserer Katze redete, zweifelte ich, ob die Natur tatsach-
lich nichts zu erzdhlen hatte. Sie sprach mit dem Kater nicht anders als
mit mir oder mit der Frau in der Béckerei, wo sie ihr geliebtes Sauerteig-
brot einkaufte. Und der Kater schaute sie an, wie er mich nie anschaute,
eine Pfote hochgezogen, den Schwanz steil, und kommentierte ihre
Worte mit kurzen Lauten, die mehr ein Bellen als ein Miauen waren. Als
wir spater im Lateinunterricht Ovids Metamorphosen lasen — da war ich
bereits finfzehn oder sechzehn, in meiner Rationalitat jedoch zurtickge-
blieben, verdorben von den vielen Marchen und dem realitatszersetzen-
den Was-wdre-Wenn? des spekulierenden Historikers —, schien mir das
alles irgendwie moglich: dass der Menschenfresser Lykaon von Zeus in
einen Wolf verzaubert wird; dass Arachne von der eifersiichtigen Athene
in eine Spinne verhext wird; und dass sich Daphne, um sich vor dem
liebestollen Apoll zu schiitzen, in einen Lorbeerbaum verwandelt, durch
dessen Blatter hindurch der Gott noch eine Weile das Herz des Madchens

10



Wo pAs ERZAHLEN NOCH GEHOLFEN HAT

schlagen spurt. Das schien mir auf einmal alles méglich. Als ware Ovid
dem élteren Plinius, dem Naturgeschichtler, ndher als einem wirklich-
keitsfrei fantasierenden Mythologen wie Hesiod, den wir zur gleichen
Zeitim Griechischunterricht zu Gbersetzen versuchten. Mit sechzehn er-
schien mir die Welt von Wundern voll; mit zehn war ich ein trockener
Realist gewesen.

Meine GroRmutter hatte viel im Haushalt zu tun; meine Mutter war
krank, sie ging auf Kriicken und mit einem Stiitzapparat und war auf ihre
Hilfe angewiesen. Ich glaube, meine GroRmutter war am Abend zu
mude, um sich Geschichten auszudenken oder sich an Geschichten zu
erinnern und diese nachzuerzdhlen. Darum las sie lieber vor — am lieb-
sten aus den Méarchen der Briider Grimm. Wir besalRen einen Band, des-
sen Seiten schon ein wenig aufgequollen waren und fir den meine
GroRmutter — oder ihre GroBmutter — einen Umschlag aus Leinen ge-
naht und bestickt hatte.

Ich mo6chte erklaren, was ich mit »beste Erzahlerin« meine. In dem
hier vorliegenden Buch sind hundert Geschichten zusammengetragen,
vielleicht méchte ja jemand jemandem daraus vorlesen, dem kann es
nitzen, wenn ich berichte, wie es meine GroRmutter gemacht hat. Zum
Beispiel ist sie nie laut geworden. Und wenn es noch so wild in einem
Mérchen zuging, sie ist nie laut geworden. Sie hat auch auf jedes Ge-
sichtstheater verzichtet. Es gibt Erzdhler, die ordnen allen Figuren eine
jeweils eigene Grimasse zu, reiRen Augen auf, fletschen Zdhne, ziehen
Lippen nach unten und nach oben, blahen Nasen, runzeln die Stirn —
das hat meine GroRmutter nicht getan. Sie hat auch nicht mit der Stimme
gespielt, hat nicht pointiert betont, Vokale gedehnt und Konsonanten
gerafft, wie man es manchmal bei Schauspielern héren kann, die als
besonders gute Schauspieler gelten; sie hat weder geschrien noch be-
drohlich geflustert. Ihre Stimme war eher monoton, und sie wurde mo-
notoner und leiser, je langer die Geschichte dauerte. Am Ende bin ich
nahe an sie herangeriickt und habe mit offenem Mund geatmet, weil
das in meinem Kopf weniger Gerdusch machte. Ihre Stimme versetzte
mich in einen Zustand zwischen Wachen und Schlafen, in dem die ver-
niinftige Hierarchie von Wesentlichem und Unwesentlichem sehr flach
wird, so dass fast alles wesentlich erscheint, weil fast nichts mehr unter
dem Diktat der Vernunft steht, sondern alles sich an Leben und Sterben
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misst, und in den Geschichten ging es ja genau darum. Die Stimme mei-
ner GroRmutter hat sich angehort, als wiirde nicht sie erzahlen, sondern
etwas in ihr, dem sie lediglich die Téne lieh; als wdre sie eine ziemlich
gleichgiiltige Vermieterin einer ihrer Kérperfunktionen. Sie las das Mar-
chen vom Mddchen ohne Hcinde, in dem ein Miiller dem Teufel die Toch-
ter versprochen hat, die Tochter aber die Hinde zum Gebet faltet, so dass
der Bose nicht an sie herankommen kann — ohne jede Regung las sie:

Dem Vater ward angst, und er versprach, ihm zu gehorchen. Da
ging er zu dem Mddchen und sagte >mein Kind, wenn ich dir nicht
beide Hcinde abhaue, so fiihrt mich der Teufel fort, und in der Angst
hab’ ich es ihm versprochen. Hilf mir doch in meiner Not und ver-
zeihe mir, was ich BGses an dir tue.« Sie antwortete slieber Vater,
macht mit mir, was Ihr wollt, ich bin Euer Kind«. Darauf legte sie
beide Hénde hin und liel8 sie sich abhauen.

Und Pausen hat sie gelassen. Unberechenbare Pausen. Die durfte ich mit
meinen Gedanken fillen. Dadurch geriet ich in eine Spannung, die
manchmal unertréglich wurde, so dass ich sie bat, erst morgen weiterzu-
erzéhlen. Das war ihr nicht recht. Das Leben gehe schnell vorbei, sagte
sie, es habe keinen Sinn, eine Geschichte auf zwei Tage aufzuteilen; es
kénne sein, dass ich oder sie morgen andere waren, namlich solche, fir
die diese Geschichte nicht mehr passte. Die Spannung, so denke ich
heute dariiber, resultierte zu einem guten Teil daraus, dass ich mich, wah-
rend sie erzdhlte, einer nicht-realen Instanz gegeniibersah — dem Geist
der Erzéhlung, um mit Thomas Mann zu sprechen, nur dass Thomas
Mann damit eine Metapher geschaffen hatte, ich mir diesen Geist aber
als einen tatsachlichen Geist vorgestellt hatte, der in die kleine Frau
schliipfte, um aus ihr mit mir zu reden. Und ich durfte mir eine Erkldrung
zurechtlegen, warum er ausgerechnet mit mir reden wollte. Wenn ich die
Marchen selber las, kamen sie mir ganz anders vor. Und wenn ich mich,
zum Beispiel am ndchsten Tag unter der hellen Sonne der Vernunft, mit
meiner GroRmutter Gber das unterhielt, was sie mir im Schein meiner
Nachttischlampe am Abend zuvor vorgelesen hatte, dann wunderte sie
sich nicht weniger Gber die Geschichten als ich. Oft konnte sie sich kaum
daran erinnern, und ich erzéhlte sie ihr nach. Vielleicht war sie ein biss-
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chen verriickt. Ganz sicher war sie ein bisschen verriickt. Einmal kam ich
am Morgen in die Kiiche, da lag sie unter dem Tisch; sie hatte ihr Kopf-
kissen und ihre Zudecke bei sich und lag unter dem Tisch, als ware der
FuBboden ihr Bett. Sie brummte, sie habe etwas ausprobieren wollen,
aber ich solle es in der Familie nicht weitersagen. Ich war in der ersten
Klasse Volksschule, also etwa sieben; ich dachte, jemand hat sie verzau-
bert; dass sie so etwas nicht freiwillig tut, sondern dass sie es tun muss,
dass sie gar nicht anders kann. Wahrscheinlich, so dachte ich, hat sie der
verzaubert, der aus ihr spricht, wenn sie mir vorliest. Es gibt ein Roma-
Marchen, das kannte ich damals freilich noch nicht, da |6st sich der Vater
in Luft auf und lasst sich von seiner Tochter einatmen und spricht aus
ihrem Mund und schaut aus ihren Augen und befiehlt den Elementen der
Natur, sich gegen seine Tochter und deren Geliebten zu wenden.

Das Grimm’sche Mdrchen Die zwei Briider mochten meine GroRmutter
und ich besonders gern. Wahrscheinlich, weil wir es noch weniger ver-
standen als die anderen Marchen. — Es waren einmal zwei Brtder, die
wollten in die Welt hinaus und baten den guten Stiefvater um den Se-
gen. Stattdessen gab er ihnen ein Messer. Das Messer, sagte er, sollen
sie gut verwahren. Sie dirfen es erst aus der Scheide ziehen, wenn sie
beschlieRen, sich zu trennen. Dann aber sollen sie die Klinge in einen
Baumstamm hauen, so tief, dass niemand das Messer herausziehen kann.
Der eine Bruder wende sich daraufhin nach links, der andere nach rechts.
Von Mal zu Mal sollen sie zu dem Baum zuriickkehren und nach dem
Messer sehen. Wenn die Klinge blank ist, sei alles gut, wenn sie aber auf
der Seite des Bruders rostet, sei der Bruder in Gefahr. — Noch viele andere
Dinge kommen in diesem Mdrchen vor, es ist das ldngste der Sammlung;
das Bild von dem Messer im Baum aber hat mich nicht losgelassen, mein
ganzes Leben lang habe ich immer wieder darliber nachgedacht.

Ich glaube, es ist nicht gut, tiber Marchen allzu viel nachzudenken.
Man findet dann nicht mehrins Zuhéren zuriick. Und dann verliert man
die Mérchen, und es kann lange dauern, bis sie sich wieder bei einem
melden. So ist es mir mit diesem Mérchen ergangen. Ich habe zu viel
dartiber nachgedacht.

Eines Abends sagte ich zu meiner GroRmutter: »Angenommen, ich
bin der eine Bruder. Ich ziehe durch die Welt und plétzlich kommt mir
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der Gedanke, ich muss nach meinem Zwilling sehen. Ich gehe also in
den Wald, suche den Baum und schau mir das Messer an. Und ich sehe,
dass es tatsachlich auf einer Seite rostig ist. Aber nicht auf der Seite mei-
nes Bruders ist es rostig, sondern auf meiner Seite. Was ist dann?«

»Das gilt nicht, antwortete sie.

Der gute Erzdhler misstraut Geschichten, aus denen man etwas ler-
nen soll. Er sagt: Hat ein Schmetterling nur dann einen Sinn, wenn er dir
nitzt? Glaubst du, die Blaumeise will mit ihrem blauen Bauchlein und
der gelben Krawatte dir etwas sagen? Genigt eine Geschichte fur sich
nicht? Bekommt eine Erzéhlung, so vielfaltig, farbig und plastisch sie
sein mag, erst ihren Sinn, wenn sie ausgepresst und in eine diirre Beleh-
rung gegossen worden ist?

Der Geist der Erzéhlung — hort ihr ihn? —, er sagt: Ach, ihr seid Kan-
nibalen! Ihr fresst eure eigene Welt. lhr erfreut euch nicht an ihr, ihr fresst
sie. Und ihr schmeckt sie nicht einmal, ihr schlingt sie hinunter. lhr fragt
euch: Wenn etwas nur schon ist und keinen Zweck hat, was fiir einen
Zweck hat es dann? Marchen lassen sich nicht mit einem Kommunikati-
onsschema beschreiben, sagt der Geist der Erzdhlung, Marchen sind
selbstbeziiglich. lhr wisst hinterher nicht mehr, als ihr vorher gewusst
habt. Der Erzéhler ist der Zwilling des Zuhorers. Ganz gleich, welche
Seite des Messers rostig ist, die Klinge erzahlt immer von dir. Deshalb
sind euch alle Marchen fremd und vertraut in einem, ob sie nun aus eu-
rer Gegend stammen oder vom anderen Ende der Welt. Mdrchen heilen
nicht. Lasst euch das nicht einreden! Der Schmerz ist nicht da, um von
einer Erzahlung geheilt zu werden. Er ist da, weil er da ist. Wie das blaue
Bduchlein der Blaumeise, wie die Zeichnung auf den Fliigeln des geti-
gerten Passionsfalters, wie die Flecken auf dem Fell des Leoparden da
sind.

2

In ihrem Kommentar zu den Marchen berichten Jacob und Wilhelm
Grimm, die Geschichte Die zwei Briider sei ihnen aus dem Umland von
Paderborn zugetragen worden, weisen aber darauf hin, dass sie als
Quellen ebenso ein serbisches und ein russisches Mérchen herangezo-
gen hatten. Auch von einem dgyptischen Marchenstoff haben sich die
Grimms inspirieren lassen, wie bald herausgefunden wurde, einem
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Stoff, der die Verfiihrung des einen Bruders durch die Frau des anderen
zum Inhalt hat und der sich in so vielen Mdrchen in der ganzen Welt
findet, dass seine verschiedenen Ausdeutungen von der Erzdhlforschung
in eine eigene Untergattung zusammengefasst wurden, namlich das
Zweibriidermdrchen. Das Grimm’sche Marchen enthélt noch andere be-
kannte Motive, wie den Drachenkampf und/oder den Kampf gegen die
Hexe, die Hilfe von Tieren oder das Herausschneiden von Zungen. Wil-
helm und Jacob Grimm haben all diese Elemente kunstvoll zu einer Ge-
schichte verwoben.

Es war durchaus typisch fir die Vorgehensweise der Briider, als
Quellen verschiedene Erzahlungen heranzuziehen, literarische ebenso
wie mindlich Gberlieferte, hier und dort die besten Teile herauszupicken
und mit Hilfe der eigenen Fantasie etwas Neues zu schaffen, dessen ein-
zelne Motive jedoch in einem archetypischen Sinn weitgehend bekannt
waren. Unter Motiv wird »das kleinste Element einer Erzéhlung« verstan-
den, »das die Kraft hat, sich in der Uberlieferung zu erhalten«. Die Defi-
nition stammt von dem finnischen Mérchenforscher Antti Aarne.

Dieser Eklektizismus wurde den Briidern von Zeitgenossen prompt
vorgeworfen — wie Uberhaupt ihre Arbeit am Anfang gering geschatzt
wurde. Die erste Ausgabe der Kinder- und Hausmdrchen erschien 1812 in
einer Auflage von 900 Stiick, was uns heute sehr klein erscheint, was fiir
die damalige Zeit jedoch durchaus zufriedenstellend war, bedenkt man,
dal der Struwwelpeter, das populdrste deutsche Kinderbuch zu Mitte des
19. Jahrhunderts, gerade einmal in 1500 Exemplaren gedruckt wurde.
Der Verkauf der Kinder- und Hausmdirchen allerdings schleppte sich da-
hin, und die Kritiken waren enttauschend bis vernichtend. Besonders
geschmerzt haben mussten die Bemerkungen von Weggeféhrten und
romantischen Mitstreitern wie Clemens von Brentano und Achim von
Arnim, denen die Grimms bei der Sammlung Des Knaben Wunderhorn in
selbstloser Weise zugearbeitet hatten. Wahrend sich Brentano noch in
Umschreibungen wand, dass hier ein Kinderkleid gezeigt werde, »an
dem alle Kndpfe heruntergerissen, das mit Dreck beschmiert ist, und wo
das Hemd den Hosen heraushédngtx, riet Arnim den Briidern, sie taten
gut daran, der Sammlung eine Warnung an den Leser hinzuzufiigen.
August Wilhelm Schlegel mokierte sich iber die rohe Volksnahe der
Sprache und schittelte den Kopf dariiber, dass sich zwei so gebildete
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Manner mit solchen Lappalien abgeben. Heinrich VoR, der hoch ver-
ehrte Ubersetzer der /lias und der Odyssee, kanzelte die Kinder- und Haus-
mdrchen gar als »wahren Schund« ab. Goethe, auf dessen Stimme die
Grimms so sehr gehofft hatten, schwieg. Wirklich gefallen haben die
Mérchen, wie es scheint, bei ihrem ersten Auftritt niemandem. Fiir die
einen war die Sammlung zu wissenschaftlich, fiir die anderen zu wenig
wissenschaftlich, fur die einen zu wenig deutsch, fiir die anderen zu be-
liebig, weil etliche Marchen ungeniert aus der Sammlung des Franzosen
Charles Perrault, aber auch von den ltalienern Giovanni Francesco Stra-
parola und Giambattista Basile ibernommen worden waren. Der Mar-
chensammler Albert Ludewig Grimm, mit den Briidern nicht verwandt,
warf ihnen vor, in ihrer Forschung unseriés vorgegangen zu sein, sie
hatten sich auf die erstbeste Kindermagd verlassen, die ihnen Gber den
Weg gelaufen sei. Womit er in gewisser Weise Recht hatte. Feldforschung
in einem heutigen Sinn haben die Briider gewiss nicht betrieben. Heute
stellt aber auch niemand mehr die literarische Qualitat der Grimm’schen
Marchen in Frage; die Sammlung ist so unvergleichlich mit allem ande-
ren, dass die Fachwelt einen eigenen Begriff dafiir gefunden hat — »Gat-
tung Grimm.

Die Kinder- und Hausmdrchen sind das weltweit meistverbreitete
Buch deutschsprachiger Herkunft, es ist in alle Kultursprachen tbersetzt;
»Grimme ist in vielen Landern ein Synonym fuir Marchen. Das Buch, das
die beiden — ab der zweiten Auflage hauptsachlich Wilhelm allein — im-
mer wieder Uberarbeitet haben, reiht sich ein in die groBen Marchen-
und Geschichtensammlungen der Weltliteratur. Als da sind: die Ge-
schichten der Scheherazade, der Schutzpatronin aller Erzéhler, die 1001
Nachte um ihr Leben erzéhlt; die Erzéhlungen des klugen Vogels aus
Tuti-Nameh, dem Papageienbuch, der seine Herrin mitimmer neuen Ge-
schichten davon abhélt, sich mit ihrem Liebhaber zu treffen; die kostlich
ineinander verschachtelten Fabeln von Kalila und Dimna, die aus Indien
Uber Persien und den arabischen Raum zu uns gekommen sind; Ovid mit
seinen Metamorphosen; die spatantike Sammlung des Apuleius, der uns
in der Manier des Ovid Verwandlungsgeschichten erzahlt, unter ande-
rem das Mdrchen von Amor und Psyche; die Lebenda Aurea des Jacobus
de Voragine, eine Sammlung von Heiligengeschichten aus dem 13. Jahr-
hundert; die Canterbury Tales von Geoffrey Chaucer, derim 14. Jahrhun-
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dert, als die Dichtersprache in England vornehmlich Latein oder Franzo-
sisch war, als Erster die Sprache des Volkes verwendete; die Gesta Ro-
manorum, an der vom 14. Jahrhundert bis zum Barock gebaut wurde
und die Geschichten aus allen Lebensbereichen enthélt, die fur viele
Dichter Quelle und Steinbruch wurden (zum Beispiel hat sich Shake-
speare bei seinem Kaufmann von Venedig dort ausgiebig bedient); wei-
ters Die ergétzlichen Ndichte, eine Sammlung von Giovanni Francesco
Straparola, der in der ersten Halfte des 16. Jahrhunderts gelebt hat und
den Grimms ebenso wie anderen modernen Erzdhlern Stoff fiir etliche
ihrer Geschichten lieferte; alle Giberragt Giovanni Boccaccio mit seinem
Decamerone, das auch bei der Zusammenstellung dieser Auswahl vor-
bildlich war; ebenso muss Giambaista Basile aufgerufen werden, der
neapolitanische Schalk, der zweihundert Jahre nach Boccaccio einen
Kranz von deftigen Mérchen im Dialekt seiner Heimat herausbrachte, das
Pentamerone; nicht fehlen darf in unserer Aufzdhlung der bereits er-
wahnte Charles Perrault, der im 17. Jahrhundert das Marchen als litera-
rische Form in Frankreich hoffahig machte und aus dessen Sammlung
die Grimms mehrere Marchen Ubernommen haben, zum Beispiel Rot-
kdppchen, Der gestiefelte Kater, Aschenputtel oder Dornréschen. Vor den
Grimms widmete sich in Deutschland Johann Karl August Musaus der
literarischen Ausgestaltung von Volksmérchen; zu ihrer Zeit boten Lud-
wig Bechstein und Johann Wilhelm Wolf den Briidern Konkurrenz, wo-
bei die Marchen des ersteren sich lange Zeit weit besser verkauften als
die Kinder- und Hausmdrchen. Dichter und Sammler wurden durch die
Arbeit der Brider ermutigt, es ihnen gleichzutun; allen voran Wilhelm
Hauff — wie sehr habe ich Zwerg Nase und Kalif Storch, Das kalte Herz und
Die Geschichte vom kleinen Muck geliebt! —, aber auch der heute wenig
bekannte Erzahler Richard Volkmann-Leander mit seinen Trdumereien an
franzésischen Kaminen. Die Méarchenleidenschaft breitete sich auf ganz
Europa, ja auf die ganze Welt aus; in Frankreich sammelte und erzéhlte
Jean-Francois Bladé, in der Slowakei Pavol Dobsinsky, in Tschechien die
Dichterin BoZzena Némcova, in Danemark Svend Grundtvig. Besonders
erwahnen mochte ich Micha Josef Bin Gorion, der mit Der Born Judas
eine umfangreiche Sammlung judischer Marchen vorlegte, und den rus-
sischen Sammler und Dichter Alexander Nikolajewitsch Afanasjew, ein
grofRer Verehrer der Briider Grimm, dessen Mdrchen von Iwan Zare-
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witsch, dem Feuervogel und dem grauen Wolf Igor Strawinsky zu seiner
Ballettsuite anregte.

Im Juli 1844 reiste ein déanischer Dichter nach Berlin, um Jacob und
Wilhelm Grimm zu besuchen. In sein Tagebuch schrieb er spéter: »Ohne
Empfehlungsschreiben kam ich zu (Jacob) Grimm, er kannte mich nicht,
hatte meinen Namen noch nie gehért, wusste von mir nicht das Gerings-
te.« Der Name des Dichters: Hans Christian Andersen. Er war damals
neununddreillig, seine friihen Mdrchen lagen bereits seit einiger Zeit in
deutscher Ubersetzung vor. Jacob hat sich nach diesem Besuch Ander-
sens Marchen besorgt und war begeistert. Wenige Wochen spater reiste
er nach Kopenhagen. »Mit Herzlichkeit kam er zu mir«, notiert Andersen
in sein Tagebuch. Auch Wilhelm lernte er auf spédteren Reisen nach Berlin
kennen. Wie gern wiirde ich wissen, was die drei miteinander gespro-
chen haben!

Andersens erste Erzéhlungen waren noch Variationen zu und Aus-
deutungen von Volksmarchen, bald aber dachte er sich die Geschichten
selber aus, verzichtete auf alle Quellen, tauchte auf aus dem Meer der
Uberlieferten Literatur und der oralen Erzéhltradition. Ich halte den Be-
griff »Kunstméarchen« fir unglicklich, weil er impliziert, dass es auch
Mérchen ohne Kunst gibt; vor der Kunst des Hans Christian Andersen
aber verneigt sich die ganze Welt, er hat die Gattung des Dichter-Mar-
chens auf eine Ebene mit den GréRten gehoben.

Lange Zeit glaubte ich — oder wollte es glauben —, dass in dem Marchen
Die zwei Briider Jacob und Wilhelm in verschlisselter Form ihre eigene
Bruderschaft dargestellt hdtten. Besonders Wilhelm fand und erfand im-
mer wieder ausdrucksstarke Bilder, vielleicht hatte er ja auch das Motiv
mit dem Messer, das auf einer Seite rostet, kreiert und damit ein Symbol
fur die einmalige Verbindung zwischen ihm und seinem Bruder geschaf-
fen. Wir wissen, es ist nicht so. Dieses Motiv findet sich in zahlreichen
Erzahlungen und es wurde von Dichtern immer wieder aufgenommen,
so von Wilhelm Busch in seinem Marchen Drei K6nigskinder.

Die Mérchen — und tatsdchlich die Marchen der Welt — stehen unter-
einander in einer Beziehung, ihr Wurzelgeflecht ist uns ratselhaft. Von
der Schneewittchen-Geschichte zum Beispiel sind in Europa, Asien,
Afrika, Nord- und Stidamerika tiber vierhundert Versionen gesammelt
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worden. Am Beginn des vorigen Jahrhunderts stellten der finnische Mar-
chenforscher Antti Aarne und der amerikanische Volkskundler Stith
Thompson einen Katalog zur Klassifikation von Mérchentypen zusam-
men; im Jahr 2004 legte Hans-Jérg Uther eine Uberarbeitung und Erwei-
terung desselben vor, so dass man heute vom Aarne-Thompson-Uther-
Index spricht, abgekiirzt ATU. Dieser Katalog besteht aus tiber 2000
Stichworten, mit deren Hilfe — so der Anspruch der Autoren — Marchen-
motive aus aller Welt in ihrer inneren Verwandtschaft kenntlich gemacht
werden sollen. In dem Mérchen Die zwei Briider kommt eine ganze Reihe
von Motiven vor, die sich in Méarchen der australischen Ureinwohner
ebenso finden wie in antiken und germanischen Sagen und afrikani-
schen sowie nordamerikanischen Erzahlungen — zum Beispiel die Motive
des Drachentdters (ATU 300), des magischen Vogelherzens (ATU 567),
der Zwillinge oder Blutsbriider (ATU 303), der Adoption von Tieren (ATU
535), der Rettung durch den Bruder (ATU 312D) oder das Motiv der
dankbaren Tiere (ATU 554).

Weil wir aber nicht annehmen diirfen, dass sich polynesische Urein-
wohner und Inuitin vergangenen Zeiten irgendwo getroffen und einan-
der Geschichten erzéhlt haben, steht unser Verstand vor der verwirren-
den Frage, wie es denn anders geschehen konnte, dass so viele gleiche
Marchenmotive iberall auf der Welt zu finden sind. C. G. Jungs Theorie
vom kollektiven Unbewussten und den Archetypen, die in diesem hau-
sen, erscheint attraktiv; nur sollten wir nicht vergessen, dass es sich da-
bei um ein Modell handelt, um ein Gleichnis. Ob tatsachlich in einer
versteckten Kammer unserer Seele (auch sie nur ein Modell) eine Galerie
mit universellen Urbildern untergebracht ist, in denen sich alle Men-
schen erkennen, gleich welche Geschichte sie haben und welcher Kultur
sie angehoren? Allerdings liefert C. G. Jungs Modell jenseits theologi-
scher Uberlegungen bisher die einzige Antwort auf unsere Frage — we-
nigstens den Versuch einer Antwort.

Aber vielleicht ist ja die Frage falsch gestellt. Poesie zu ergriinden und
zu vermessen, war immer ein aussichtsloses Unterfangen. Nicht fur die
alten Griechen, die hatten Poesie spendende Gotter wie Apoll und Dio-
nysos und hatten die Musen, zum Beispiel Kalliope, die Schénstimmige,
die Homer zu Beginn seiner Epen anruft, damit sie ihn an ihrem Fundus
teilhaben lasst. Fir die Rhapsoden und ihre Zuhérer war der Fall also klar.
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Uns bleibt nichts anderes tibrig, als weiter Mdrchen zu sammeln und
uns jedes Mal aufs Neue zu wundern, wie dhnlich sie einander sind.

1912 griindete der Verleger Eugen Diederichs zusammen mit dem Ger-
manisten Friedrich von der Leyden und dem Marchenforscher Paul Zau-
nert die Reihe Mdrchen der Weltliteratur. Uber hundertfiinfzig Bande sind
insgesamt erschienen, ein Band schoner als der andere, mit editorischen
Kommentaren versehen, wissenschaftlichen Anspriichen ebenso geni-
gend wie eine Freude fur jeden, der gern liest, gern vorliest und gern
vorgelesen bekommt. Als ich Student in Marburg an der Lahn war, fuhr
ich jedes Jahr am letzten Tag der Buchmesse nach Frankfurt. Mein erster
Besuch galt dem Pavillon des Eugen-Diederich-Verlags. Ich suchte mir
einen Verlagsangestellten oder eine Verlagsangestellte und sagte mit
schlauer Ehrlichkeit: »Guten Tag, ich bin Student in Marburg, der Stadt,
in der die Briider Grimm lange gelebt haben. Ich interessiere mich fir
Marchen. Aber ich habe wenig Geld. Ihre Mdrchenreihe ist die schonste,
die es gibt. Allerdings sind die Buicher nicht billig. Ich weil} nicht, was Sie
mit den Ausstellungsexemplaren machen. Ich denke, Sie kdnnen sie
nicht mehr Giber den normalen Handel verkaufen. Ich biete Ihnen pro
Band die Halfte des Preises. Sind Sie einverstanden?« Meistens bekam ich
zwei oder drei Bande geschenkt. Damit hatte sich mein Besuch in Frank-
furt gelohnt.

Inzwischen ist die Reihe der Mdrchen der Weltliteratur eingestellt
worden. Manche Béande sind nur noch tiber Antiquariate zu bekommen.
Keine Marchensammlung der Welt kann sich mit dieser Reihe messen.
Sie ist ein Weltkulturdenkmal, nicht so lang wie die chinesische Mauer,
dafiir aber Volker verbindend und nicht Vélker trennend. Als der Verlag
mich fragte, ob ich zusammen mit Franziska Roosen aus gut 30000 Mar-
chen hundert aussuche und dafiir als Herausgeber zur Verfiigung stehe,
durchrieselte mich ein Schauder — ein heiliger Schauder. Das kann man
nicht machen, dachte ich und weiter: Man muss es machen. Und sagte:
»lch mache es.«

3
Und dann wurde das Messer auf der Seite meiner GroBmutter rostig. Sie
wohnte inzwischen wieder in Coburg. Meine Tante rief mich an, sie
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sagte, die Mutter sei komisch geworden, sie sei immer schon komisch
gewesen, aber jetzt sei sie sehr komisch. Ich setzte mich in meinen VW
und fuhr nach Oberfranken. Ich lebte damals in GieRRen, hatte aus Inter-
esse und Tandelei ein zweites Studium begonnen, Mathematik und Phi-
losophie, verfuigte tiber unendlich viel Zeit und hétte meiner GroRmut-
ter gern die Hélfte davon abgegeben.

Sie salt in der Kiiche und ldchelte mich an. Ich war sehr erleichtert.
Ich hatte befiirchtet, sie liege im Bett und es gehe mit ihr zu Ende. Kor-
perlich sei sie noch gut beieinander, sagte meine Tante, aber geistig sehe
es bitter aus, und weil sie ja wisse, wie eng wir beide immer gewesen
seien, habe sie gedacht, ich wolle sie sehen, solange sie mich noch er-
kenne.

Ich fand das malRlos tbertrieben. Ich setzte mich zu meiner GroR-
mutter, verschréankte wie sie die Arme auf dem Kiichentisch, die Tante
lie® uns allein, ich kochte uns einen Topf mit Milchkaffee auf, und wir
sprachen miteinander, wie wir immer miteinander gesprochen hatten,
namlich in einem ironischen Unterton, der auf alles ein konturenscharfes
realistisches Licht warf, dem wir natirlich nicht trauten, weil wir beide
sehr genau wussten, dass schon im Schatten hinter der Tuir Dinge pas-
sierten, die kein Verstand fassen konnte, weswegen wir mit unserer Iro-
nie diese Dinge in Sicherheit wiegen wollten, damit sie nicht auf uns
aufmerksam wiirden.

Sie erzdhlte mir, was ihre Tochter so aufgeregt hatte. »Ich habe ge-
traumt, unser Nachbar fahrt mit dem Auto Gber die Wiese, und dann
stellt er den Wagen genau so ab, dass die Scheinwerfer in mein Zimmer
leuchten, und dann steigt er aus und klettert durch mein Fenster. Ich
habe zu Martha gesagt, dass ich ihn nicht mehr griiRen werde, da hat
sie sich gedrgert und gesagt, das sei doch nur ein Traum, und ich habe
gesagt, ja meinetwegen, aber ein anstandiger Mensch tut so etwas auch
nicht im Traum. Hab ich Recht?«

»Ja, du hast Recht, sagte ich.

Im Jahr 1888 wurde sie geboren. lhre Heldenreise ging durch die schlech-
testen Teile des 20. Jahrhunderts.

Alle funf bis zehn Jahre werde aus einem Menschen ein anderer
Mensch, hat sie einmal gesagt. Ich hatte ihr von meinem Mitschiiler er-
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zahlt, der in der Volksschule mein Freund gewesen war, dann mit finf-
zehn die Mutter eines anderen Freundes mit ihren Schiirzenbdandern
erwirgt hatte, daraufhin etliche Jahre im Gefangnis salk und anschlie-
Rend als Entwicklungshelfer nach Athiopien zog, wo er sich in aufop-
fernder Weise um Leprakranke kiimmerte. »Nach funf bis zehn Jahrenx,
hatte sie damals gesagt, »vergisst Gott, wer du bist. Das heil3t, wir haben
etwa zehnmal in unserem Leben Gelegenheit, neu anzufangen. Wir kén-
nen ihm etwas vormachen, verstehst dul«

Die letzten fiinf Jahre ihres Lebens war sie wieder zu Hause in Co-
burg. Es war die einzige Zeit in ihrem Leben, in der sie nur fur sich allein
und fur sonst niemanden da sein durfte. Sie war stark genug, sich selbst
das Essen zu kochen, ohne Hilfe einkaufen zu gehen, sich die Haare je-
den Morgen hundertmal zu biirsten und iber jeden und alles ihre Witze
zu reilen. Sie nahm die Ermahnungen ihrer Tochter gelassen hin, und
wenn sie die Tasse verschittete, beeilte sie sich nicht, den Kaffee aufzu-
wischen. Sie erinnerte sich nicht mehr gern an friiher; nicht, weil friiher
eine so schwere Zeit gewesen war, das war so, gerade deshalb hatte sie
friher gern Uber friiher gesprochen — nun war ihr die Vergangenheit
unwichtig geworden. Sie erzdhlte gar keine Geschichten mehr und las
auch keine Marchen mehr vor. Wenn Liebe Einverstandensein mit sich
selbst und der Welt bedeutet, dann waren die letzten funf Jahre fir
meine Gromutter die Zeit der Liebe.

Die Spanne davor war sie bei ihrem jiingsten Sohn in Stiddeutsch-
land gewesen. Sie passte auf dessen Kinder auf und half ihrer Schwie-
gertochter im Haushalt. In dieser Zeit starben ihr Bruder und fast alle
Menschen, die sie von Kindheit und Jugend her kannte. lhre Schwieger-
tochter hat es ihr sehr gut gemacht, aber die Melancholie war da. Sie
rechnete damit, ebenfalls bald zu sterben, und sie flirchtete sich davor.
Ich hatte sie manchmal besucht, trug Lederjacke und grelle Hosen und
war voll Musik. Sie war ernst und zu keinem Spal} aufgelegt. lhre Zeit
ging unter, und sie war eine Uberlebende. Der Tod war gegenwirtig, wie
er immer gegenwartig ist, aber sie spurte, dass er sie ansah.

Bei uns in Vorarlberg war sie fiinfzehn Jahre gewesen. Das war alles
so plétzlich geschehen; ein Brief meines Vaters, ihre Tochter — seine
Frau — sei erkrankt, eine Katastrophe; eine Geburt hatte mit Entsetzen
und Trauer geendet: das Kind war gestorben, der Kérper meiner Mutter
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linksseitig geldhmt, sie konnte nicht sprechen, und es war noch nicht
sicher, ob sie Gberleben wiirde. Meine GroRmutter kam, holte meine
Schwester und mich ab; ein Jahr waren wir in Coburg, dann hatte es
unsere Mutter geschafft, aber sie brauchte meine GroRmutter im Haus-
halt; also waren wir nach Osterreich zuriickgekehrt, zu dritt. — Da war
sie nun in einer anderen Welt, einer fremden Welt, deren Sprache sie
kaum verstand, als hatte man sie verwandelt, verzaubert, verflucht.

Als ich mir Uberlegte, nach welchen Gesichtspunkten ich die Ge-
schichten in diesem Buch ordnen soll, dachte ich an die Heldenreise
meiner GroBmutter. Sie selbst hatte einen Hang, in den banalen Dingen
ein Beispielhaftes zu sehen, eine Metapher, tiber die das Ungreifbare und
Unbegreifbare auf sich aufmerksam machen moéchte. In all den Ge-
schichten, die sie erzahlte, die sie vorlas, denen sie zuhérte, klang ihr
immer die groRe Geschichte mit, die viel groRer war als die Geschichte,
fur die sich mein Vater zustandig fuihlte; die Geschichte, die sich irgend-
wann Uber die ganze Welt ausgebreitet hat und die nun auf allen Konti-
nenten ihre Variationen spielt. Die Uberschriften zu den folgenden Hel-
denreisen kamen mir in den Sinn, als ich Gber das Leben meiner GroR-
mutter nachdachte — Die Tiir, Bruder und Schwester, Drei, In die weite Welt
hinaus, Die Tiere, Der Bdse, Niemandes Kind, Verwandelt, verzaubert, ver-
flucht, Der Tod, Die Liebe. Wenn ein Mensch stirbt, stirbt eine ganze Welt,
sagt ein judisches Sprichwort. Das kann doch nur heillen: Wenn ein
Mensch lebt, lebt eine ganze Welt.

P.S.: Ich widme diese Arbeit meinen Enkeln Oskar, Sofie, Marie und
Anton.
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Die Tur

(Q=gSD]

Der Kénig muss sein Volk beschiitzen; aber er kann es nur beschiitzen,
wenn er selbst beschiitzt wird. Wenn dem Kénig etwas zustoRt, stofit
seinem Volk etwas zu. Wenn der Konig stirbt, geht sein Volk unter.
Darum darf er den Palast nicht verlassen. Denn: Wie viel Gefahr droht
ihm draufen! Er darf die Erde nicht beriihren. Denn: Was da alles aus
dem Boden kriechen kénnte! Er muss in seinem Gemach oben im Turm
bleiben. Die Sonne ist gefahrlich! Sie verbrennt ihm die Haut. Der Kénig
muss vor der Sonne geschiitzt werden. Er lebt in der Finsternis. Nie-
mand darf sein Gesicht sehen. Niemand darf seine Stimme horen. Erist
einsam. Er ist der Repréasentant des Volkes. Er lebt hinter der verschlos-
senen Tur. Auf deinen K&nig musst du mehr achten als auf dich selbst.
Wenn du dich verletzt, bleibt er heil. Wenn er verletzt wird, kannst du
an seiner Wunde sterben. Du darfst nicht hinter die Tur sehen. Du weilit
nicht, wie es ihm geht. Darum bist du in dauernder Sorge um deinen
Konig. — So wird uns in japanischen Marchen erzéhlt, in afrikanischen,
in den Mérchen der Ureinwohner Nordamerikas, in irischen Konigs-
marchen und in Mdrchen der Romer. Der britische Ethnologe James
George Frazer ist diesem Motiv in der ganzen Welt nachgegangen.
Das Heilige wird hinter die Tir gesperrt ebenso wie das Unheilige.
Wenn der Kénig zu fliehen versuchte, wurde er mit Steinen erschlagen.
Sobald er drauBen aus der Tir war, war er nicht mehr der Kénig. — Und
der K&nig selbst? Wie sehr muss er die Tur hassen, die ihn von der Welt
trennt!
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Die Roma erzahlen eine Geschichte von sieben Brtidern, deren Vater
hat ihnen auf dem Totenbett Aufgaben zugewiesen: Der élteste soll
sich um die Pferde sorgen, der zweite um die Rinder, der dritte um
die Schweine, der vierte um die Ziegen, der finfte um die Schafe, der
sechste um Hund und Katz und der jingste um das Ungeziefer und das
Geld. Dann stirbt der Vater und hat nicht gewusst, dass seine Frau
schwanger ist. Und als die S6hne auf dem Feld sind, bringt sie ein Mad-
chen zur Welt, das versteckt sie in einer Kammer, weil es Zahne hat wie
ein Wolf. Und zu den Séhnen sagt die Mutter: Hinter alle Turen durft ihr
sehen, nur hinter diese nicht. Und als das Madchen flinfzehn ist, kommt
es frei, und sie ist eine schone Frau geworden, und die Bruider verlieben
sich in sie, und sie totet alle bis auf den Jiingsten. Der flieht vor ihr in den
tiefen Wald. Dort trifft er auf eine Frau, die in einem Turm lebt. Aber der
Turm hat keine Tur, er hat nur ein Fenster. Die Frau reicht dem Jiingsten
die Hand und zieht ihn zu sich hinauf. Er verspricht, sie zu heiraten. Mor-
gen schlage ich eine Tur in den Turm, sagt er, dann heirate ich. Er ver-
schiebt es von einem Tag auf den anderen. Dann sagt er: Ich will noch
einmal nach Hause, um zu sehen, was aus meiner Schwester geworden
ist. Wenn ich zuriickkomme, schlage ich die Tir in den Turm. Er trifft
seine Schwester und verliebt sich in sie, aber sie will ihn fressen, und er
lauft zum zweiten Mal vor ihr davon. Sie verfolgt ihn bis in den tiefen
Wald hinein. Die Frau streckt dem Jiingsten die Hand entgegen. Er kann
sie ergreifen. Sie will ihn nach oben ziehen, da packt ihn die Schwester
beim FuR. Die eine zieht ihn nach oben, die andere zieht ihn nach unten,
und der Juingste ist dazwischen eingespannt. Und als in der Nacht der
Mond kommt, fragt ihn der Jingste, was er tun soll. Antwortet der
Mond: Halt es aus!

Haben sich die S6hne nur um die Tiere gekimmert und um sonst
nichts? Hatten sie das Verbot der Mutter missachten und die verbotene
Tir aufbrechen sollen? Warum hat die Mutter ihre Tochter eingesperrt?
Um sie vor den Briidern zu schiitzen oder um die Briider vor ihr zu schiit-
zen? Die hinter der Tir lebt, hungert und diirstet, sie wiinscht sich Licht
und ist von Finsternis umgeben. Dann hat sie alle aufgefressen. Nun sind
sie alle in ihr. Nun sind die Briider im Gefangnis ihres Leibes, wie sie
selbst flinfzehn Jahre lang im Gefdangnis hinter der Tur gewesen war. Die
Tur zum Geféngnis ihres Leibes wird bewacht von einem Wolfsgebiss.
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Oder die Geschichte von der Miillerstochter, die durch eine dumme
Angeberei ihres Vaters zur Kénigin geworden ist und nun nédchtens hin-
ter der verschlossenen Tir sitzen und Stroh zu Gold spinnen muss. Aber
siehe, die Tur &ffnet sich, und ein Zwerg kommt herein, der verspricht
Hilfe. Hilfe, die allerdings an Bedingungen gekniipft ist ... — Halt! Das
habe ich immer abgelehnt, das habe ich nie geglaubt: dass der so ein-
fach zur Tur herein konnte. Die war doch abgesperrt und von drauflen
bewacht. Wie sollte das moglich sein? Dieser Zwerg — er geht nieman-
den etwas an, nur die Kénigin geht er etwas an. Das fand ich beunruhi-
gend, und die Kénigin findet es ebenfalls beunruhigend. Es scheint, auf
sie hat er gewartet sein Zwergenleben lang. Nur fur sie war er da — wie
der Torwachter in Kafkas Parabel Vor dem Gesetz seinen Dienst allein fiir
den Mann vom Land versieht, der gekommen ist, um sich beim Gesetz
sein Recht zu holen, und als er stirbt, verschlieRt der Torwachter diese
Tir zum Gesetz fir immer. Das Gesetz ist der heilige Kénig, den nie-
mand ansehen darf.

Mitten in die Welt hinein werden Tiren gestellt. Sie bringen Un-
gluck, und sie verhindern Ungliick. Wo eine Tir ist, wird immer einer
betrogen — entweder der auf der einen Seite oder der auf der anderen
Seite. Wilhelm Grimm hat dem Rumpelstilzchen immerhin eine Genug-
tuung widerfahren lassen: Er hat es mit dem schaurig schénsten, dem
gewaltigsten Zorn der ganzen Literaturgeschichte beschenkt. Nicht ein-
mal die Homerischen Helden bringen es in ihrer Wut fertig, mit dem Ful
so fest aufzustampfen, dass das halbe Bein im Boden feststeckt und sich
dann auch noch selber mitten entzweizureiRen. Von der Mllerstochter,
die zur Kénigin wurde, wissen wir nicht einmal den Namen.
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Ritter Blaubart

E's war einmal ein Miiller, der eine stattliche Miihle mit Wald
und Feld besal3 und drei bildschone To6chter hatte. Einst besuchten
die drei Schwestern mitsammen einen Jahrmarkt, um sich Hals-
tiicher zu kaufen. Da sie jedoch keine nach ithrem Geschmack fin-
den konnten, machten sie sich, ohne welche gekauft zu haben,
verdrossen auf den Heimweg. Als sie so dahingingen, begegnete
ihnen ein nobler Herr, der redete sie freundlich an und fragte, wa-
rum sie so traurig seien. Sie sagten, dal3 sie sich auf dem Jahrmarkt
schone Halstiicher hitten kaufen wollen, ihnen aber von den feil-
gehaltenen keines gefallen habe. Da griff der Herr in seine Um-
hingetasche und schenkte jeder von ithnen ein wunderfeines weil3-
seidenes, mit Fransen und gestickten Blumen geziertes Halstuch
und sagte, er werde so frei sein und sie einmal in der Miihle besu-
chen. Die Midchen bedankten sich fiir das schone Geschenk und
setzten ihren Weg fort. Dabei besahen sie die schonen Tiicher und
fragten sich, wer der Herr wohl sein méchte. Zu Hause angekom-
men, erzihlten sie ihrem Vater von der Begegnung mit dem frem-
den Herrn und zeigten ithm die Halstticher, welche sie von ithm
zum Geschenk erhalten hatten. Der Miiller besah dieselben und
freute sich selber dariiber, denn so etwas Feines hatte er sein Leb-
tag noch nie gesehen. Drei Wochen waren verflossen, als der Herr
in der Miihle erschien. Er wurde freundlich aufgenommen und auf
das beste bewirtet. Alsbald machte er dem Miller den Antrag, er
mochte eine seiner TOchter zur Frau haben. Wenn sie auch gut
versorgt wiirde, wire es thm schon recht, meinte der Miiller. Der
fremde Herr erwiderte, an dem wiirde es nicht fehlen, er sei ein
reicher Kaufmann. Der Miller begab sich zu seinen T6chtern und
fragte sie, ob eine Lust habe, den fremden reichen Kaufmann zu
heiraten. Die ilteste sagte zu, und der Freier erhielt von ihr das
Jawort.

»Aber¢, sagte der Herr, »in vierzehn Tagen muf} die Hochzeit
sein!«
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Der Miiller wendete ein, das sei doch gar zu bald, die Tochter
miisse doch eine Aussteuer haben und in so kurzer Zeit werde man
damit nicht fertig werden.

»Eine Aussteuer ist bei mir nicht nétig, ich besitze alles, was wir
brauchen, doppelt und dreifachg, erwiderte der Freier.

An dem zur Hochzeit bestimmten Tage fuhren drei Kutschen
bei der Miihle vor, welchen der Briutigam und seine Gefolgschaft
entstiegen. Die Trauung wurde in dem nimlichen Pfarrort, wohin
die Miihle gehorte, vollzogen. Hierauf begab sich die Hochzeits-
gesellschaft in die Miihle zurtick, um dort das Hochzeitsmahl ein-
zunehmen, wobei es sehr festlich zuging. Nur zu bald riickte die
Zeit der Trennung niher. Tiefes Weh erfiillte die Herzen der Zu-
riickbleibenden, als die junge Frau die Kutsche bestieg und ihnen
ein letztes Lebewohl sagte. Nach achttigiger Reise kam das Paar
auf dem Wohnsitz des Briutigams an. Es war ein schones Schlof,
und die Dienerschaft bereitete dem SchloBherrn und seiner jungen
Gemahlin einen feierlichen Empfang. Der Raubritter, denn ein
solcher war der SchloBherr, zeigte seiner jungen Gemahlin ihr
Zimmer; da brauchte sie sich nur hinzusetzen, und wenn sie etwas
wiinschte, die Glocke auf dem Tische zu liuten, und fihrte sie in
dem prichtig eingerichteten Schlof herum, wo alles strotzte von
Seide und Samt und Gold und Silber. Endlich kamen sie zu einer
eisernen Tire. Der Ritter wollte seine Gemahlin vorbeifiithren, da
fragte sie ithn: »Darf ich da nicht hinein?«

Er erwiderte, jedes Zimmer im ganzen Schlof stehe ihr zur
Verfligung, nur diese eiserne Tiir zu 6ftnen, sei ihr strengstens ver-
boten.

Nach einiger Zeit beabsichtigte der Ritter, mit seinen Genossen
einen Raubzug zu unternehmen. Zu seiner Frau sagte er, er habe
auswirtige Geschifte zu besorgen und misse deshalb verreisen.
Bevor er sich verabschiedete, tibergab er ihr die Schliissel des gan-
zen Schlosses, worunter sich auch der zur eisernen Tir befand,
sowie ein farbiges Ei, das miisse sie gut aufbewahren und stets bei
sich tragen, damit sie es ihm bei seiner Riickkehr unversehrt wieder
zurilickgeben konne. Kaum hatte der Ritter das Schlof3 verlassen,
da dachte die Frau, sie mochte doch nachschauen, was denn die
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verbotene Kammer enthielt. Sie konnte ihre Neugierde nicht be-
zwingen, ging hin und 6ffnete mit dem Schliissel die eiserne Tiire.
Als sie in das Gemach hineinblickte, blieb sie vor Schreck wie ge-
bannt stehen, das Ei fiel ihr aus der Hand und gerade in eine Blut-
lache, denn in der Kammer waren blutige Leichen. Zitternd hob
sie das Ei auf, in welchem sie nun einen Blutegel bemerkte, und
wollte es vom Blute reinigen; aber siehe, da verlor es alle Farbe. Die
junge Frau harrte nun voll Angst und Sorge auf die Riickkehr ihres
Eheherrn und der Dinge, die da kommen werden. Nach einigen
Tagen erschien der Ritter auf dem Schlof3, und das erste Wort war,
als er in das Zimmer seiner Gemahlin trat: »Zeig mir das Eil«

Mit zitternder Hand reichte sie es ihm hin. Der Ritter betrach-
tete es und fragte sie barsch: »Was hast du mit dem Ei gemacht?«

Weinend gestand die Frau, daf sie die Tiire zu der ihr verbo-
tenen Kammer geoffnet habe und ihr dann bei dem entsetzlichen
Anblick vor Schreck das Ei zu Boden gefallen sei. Da sagte der
Ritter: »Habe ich dir nicht streng verboten, die Tiire zu 6ffnen?
Gut, du wirst deinen Ungehorsam biiflen!«

Er rief zwei Minner herbei und befahl ihnen, die Frau abzu-
fiihren und ihr das Haupt abzuschlagen.

Nach Verlauf eines Jahres ging der Ritter wieder zum Miiller,
aber durch das Tragen eines falschen Bartes unkenntlich gemacht,
so daB niemand in der Miihle in ihm den Gatten der iltesten Toch-
ter erkannte. Der Fremde erzihlte dem Miiller, sein Nachbar habe
vor Jahresfrist eine Tochter aus der Miihle geheiratet, und da er
selbst auch eine Frau mochte, habe ihm der Nachbar geraten:
»Gehst blof in die Miihle, da bekommst eine brave Frau.«

Der Miiller sagte hierauf: »Es wir alles recht, aber wir wissen
nicht, wie es meiner iltesten Tochter geht, seit sie fort ist, haben
wir keine Nachricht von ihr und auch trotz aller Mithe nichts von
ihr in Erfahrung gebrachts, er konne sich das nicht erklaren und sei
sehr besorgt um sie.

Der Freier aber sagte, der iltesten Tochter gehe es so gut, dal3
sie gar nicht mehr an zuhause denke.

»Wenn es wirklich so ist«, sagte der Miiller, »will ich mit meinen
Tochtern reden.«
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Die Zweitilteste willigte ein, und bald darauf wurde die Hoch-
zeit gefeiert, worauf das neuvermihlte Paar in die Heimat des Brau-
tigams abreiste.

Es erging jedoch der zweiten Tochter geradeso wie der iltesten,
auch sie konnte ihrer Neugierde nicht Herr werden, machte die ver-
botene Tiir auf und wurde nach Riickkehr des Ritters enthauptet.

Ubers Jahr machte sich der Ritter abermals, durch Kleidung
und falschen Bart unkenntlich gemacht, zum Miiller und hielt um
seine jlingste Tochter an. Es gelang ihm, auch die dritte Tochter zur
Frau zu bekommen. Im SchloB angelangt, zeigte der Ritter seiner
jungen Gemabhlin all die Herrlichkeiten des ganzen Schlosses, wel-
che alle fiir sie da seien. Als sie aber zu der eisernen Tiire kamen
und der Ritter sie nicht 6ffnete, sondern mit ihr vorbeiging, fragte
die Frau, was denn in dem Gemache sei. Der Ritter antwortete:
»Hiite dich, jemals diese Ttiire zu 6ffnen! Es sind wilde Tiere darin;
das Gemach hat noch einen zweiten Eingang, von wo man ihnen
das Futter reicht.«

Die Frau glaubte seinen Worten.

Eines schonen Abends, als das Ehepaar beisammensal, teilte der
Ritter seiner Gemahlin mit, er miisse am nichsten Morgen aus-
wirtiger Geschifte wegen verreisen. Sie bat ihn zirtlich, er moge
nicht allzulange ausbleiben und recht bald wiederkehren. Andern-
tags, als er zur Reise gertistet war, Uibergab er ihr die Schliissel und
das Ei mit der eindringlichen Mahnung, daf} sie thm dasselbe un-
versehen zurtickgeben miisse und ja die eiserne Tir nicht 6ffne. In
der Nacht triumte es der Frau, sie habe die eiserne Tiire aufge-
macht und da seien die zwei K&pfe ihrer Schwestern herausgekol-
lert. Auf diesen schrecklichen Traum erwachte sie ganz verstort
und bangen Herzens, so dal3 ihr fast die Sinne zu schwinden droh-
ten. Sie griff nach der Glocke und lautete der Dienerin. Diese er-
schien und fragte erstaunt ihre Herrin, was sie so spit in der Nacht
wiinsche.

»Bringe mir ein frisches Wasser zu trinken!« befahl die Frau.

Die Dienerin brachte das Gewiinschte.

»Nun kannst du dich wieder schlafen legeng, sagte die Schlof3-
frau, sie werde lauten, wenn sie etwas winsche.
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Die Dienerin entfernte sich und legte sich wieder zu Bett. Die
SchloBfrau aber floh der Schlaf, der schwere Traum lie3 ihr keine
Ruhe mehr und sie sehnte sich nach dem Morgen. Endlich brach
der Tag an. Gegen neun Uhr morgens, als ihr die Dienerin das
Frithstiick gebracht, liel es ihr keine Ruhe mehr, sie wollte sich
tiberzeugen, ob der Traum wahr oder ob in der Kammer wirklich
wilde Tiere eingesperrt seien. Sie wickelte das Ei in weiche Wolle
und legte es, damit ihm inzwischen ja nichts geschehe, unter die
Bettdecke. Jetzt nahm sie den Schliissel zur Hand, ging zu der ei-
sernen Tur und offnete sie. Auf den ersten Blick, den sie in das
Gemach warf, sah die SchloBfrau die Kopfe ihrer beiden Schwe-
stern. Vor Schreck tiber diesen Anblick wire sie beinahe in Ohn-
macht gefallen und wulte sich keinen Rat, was nun beginnen.
Endlich hatte sie einen Entschlufl gefaB3t. Sie schlof3 die Tiir, ging
in ihr Zimmer und packte ihren Koffer aus. Dann holte sie die
Kopfe ihrer Schwestern, legte sie unterhalb in den Kofter und die
Kleidungsstiicke darauf. Nun sperrte sie die eiserne Tiir ab, ver-
wahrte den Schliissel und nahm das Ei wieder zur Hand. Niemand
im SchloB hatte den Vorgang bemerkt. Eines schonen Tages kam
der SchloBherr nach Hause und sein Erstes war, als er zur Tiir her-
eintrat: »Nun, liebe Frau, wo hast du das Ei?«

»Hier ist es, schon unversehrtg, sagte sie lachelnd und reichte es
ihm hin.

Den Riitter erfreute es iiber die MaBen, als er das unversehrte
Ei sah. Alsbald riickte die Frau mit der Bitte heraus, er mochte sie
fiir kurze Zeit nach Hause reisen lassen und sie dahin begleiten.

»Das will ich dir schon gewihrens, sagte er, »morgen werden
WIr reisen.«

Die Frau traf nun die Vorbereitungen zur Reise. Der Koffer, in
dem sich die zwei Kopfe befanden, wurde rickwirts auf den Wa-
gen geschnallt. Vor der Abreise dullerte jedoch der Ritter den
Wunsch, er mochte noch zu den wilden Tieren schauen. Die Frau
erschrak bis ins Herz hinein, konnte ihn aber mit Bitten und Bet-
teln von seinem Vorhaben abhalten, so dal er sogleich mit ihr in
die Kutsche stieg und die Reise in Begleitung zweier Diener an-
trat. In der Miihle angekommen, liel} die junge Frau ein grofes
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Mahl bereiten, wozu auf ihren Wunsch auch die Nachbarschaft
eingeladen wurde. Wihrend des Mahls trug die Frau selbst die Ge-
richte auf. Jedoch statt mit der letzten Speise trat sie mit den zwel
Kopfen ihrer Schwestern vor die Versammelten. Erschrocken
sprang der Ritter von seinem Sitze auf und war mit einem Satze
beim Fenster draulen. Dort wurde er jedoch von den ihn bewa-
chenden Minnern gefangengenommen und mitsamt den zwei Die-
nern, welche ihn und die Frau begleitet hatten, dem Gerichte ein-
geliefert.

Volle acht Tage wurde die Miihle bewacht, ob sich nicht die
anderen Mordgesellen dort blicken lieBen; man konnte aber wih-
rend dieser Zeit nichts Verdichtiges wahrnehmen. Endlich wurden
die SpieBgesellen des Ritters unruhig und befiirchteten wohl, es
konnte fiir den SchloBherrn etwas Schlimmes vorgefallen sein. Sie
machten sich daher auf die Reise, um den Ritter in der Miihle auf-
zusuchen. Als die unheimlichen Gesellen dieselbe erreichten, war
es ein Uhr nachts, und sie wihnten alles in tiefem Schlafe. In der
Miihle war ein sehr couragiertes Miadchen als Magd angestellt, und
dieses horte durch das geoffnete Fenster jedes Wort, das die Riuber
zueinander sprachen.

»Haltg, lie3 sich unten eine Stimme vernehmen, »da droben ist
ein Fenster offen, da steigen wir hinein«; und gleich darauf horte
sie eine Leiter anlegen. Die Magd sprang aus dem Bett, nahm die
Breitaxt, welche sie zu ihrer Verteidigung in der Kammer hatte,
und stellte sich hiebbereit neben das Fenster. Nun erschien der erste
im Fensterrahmen und versuchte, in die Kammer einzusteigen. Mit
einem Hieb schlug sie ihm den Kopf ab, zog den Kérper noch voll-
ends herein und lief} ihn auf die Diele nieder.

»Bist drin?« fragte einer von unten.

»Ja«, antwortete mit verstellter Stimme die Magd.

Jetzt kletterte der zweite die Leiter hinauf und wollte in die
Kammer. Sie schlug ihm gleichfalls den Kopf ab und zog den Kor-
per herein. So machte sie es noch dreien der Riuber. Den sechsten
brauchte sie nicht zu toten, sondern hatte ihn mit der Axt nur »ge-
schirpft« (verwundet), so dal er riicklings tiber die Leiter hinab zur
Erde fiel. Als der Tag anbrach, erschienen die Gerichtspersonen in
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der Miihle. Die toten Riuber wurden begraben, und der Blessierte
wurde in die Stadt befordert.
Der Ritter und seine noch lebenden SpieBgesellen wurden fiir

schuldig erkannt und enthauptet. Meine lieben Kinder, da gab’s
Kopfe!

>

So wird in Osterreich erzihlt.
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Der Wolf und die

sieben jungen GeiBlein

E s war einmal eine alte Geil, die hatte sieben junge Geiflein und
hatte sie lieb, wie eine Mutter ihre Kinder liebhat. Eines Tages
wollte sie in den Wald gehen und Futter holen, da rief'sie alle sieben
herbei und sprach: »Liebe Kinder, ich will hinaus in den Wald, seid
auf eurer Hut vor dem Wolf, wenn er hereinkommt, so friBt er
euch alle mit Haut und Haar. Der Bosewicht verstellt sich oft, aber
an seiner rauhen Stimme und an seinen schwarzen Fullen werdet
ihr ihn gleich erkennen.« Die GeiBllein sagten: »Liebe Mutter, wir
wollen uns schon in Acht nehmen, Ihr kénnt ohne Sorge fortge-
hen.« Da meckerte die Alte und machte sich getrost auf den Weg.

Es dauerte nicht lange, so klopfte jemand an die Haustiir und
rief: »Macht auf, ihr lieben Kinder, eure Mutter ist da und hat jedem
von euch etwas mitgebracht.« Aber die GeiBerchen horten an der
rauhen Stimme, dal3 es der Wolf war. »Wir machen nicht auf«, riefen
sie, »du bist unsere Mutter nicht, die hat eine feine und liebliche
Stimme, aber deine Stimme ist rauh; du bist der Wolf.« Da ging der
Wolf fort zu einem Krimer und kaufte sich ein grof3es Stlick Kreide:
die a3 er und machte damit seine Stimme fein. Dann kam er zurtick,
klopfte an die Haustlir und rief: »Macht auf, ihr lieben Kinder, eure
Mutter ist da und hat jedem von euch etwas mitgebracht.« Aber der
Wolf hatte seine schwarze Pfote in das Fenster gelegt, das sahen die
Kinder und riefen: »Wir machen nicht auf, unsere Mutter hat keinen
schwarzen Ful} wie du: du bist der Wolf.«

Da lief der Wolf zu einem Bicker und sprach: »Ich hab mich an
den Ful} gestoBen, streich mir Teig dartiber.« Und als ihm der Bak-
ker die Pfote bestrichen hatte, so lief er zum Miiller und sprach:
»Streu mir weilles Mehl auf meine Pfote.« Der Miiller dachte: »Der
Wolf will einen betriigen«, und weigerte sich, aber der Wolf sprach:
»Wenn du es nicht tust, so fresse ich dich.« Da fiirchtete sich der
Miiller und machte ihm die Pfote weil. Ja, das sind die Menschen.
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Nun ging der Boésewicht zum drittenmal zu der Haustiire,
klopfte an und sprach: »Macht mir auf, Kinder, euer liebes Miitter-
chen ist heimgekommen und hat jedem von euch etwas aus dem
Walde mitgebracht.« Die GeiBlerchen riefen: »Zeig uns erst deine
Pfote, damit wir wissen, dal3 du unser liebes Miitterchen bist.« Da
legte er die Pfote ins Fenster, und als sie sahen, dal} sie weil3 war,
so glaubten sie, es wire alles wahr, was er sagte, und machten die
Tire auf.

Wer aber hereinkam, das war der Wolf. Sie erschraken und
wollten sich verstecken. Das eine sprang unter den Tisch, das zweite
ins Bett, das dritte in den Ofen, das vierte in die Kiiche, das fiinfte
in den Schrank, das sechste unter die Waschschiissel, das siebente
in den Kasten der Wanduhr. Aber der Wolf fand sie alle und machte
nicht langes Federlesen: eins nach dem andern schluckte er in sei-
nen Rachen; nur das jiingste in dem Uhrkasten, das fand er nicht.
Als der Wolf seine Lust gebiiit hatte, trollte er sich fort, legte sich
drauBlen auf der grilnen Wiese unter einen Baum und fing an zu
schlafen.

Nicht lange danach kam die alte Geil} aus dem Walde wieder
heim. Ach, was mufte sie da erblicken! Die Haustiir stand sperrweit
auf: Tisch, Stiithle und Binke waren umgeworfen, die Waschschiis-
sel lag in Scherben, Decke und Kissen waren aus dem Bett gezogen.
Sie suchte ihre Kinder, aber nirgend waren sie zu finden. Sie rief
sie nacheinander beim Namen, aber niemand antwortete. Endlich
als sie an das jiingste kam, da rief eine feine Stimme: »Liebe Mutter,
ich stecke im Uhrkasten.« Sie holte es heraus, und es erziahlte ihr,
dafl der Wolf gekommen wire und die andern alle gefressen hitte.
Da konnt ihr denken, wie sie tiber ihre armen Kinder geweint hat.
Endlich ging sie in ithrem Jammer hinaus, und das jiingste Geilllein
lief mit. Als sie auf die Wiese kam, so lag da der Wolf an dem Baum
und schnarchte, daB die Aste zitterten. Sie betrachtete ihn von allen
Seiten und sah, dal3 in seinem angefiillten Bauch sich etwas regte
und zappelte.

»Ach Gotte, dachte sie, »sollten meine armen Kinder, die er zum
Abendbrot hinuntergewiirgt hat, noch am Leben sein?« Da mufite
das Geilllein nach Haus laufen und Schere, Nadel und Zwirn holen.
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Dann schnitt sie dem Ungetiim den Wanst auf, und kaum hatte sie
einen Schnitt getan, so streckte schon ein Geilllein den Kopf her-
aus, und als sie weiter schnitt, so sprangen nacheinander alle sechse
heraus und waren noch alle am Leben und hatten nicht einmal
Schaden gelitten, denn das Ungetiim hatte sie in der Gier ganz
hinuntergeschluckt. Das war eine Freude! Da herzten sie ihre liebe
Mutter und hiipften wie ein Schneider, der Hochzeit hilt.

Die Alte aber sagte: »Jetzt geht und sucht Wackersteine, damit
wollen wir dem gottlosen Tier den Bauch fiillen, solange es noch
im Schlafe liegt.«

Da schleppten die sieben Geillerchen in aller Eile die Steine
herbei und steckten sie ihm in den Bauch, soviel sie hineinbringen
konnten. Dann nihte ihn die Alte in aller Geschwindigkeit wieder
zu, dal} er nichts merkte und sich nicht einmal regte.

Als der Wolf endlich ausgeschlafen hatte, machte er sich auf die
Beine, und weil ihm die Steine im Magen so groBen Durst erreg-
ten, so wollte er zu einem Brunnen gehen und trinken. Als er aber
anfing zu gehen und sich hin und her zu bewegen, so stieBen die
Steine in seinem Bauch aneinander und rappelten. Da rief er: »Was
rumpelt und pumpelt in meinem Bauch herum? Ich meinte, es wi-
ren sechs GeiBlein, So sind’s lauter Wackerstein.«

Und als er an den Brunnen kam und sich tber das Wasser
btickte und trinken wollte, da zogen ihn die schweren Steine hin-
ein, und er mubte jammerlich ersaufen. Als die sieben Geif3lein das
sahen, da kamen sie herbeigelaufen, riefen laut: »Der Wolf ist tot!
Der Wolfist tot!«, und tanzten mit ihrer Mutter vor Freude um den
Brunnen herum.

Q=S D]

So erzahlen uns die Briider Grimm.
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In fritheren Zeiten lebte ein Lasttrager mit Namen Ahmed. Die
Biirde des Alters und die Miihsale des Lebens lasteten auf seinen
harten Schultern; sie hatten ihn gebeugt und gekrimmt. Unter
tausenderlei Mithsalen und Beschwerden hatte er doch einige Pia-
ster zusammengebracht. Aber dieses Geld verbiirgte ihm keinen
sicheren Lebensunterhalt auf Lebenszeit. Daher wollte er irgendwie
um eines Bissens Brot willen wiederum arbeiten, sich abmiihen
und abschuften. Ja, um eines Bissens Brot willen wollte er wieder
mit dem Leben kimpfen und sich daran klammern.

Zu jedem Kampf und Streit gehort neben der Kraft auch das
Riistzeug. Das wulte Ahmed. Er brauchte etwas, was er am besten
und niitzlichsten mit dem Geld, wofiir er sich halbtot gearbeitet
hatte, tun konnte, nimlich einen neuen, schonen Traguntersatz fiir
Lasten, der ihm seinen Lebensunterhalt sicherstellen sollte, ohne
seine alten Schultern und sein knochiges Riickgrat zu schidigen.

Eines Tages nahm er das bilchen Geld, das in dieser verging-
lichen Welt sein ganzer Besitz war, aus seinem Aufbewahrungsort,
steckte es in seinen Giirtel und begab sich zum Basar. Dort kaufte
er sich den besten Traguntersatz, den er finden konnte, der ihm fiir
das Lasttragen am zweckmifBigsten schien und der ihn am wenig-
sten ermiiden wiirde.

Die Stadt, in der er wohnte, lag vom Marktplatz weit entfernt.
Geld gibt den alten Leuten Kraft. Unser armer Ahmed hatte sich
nun einen Traguntersatz gekauft, aber er hatte auch sein Geld, das
er wie seinen Augapfel liebte, dafiir geopfert. Damit hatte er seine
materielle Kraft verloren. Nun war er sehr miide. Uberhaupt hatte
ihn die Hitze des Tages so sehr erschlafft und geschwicht, dal} er
es nicht ertragen konnte. Am Ufer eines Baches streckte er sich
unter einer schonen Platane nieder, die griine Schatten tiber den
Boden verbreitete, und sank in Schlaf.

Wie lange hatte Ahmed schon geschlafen! Aber er konnte seinen
Schlaf nicht bezwingen. Da weckte ihn ein weibirtiger, alter Der-
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wisch mit lichtem Antlitz aus diesem tiefen Schlaf. Sofort sprang
Ahmed auf. Gegeniiber dem hehren Wesen des Derwischs versptirte
er in sich eine gewisse Angst, und in seinem Herzen fiihlte er fiir
den ehrwiirdigen, engelgleichen Alten eine Verchrung.

Der Derwisch sprach zu Ahmed: »Mein Sohn, fiirchte dich
nicht! Ich bin dein Erretter. Ich weil3, die Zeit deines Lebens ging
in Miithe und Elend dahin. Doch nun vergif3 alles! Von nun an hat
sich die Pforte des ewigen Gliicks vor dir aufgetan. Auf, brich deine
Bande zur Vergangenheit und folge mir! Verbringe den Rest deines
Lebens von dreieinhalb Tagen in vélliger Ruhe und Behaglichkeit!
Vertrau meinen Worten und folge mirl«

Ahmed war ein bewegliches, aber unempfindsames Wesen. Er
machte ein paar Schritte zum Derwisch hin, aber aus einem natiir-
lichen Antrieb kehrte er wieder um. Er biickte sich, um seinen
Traguntersatz, den er gerade gekauft hatte, aufzubtlirden. Als der
ehrwiirdige Mann das sah, sprach er mit einem Licheln auf den
Lippen: »Ahmed, was machst du denn da? Achtest du denn einen
armseligen Traguntersatz hoher als meine Worte und Vorschli-
ge? Folge mir, dann wirst du erkennen, was Gliick und Reichtum
bedeuten.«

Ahmed antwortete in einem verzweiflungsvollen Lachen: »Ich
bin alt, bin gebrechlich und schwach. Was mich betriftt, wie kann
denn Reichtum, Geld und Gold dem Menschen Gliick verleihen?
Ehrwiirdiger Greis, Thr vergeB3t wahrscheinlich, daf3 die Jugend das
hochste Gliick in dieser Welt ist.«

»Na, Ahmed, willst du denn gar nicht einsehen, was du sagst?
Was alles kann Gottes, des Erhabenen, Kraft und Macht nicht voll-
bringen? Der liebe Gott, der mich zu dir sandte, schenkt dir gewil3
auch Jugend. Wenn du es wiinschst, will ich es dir beweisen.«

Bei diesen Worten sprach er ein Gebet. Diesmal war Ahmed
wirklich in vollige Verwirrung geraten. Er betete zu Gott dem
Allmichtigen und warf sich dem ehrwiirdigen Alten in tiefer Ehr-
furcht zu Fiien. In der Tat war Ahmed wieder jung und schon
geworden. Sein gekriimmtes Kreuz war gerade geworden, und in
seinen erstarrten Adern begann nun heiles Jinglingsblut zu rin-
nen. SchlieBlich wandte sich der Derwisch an Ahmed und sprach

39



Die TOR

voller Giite: »Hast du’s nun erfahren, mein Sohn? Willst du mir
nunmehr folgen?«

Ahmed wollte diesem ehrwiirdigen, giitigen Greis folgen und
mit thm gehen, wohin es auch immer sei. Seinen geliebten Trag-
untersatz hatte er schon lingst vergessen.

Sie hatten eine lange, eine sehr lange Strecke zurtickgelegt. Ah-
med, der frither nach einem Marsch von zehn Minuten schon zit-
terte, spiirte in seinen alten, gebrechlichen Beinen keine Ermiidung,
und sein altersschwacher Korper zeigte keine Spur von Erschlaffung.

Der ehrwiirdige Alte, Ahmeds Retter, Fiithrer, Lebensspender
und Gliicksbringer, machte halt, drehte sich um und gab Ahmed
zwei Beutel: »Wohlan, fiithre jeden meiner Befehle wortwortlich
aus, damit du zum Gliick gelangst. Geduld und Ausdauer bewirken
Heil und Rettung. Feigheit aber bringt in jeder Lebenslage Un-
heil.« Bei diesen festen und starken Worten zitterte Ahmed wie
Espenlaub. Friither hatte er ja schon versprochen, die Worte des
Derwischs genau auszufiihren. Sie gingen noch etwas weiter. Der
Meister verrichtete ein Gebet. Mit einem Donner, als ob der Jiing-
ste Tag anbriche, stiirzte ein riesengrofer Felsblock zur Erde. Vor
ihnen tat sich da ein prichtiges Tor auf.

Der Meister schloB mit einem kleinen Schliissel aus Gold, den
er in der Hand hatte, das michtige Tor auf. Jetzt befanden sie sich
in einem prunkvoll geschmiickten, gewaltigen und gleichzeitig ma-
jestdtischen Saal. Sie stiegen eine Treppe mit vierzig Stufen an ihrer
rechten Seite hinab und stieBen dann auf ein zweites Tor, das noch
reicher als das erste geschmiickt und noch fester war. Der Meister
oftnete auch dieses mit dem goldenen Schliissel in seiner Hand, in-
dem er ein Gebet sprach. Diesmal gelangten sie in einen Saal, der
so geraumig wie der vorherige war, der aber den ersten an Pracht
und Prunk und gleichzeitig an Herrlichkeit bei weitem iibertraf.
Kaum hatten sie diesen Saal betreten, da stiirzten sich ungefihr
vierzig furchtbar wilde Lowen mit ihren blutgierigen Zihnen, ihren
todbringenden Pranken und ihren giftigen Krallen aufsie. Der Der-
wisch betahl: »Ahmed, wirt einen Stein aus dem griinen Beutell«
Ahmed tat so. Diese schrecklichen und blutgierigen Tiere blieben
wie versteinert an der Stelle stehen, wo sie sich gerade befanden.
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